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~ 

Alors que la "science-fi'~tion~' amériçaine émerge a. ..peine' vers la fin 

des années ~ing~9 en France la litt~rature ~'imaginatiori ~ci~nttfique a déja 

p1u~ièurs traditions ,issues d~'Jules Verne 9 J.-H. Rosny ATné, Maurice Renard 

et des romanciers populaires. Pourtant, A aucun moment cette litté~ature ne 

parviendra il s'imposer 'comme genre 1 i ttéraire. Il faut attendre 1 es années: 
, . - ~ 

crnquante, pour que la science-fiction soit reoonnue comme telle en Fra"nce à la 

fa vdtlr de 1 a, déGo,uv~rte de l
b
a' sci ence-fi efti on am~ri ca i ne: 

. A nos yeux, la sltua'tian PrOblématique' de la s~ience-fiction française.' ( 
, , , 

jusqu'en 1950 et après 1950 n'est compréhensiblé qu~ si, d'une part, nQ.us dfs-
/ .. .'" 

posons d'hypothèses solides sur la sp~ificité générique de la science-fiction 
'\. ) l', 

et si, d' autre part~ nous procédons a. 4ne étude tex~uelle approfondi,e des cou-, 

rants de 1 ';magin~i~ d~ science-fiction de notre période. 9 
\, ,\ 

cO!l1pte 

ensui te 

, 

Dans un "e'tat présent des recherches en science-fiction", nous rendons - " 1 ) 
des pri~dpaux'travaux sur' {(histoire et la théorie et nous proposons 
'. . 

nos propres hypothèses' sur la SF coome "poéti que de, 0' 'a 1tàr) té Il • 
, < . , 

L'étude de la science..:.fiction française'de 1918 il 1968, montre que le' 
, • ~ 1 } 

genre est const; ,tué- de courants hétérog~nes l es 'uns par rapport aux autres, en 

dépft d'une communauté tMmati que. Ces," courants, sont au nombre de ci nq ,et . , 

nous les étudion~ a travers' cinq auteurs représentatifs des problématiques qui 

leur sortt propres: 

3) 

4) 

5) 

• 
un courant caractérisé par l'attrait de l'altérité: 
J. -H. Rosny M'né 

un courant de I science-fic.tioÎ1'moyenne" issu du contact des tM
matiques de la SF, du fantastique et du roman populaire: 
Mauri ce Renard 

. ( 

un courant de "science-fiction de la catas~rophe": ,Jâcques Spitz -

un courant de science-fiction de masse: B.R. 'Bruss 

un couran.t caractérisé par une science'..fiction de ~ér;ve' imagi-) 
n~tive: 1Stefan Wul 

En conclusion, nous proposons d'interpréter l'état de crise chroniq~e . , 
de la science-fiction françaisErcol11lle un symptôme de la difficulté a réaliser 

le potentiel deollpoéfique-de l'altérité" de ce genre littéraire. 
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La science-fiction française: 1918-1968 

• 1 
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Around the end of the 1920' s, when ~erican science' ficti on was just 

beginning ta emerge, the 'literature of scientifi"c imagination had already : " . , 

several traQitions in Fr ... ance stemming from Jules Verne,}. -H. Rosny ttie E1der,' 0 

Maurice Renard 'ânp many popu1ar nove1ists, This literature. however, ne~er 
, . , 

. ,Sucèeeded ',in establishing itself as a literary geQre in its own right" It was 

qnly with the 'discovery of American science fiction in the fifties that science 

fiction was recognized as'such in France. 

The prob1emi\tic situati'On of French science fiction before and after 

1950 can on ly be exp ~ ai ned by means of sound hypotheses concerni ng v the 

genolagical ' specificity of ,science fiction, on the, one hand, and a·thorough 

textual analysis of works reflecting the various strains of imagination in . (:., . ~ 

ou r peri ad, on the other hand. ' 

The introducti on revi ews the current state of research in science 
, . 

fi~tian, focussing on the main' essays on the history and theory of the genre. . , 

W.e then expose our own hypatheses on sei.ence fi~tion as a 'upoetics' of 

, otherness Il • \ ' 

." An examination ai" French science fiction from' 1918' ta 1968-' revea1's 

that the genre 1s ma:de up .of heterogene'ous strains, despi te a rea 1 cOll111uni ty 

of themes'-. ~Therè ',ar~ five su~h strai'ns,' whi<:h we analyze through five authors 

1 exemplifying thei!" specifie ch,aracteristics:, 

1) A strain whose particular characteristic is the' appea1 of 
"other.ness J

': J,.-H. Rosny the E1der-

2) , A strain that could be ca11ed "middle-of-the-road science 
: fiction", "which is a blend of science fiction proper, the 

fantastic and 'the popul ar nove 1: 'Maur; ce Renard 

3) . The "catastrophi,c i~àgination" strain: Jacques. Spitz 
, 1 

4)' The inass-produced·science f'iction·straifl'~ B.fL ,Bruss' 
. . 

5) A strain characterized by an "imaginatiye'drift": Stefan Wul. 
. -. -

~In co~clùsion"the chronic state.of crisi~ of F're'nch science fiction is 

Î'nt~~pre:ted as a symptom of the difficulty in·achieving,this literary'genre's 

potential as a "po·e ti'cs of .otherness" . . \ , 

1 

~, ' 
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Le6 CJU;ti,..q~u e:t.lû amateU1L6 de .6cUnc.e.-6..i.c.Uon monbte.n:t une 6oJtte. 

pItOPen6,io~ Il m~pUeJt l~ j atlgOtl.6 ;(;vrmUt0j.ogi..qu..e6 e;t le6 :ta.x-i.n.omi~ 1 

,{m,Uan;t en c.e.ta. letJ.Jr1> homo.togu..e1J améJUc..cUn..6. No.uo nOM .6011ll7lU e.6'6olt
c.ë de. Jr.UtltuncVr.e. au. .6.tM.c.;t ~Üm lu Jr.éiJéJLenc.u' Il du é-Uqu..e:t:tu 

:thémc:t.ü.q~u .6 ouvent d'un ,{jU;éJri.:t. 'c:ontuta.b.t; êl aux .60~ '-genJr.u aJ.LX
0

_ 

"t> , { 

. qu.e.l.6 eUu c.oltltùponden.t. PaIf.m.i.. lu abltév..<.a.üort6 c.oUltantu da.n6 

lu mLUeu..x de. .ea. .6ue.nc.e-6.tc.;Uon, la. .6eu.te. qu.e. nOM no~ .6og0rt6 pe.lt

mUe. e,.6;t "SF" poU/t dé.6-igne.lt .ea. .6ue.nc.e-Q.ié.-tion • 
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En 1905 di~paratt· la figure dominahte du roman scientifique du ,XIXe 

Si.èclé t Jules Verne~ "ho~e d'incommen~urable génie" selon les termes de 

Raymond Roussel ~'., L'écrivain a connu un,~if succès auprès de publics de plus 
. \ ,n' plus diversifiés. mais surtout juvéniles, depuis le premier de ,ses "Voyages . - , 

. e-xtraordi na i'res" (1863) ,jusqu'après sa mort. La sc; ence-fi cti on améri ca; ne 

même lui est redevable: Hugo Gernsback, Luxembourgeois émigré aux Etats-Unls 

au début du s'i~cle~ fonde en 1926 le premier ~agazin'~ ex71usiveme'nt consacré, 

A la science-fiction en se réclamant de Jules Verne. 

p 

Or~ paradoxalement; il appara'f't avec le recul historique que Verne 

clOt une épo~ue plus qu'il nlen inaugure une nouyelTe, Même si le XXe siêcle 

'a continué de lire IILes Voyages extraordinaires" avec fidélité, l'reuvre de ' 

Verne appartlent indéniablement au XIXe siècle. Par son succès m~e, l'auteur 
\' ,. , 

de Vingt mille'lieues sous les mers a, bien inyolontairement~ contrecarré la' , 

possible émergence d'une science~fiction française moderne dans les 'premières 

décennies du XXe sièèle. Les principaux, auteu'rs de "science-fic~ion" ,du tour

nant du siècle, J.-H. Ro.~ny A'i'né, Albert Robida, Jean de la Hire, Mauri'ce" 

Renard et Hot-G. Well~, se défil)iront en opposition A .Jules Verne. , , 

Si l'on excepte ye.rne t rares son t 1 es écri vai ns de SF fr~~ça i s qu 1. ont 

suscité l'ardeur des chercheurs. L'évolution de la science-fict'ion au cours 

de 'ce siê~le -montre pourtânt que Cl est darfs le~ couranf;' représent~s par Rosnj 
, . 

Atné et, dans une certaine mesure, Renard que le potentiel de la 'science-fiction . , 

a le mieux trouv~ A s 'exprimer. 
~ , 

Nous avons tenté de combler cette lacune. 

- 2 -
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A ce jour. l'essJ~tiel des conmentaires sur .l~. science-f;c~_ion française se 

,trouv~ dans des recensioos tMmatiques et historiques: 'LIEncyclopédie de 

l'utopie? des voyages extraordinaires e't de la science-fiction (1972) de~-
. . 

Pierre Versins, 1~ Panorama de la science-fi,ction (1g.73) de Jacques van,Herp, 

L'His'toire de li!. science-fictio~ moderne (1973) de Jacques S~doul. ' Seul 

~ Gérard Klein a cherché A rendre compte du roman scientifiq~e français de . - ' , 

l'entre-deux-guerre~ en abordant SOUS ,1 'angle sociocritique quelques récits 

'luel i és dans l.e magazi ne Sci ences et Voyages 2. Nous serons amené ~ corrm~nter 

les analysès de Gérard Klein. 
, 

(, ~, 

La période 1918-1950 est riche en al,lte'ur$. Dans l l'Encyclopédie , Pierre 
. 

Vers;ns recense ,quelques centaines de récits. 'Jacques Sadoul mentionne un~ 

" -
v'i ngtai ne·d' auteurs. -' 'Jacques van -Herp, s' en tenant 'a ,~uel,ques· auteurs, et a 

" " " • , '1 

quelques récits, présente un échantillonnage de ia science-fiction, de cettè pé-
, l ' " , , ' , 

" . . 
riode et conclut a l'appauvdssement progressif du g~nre' vers le milieu des 

1 

années trente. • , . , , 

....... ~ 
, ~ , . 1 

DI une part. notre éta~ veut 'tej1dre al' éc'onomi e . Il ne' s'agi t en 

aucune manière de commenter tous les récits publiés entr-e 1918 et 1968, mais 

de présenter' 'Une imag~ fidèle de. la science-fiction française a partir des \. . 
* -- ~ - '~'~ 

, " . fi' 

. cour;nts qui '1~ traversent. D'au~re part, si n9us avons choisi d'abo!,,ger la . 

s~fence-fiction française par l'étude de certains auteurs. cl'est bfen entendu 
, .' 

en raison de llint~rat intrinsèque de leur oeuvre, mais s~rtout en raison de 

1 eur reprêsenta ti vi té en ce qui, touche les ,courar ts de~ 1 1 imagi nai re ,d~ la. 
, . 

• b _ _ 

science-fiction française de cett-e pério~e. Notre ,ch'oix offre donc·une vue' 

en co~pe de la' science-fict~o~ française et prêsente c~r.taines: dès p,robl~m~ti,
'lues qui s Iy développent. , Notre étude vi se enfin a montrer ,oJ) ,se trouvent les 

potentialit~s de là science-fiction comme.genre. 

( 



( 
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!' Il convient, avant m~me dl exposer le plan et les divisions de cet~e 
, 

êtude, de prêsentèr la problêmatique d'ensemble a partir de 'laquellè nous 

abordons la question de la science-fiction conme entité générique et comme 

production culturelle dotée d~ caractéristiques spécifiques. Pour cela nous 
. . . '.~ . . 

" . , , 

~ procéderons en deux· temps: nous. commenceron~ par brosser un tabl~au rapide 
'-f' 

,des recherches en sei ence-fi ction., puis n04S exposerons l'es hypothêses qu,i ont o .. J _ 

guidé 1 1ensemble de notre travail. 

, , , 

ETAT PRESENT DES RECHERCHES EN SCIENCE-FICTIO~ 

-~ _..1. ~I"--"'I., .... 

L'étude de la science-fiction comme'genre littéraire ne remonte quia 
a '" -

1 

une trentaine d'années et ce nlest 9ue dans le cO,urant des années'soixante':' 

dix que les' essais les plus importants de théorië 'et d1his'toire sont apparus~1 

* 

Parmi' 1e$ premi ers essais sur la sci ence-fi.ction, trois 'méritent Q I!tre 

men~ionnés:' J.O. Bailey" Pilgrims through' Space and Time P947); Jean-Jacqués 

Bridenne,.b.2. Littérature française d'imagination"'scient;fi9u~ 0950); Reginald 

Bretn6r, Modern Science Fiction and its Future (1953). 
, , 

. ' 

Ces trois ouvrages ont des vi,sées différentes. Celui de J:O .. Baney 

et celui de R. Bretnor sont 'des recensiqns thématiques. et h~storiques; celui 

.de J. -J. Bri den ne est uné étudé 'de 1 à place' de, 1 a 5 c,i ence. dans 1 a l it.té ra ~ure 

en général et 'non p~s simplement dans· la s~ience-f1,ction. 

Avant la deux:i~me guerre mondiale, il semble qul,aucun Çluvrage de 
~ 

", 

'. 

, . 
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quelque envergure n'ait êtê ê~rit sur le genre. Il yan un phénom~n.e im-
t7 

portant pour llhistoire littéraire. Il En effet, même si la Itscience~'fiction" 
l ' 

". 1) ( 

'est pratiquée au XIXe et au X-Xe siêcles,oil faut attendre la seconde gyerte 
, • , ' "'. J 

mondiale pour que le genre,obtienne une '("econnaissance comme objet digne 

d',~tude\ Cette situation tient ~ dèux facteurs: le premier rel~v,e de ~ 
cons~itution dlun genre en entitê discrête; la science-fiction du' XIXe si~cle 

Î' et du début 'du XXe siècle est g~néralement sentie comme un ptténomêne amb.~gu, 

soit marginal, soit IIpop'ùlaire" et sans véritable intérêt, soit destinê·:1 la 

jeunesse. Le second facteur est lié a l 1 émergence d'une sub-culture (Gérard ... ' 

,Klein, dlaprès Oscar Lewis), de SF aux' Etats-Ûnis vers la fin des années vingt, 
o , . 
~ la naissanc,e dl'un fandom. L lune des caractéristiques de la sub-culture de , 
. , 

sci ence""fiction au'x Etats-Unis est de rendre taboue' toute interrogation sur sa 

propre légitimité: Aussi les critiques de science-fictio~ issus de cette sub-

cul tur~ S,I ~n tienn~nt';'il s ~ l' expres~ i ~n mini male dè~ interrOga~r.s sur .. 1 e 

ge~re. LI un des exemples de cette att, tude non critlque est Un, verse Makers 

(197i) de Donald A. Wollheim'traduit en 1973 (Les Faiseurs d'univers). 
• ~ , 1 

o , • 

Nous al'on$ ex~miner quatorz,e ouvrages qui, même slils n'échappent pas 

" que, théorique. Nous les avo.ns regroupés en trois catégories: 

1) Les. études thématiques et historiques 
(Jacques'~an Herp, Pierre Versins, Jacques Sadoul, 1. 

Igor et Grichka Bogdanoff, Kingsley Amis) 
1 

II) Les études de la Sf sous les angles 
- anthropologique (Leon Stover) 
- mythographi que (Mi che·l :Serres) \ 
- archétypique littéraire (David ~etterer) 

\ 
\ 

J 

5 1 , 
!, i 

:,1 

! 
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III) les études marquantes pour leur perspective • 
- historique et génologi',que (Ignatius F. Clarke) 

, - soci alogique '(Gérard Kletn) "' 
-.génologique et théoriqu~ (Oarko Suvin et Robert Scholes) 
- ~ost-freUdi~nne (B9ri,S E1-zykman)' 

\ - o 

'0 
, ' , 

f 

Les perspectives th~mati'ques sont fondées sur la ëQnvictian que la 
~ '~. \ ~',. _ • < J 

science-'ffcti~n se distingue des, autres genres. litiérair.e's par ses tliêmes, -- ' 

, c'est-il-dire les robots, les voyages dans le temps,~' lés v()~a.~ès·spa't~aux; etC'. 
, , 

, -
C'est ainsi que Jacques' van Hérp (Pa'nora~a de la s-e.m:e-fiction', ']97"3) pro

cède, par catalogues', ~t après l~i Igor oet Grichka ,Bogd'anoff (Clefs '-pour la 
- , 

science-fiction, 1976). A partir des thématiques de science'-fiction, les au

teurs dres.sent un-, _:tableau' de Ce -qu 1 ils appe.Ùent d~~ sous-genre.s (sci~nce-" 
• ~ \ • '. \ ,.. '1 .. Q. 

fantasy, §pace-opéra, h rd $éience ...... ) ~et de-s~.;.~colës (éc_oles américaïne, sovié-
. '- .' 

-tique., françai se .•. ). 
" ", 

'. 
" . 

o Le ~hémati sm~munip ie les' éti quettes génér,iques sans contenu 'ré~.l ; .' 

.... i .f 

1 
'l 

1 
i . 

lorsqu'il arrive qu'elfes dénotent des transformatiof'ls, ~es derniË!res ne sont _ l 
" -'---z-+j --

pas senties comme teileS'
t 

Igor et Gri~hk~ Bogdanoff, par,exemple,: class"ent' ./-' 

1984 de George Orwell à 'IPolitic-Fiction", quand toute autre étiquett~ auraff, l , 
~ ~ l 

pu convenir\,Les'DéPoSS~déS, d'Ursula Le GuÜt est traité ~ la ru~rjque. 1lSpécu- , 

lative-Fiction" à co;té des Singes du'1:emps de Michel Jeury, a~,ors que leur' , ., 
, ç 'l 

parenté n'est' pas 11~e ~ ce "courant" néo d'une ?Ppositlon avec la science~_~ 

fiction. classique. " . 
" 

. '-. \ 

Le défaut' du.th'êmatisme est l'abserl'Ge d'argumentation sur'-ce qui tra-
, ' . è 

verse' les thèmes." les études thématiques ,classent les oeuvres' danrdes ca'té:: 
- ... , ;' 

9?ries aléàtoi"res, é1!ablissent des~prochements en général i,ncongrus qui 
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A ' i 
contr,; buent ~ oonner de 1 a SF l'image dl un genre qui êchappe ~ toute pri se, 

1} 

~'dêpasse la systêmati sation et duque 1 vC3n ne péut que joui r sans qu' i 1 soit 

possible de vraiment saisir pourquoi 0 Aussi les êtudes thématiques êrigent- ' 
.1 

elles leurs lacunes en principe, en proclamant dlembl~e que la SE' ~chappe a. ' 

toute défi n H;i on 0 NOl:Js· ve rrons que 1 a rêa 1 Hé du di scours thêori que et cri-

tique est autre. 
l' 

t' Encyclo'pédi e ~e l'·ut~ie., des voyages extraordinai r~s et de la 

science-fiction (1972) de Pierre 'Versfhs est sous-tendue par une ~onceptiorl . , ~~ 

~bien ~ie\,Jx'arti~ulée dè la :;cience-fiÙion. Le ,genre est défini comme la lit-

térature de la "conjecture .rationne lle ll
, le fan,tastique appartenant a: la IIcOn-

., ' 

jectur'e irrati'onnelle ll • L'Encyclopédie, d'une.uttlité r~lle" est cependant, 
, ' -

entachée de deux défauts importants. D' unecPart, l',~uteur tend a. confêrer A 
, " 'il 

la II conjecture rationnelle" un caractère transhistorique valant aussi b;en . , ,\ . 
·pour l 'épopé~ sumérienne du Gilgamesh que ~our la science-fiction. américaine. 

1 " ~ 

D'autre part, il se laisse" parf~is a'l1er, ~ .des jugements a l'emporte-piêce, 

sans argumentati on; ai nsi, a 1 a lettre.Q ,on. peut Ji re: IIQue sai s-je? - 'A. la , , 

,question que s'est posêe Jean'ûattégno dans la fameuse colleCl10n des~ses 

Universitaires de Fra~ce -'on.pe~t"réPO~dre par ur'! mot': 'Rien" 3; 

L'Histoire de la science-fo~tioOn modetn"e (l~re édition: 1973) de , 

Jacques Sadoul amalgame les perspectives historique. et IIthématic~uÊ!~'.. Ce rtés, 
, " 

J. Sadoul ne prétènd pas, au contraire de Jacques' vân Herp ou' dl Igor et. ' 
o 

Gt'lichka Bogdanoff, effectuer des synth~sès"sur les écoles-et les soys-genres, 

mais son" Histo'ire est sous-tendue par les mêmes conceptions thémati~ues. La 
, , . 

perspective est,~ubjective ~t ce ,que l'auteur nous donne A conte~pler" ce son,t 
1 ~. "',. , 

ses goQts et dêgoOts dans u~ esprit' 1If!tl. de la pre,inière heure ll q~i valorise ~ 
. ~ 

, ' 
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outrance les récits américains de ""Aye d'or", c'est-a-dire de la fin des 

années trente let des années quarante. 

v'--" '-

t$ 

Jacques Sadoul est le critique français quJ se r:J3pproche le plus du 

ton adopté généralement, par les commentateurs anglo-saxons, Ki~,gsley Amis, 
. . 

"écri vain des. angry young l'nen brj tanniques des années soixante, fournit un. 

e~emple de ce ton. l'Univers de la science fiction (1,962) 4 se présente 
..", 

- 8 -
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1 
i 
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'~ 1 

t 
1 
l. 
,~ 

comme une conversation l'ri llante qui donne lieu à des r~marques intéressante.s. 
- ~ , 

Cependant, l'essai manque d'uni té et l'auteur pense pouvoï r s'en dédouaner en 

assumant cette insuffisance avec désinvolture: "Aussi n'éprouverai-je aucun 
, 

scrupule il 'm' égare'r de' temps en temps de l a catégorie que je serai en train , . 

pe discuter_" (p. 101) Par rapport & cet ouvrage, les approches thématiques 

pures apparaissent plutôt régressives~ elles systématisent une perspèctive 

-peu défendable, sans en voir les )acunes,-alors que K.-Amis est au moins 

consci ent de ces dernières . 
. , 

f , 

'II) les études SOl:{S les angles anthropologique, mythographique 
et archétypigue if 

f , 

',c _Leon E. Stover, dans La Science-fiction am~ricaine, essai d'anthropo-, 
o • 

losie culturelle, (1972), aborde la SF en suivant une méthode structurée, ins-

pi.r.ée de celle de l'anthropologie cùlturelle'. Pour lui, la ~,cience-fiction 
~ , 1.:\ 

permet de mesurer l'impact de la technologie sur les masses populaires. Il 

en ~st ainsi, selon l'auteur, de la SF ,actuelle, 'c'est-à-dire la SF sociale t 

celJe qui se fonde plus sur les sciences'sociales que sur les sciences de la 

. ' nature': 
o 

. . 

La thêse de L. .Staver est la suivante: le souci principal de la SF 
~ 

. ' , 

\ 

J , j 

, t 
{ 
\ , 
; 
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améri cai ne porte sur l,e renversement des fins e{, des moyens et pose' donc la 

question fondamentale des fin? e~ de~ moyens de la culture. Selon l'auteur, 
". 

les fins sont: la communicatjon, la'société, le travail et la sexualité 

(reproduction); les moyens: l'acquisition des connaissifces, le jeu, la dé

fense et les instruments. Ce sont des universaux qui définissent" aux yeux, 

._' 9 

de Stover:, la position de la 5F dans les productions littéraires, étant entendu 

que "toute littérature est, en 'somme, une forme de critique. anthropologique, 

un moyen de moraliser sur la conduite hlH]1~in~" (p. 43). 

Une telle perspective a l'avantage de mettre la production de SF en 

prise s~r la vie sociale et les pratiques empiriques. Ainsi, l'auteur fait 

la const'atation suivante: la mutation que conn'aît la SF à l'époque de John 

Campbell Jr. est liée à la révolution dans la recherche, l,'industrialisation. 

de la science. Clé du développement économique de la '~nation", la recherche 

appliquée 'a des implications extra-économiques, sur lesquelles la"SF pose pré-

cisément un regard c[;1ique. 

""--/ 
La démarche anthropologique éclaire certains aspects du champ de la 

" 

science-fiction. On peut regretter simplement que L. Stover ait omis d'af-

firmer la spécificité littéraire de la SF indiquant par là les limites de 

,sa méthodol~gie appliquée à la littérature. 

Jouvences sur Jules' Verne (1974) de Michel Serres nous intérèsse non ., , 
pour Jules Verne lui-même, car cette étude n'est pas plus qual-ifiée qu'une 

autre pour représenter la critique vernienne,' mai~ pour l'approche mythiq~ . . . 
particulièrement significative. Verne, "coulée fantastique ,de mythes" (p. 17). 

de l'Odyssée au cycle de l'Exode en passant par celui d'Orphée, Oedipe et les 

\ ' 

~ : 
1 

. 
, ' 

1 

, 
t 
, 
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images platoniciennes·r~activ~es.' Ce n'est pas que, cette optique ne rende pas 

compte de l'ensemble de l'oeuvre. La critique de Serres est ~ cet égard exem

plaire: elle manifeste par sa fine~ la coh~rence de Verne d'un bout A "l'autre 

de son oeuvre: on voit bien cqlmment Verne s'approprie les mythes poùr n'en~. 

conserver généralement que ce qui l' intéresse pour a' imenter une thématique. 
c-

o'" ,'" Mai s " étude de M. Serres montre aussi que toute approche mythique, quell e 

qu'en soit la subtilité, ne peut que laisser échapper son objet: L'étude my-

thiqu~ ne peut jamais que répéter ce que le mythe dit ou ne dit pas, obscurcit 

ou éclai re. ~ 

Parall~lement a cette lecture mythique qui envahit la perspective de 

Serres, des problématiques sont posées qui se rejoignenf dans le topos du- cy

clique: le périple ordinaire ou extraordinaire (dans le cas des voyages aux 

p'ôles) , le circuit intellectuel ou encyclopédique et enfin le pélerinage ini

tiatique, religieux, mythique. Ces trois motifs coexirstent sans incompatibi-

1 i té dans tous 1 es romans de Verne, selon M. Serres. Ce n'es t sans doute pas 

contestable. Ce qui l'est plus, en revanche, c'est que le cr~ re

tienne d'une étude historique qu~ ce qui étaye sa thêse mYthOgra~hiqU;~ Cette 

lacune se traduit en particulier (pour ,ce qui nous intéresse) par une mécon-

. , 

1 

na-i-ssance de-la nature de -la sciem:e-fic.~ion et du r61e'-qu' y-p-eut-Jouèr la--------, 

science: "11 fallait beaucoup d'ignorance et de na?veté pour'baptiser cette 

.oeuvre sei ence-fi sti on: l'auteur éta i t pl ut6t en reta rd s ur l' hi s toi re .. ~ :' 

(p. 13). La" remarque de M. Serres qui dénie à Verne tout caractêre prophêti

que est cependant tout A'fait justifiée. Et c'est bien lA l'une des'questions 
l 

J 
centrales posées par la thématique vern;enne: la conciliation de thêmes de 

progrês, qui plus' est de progrês danS le bonheur, avec cette absence notable 

d'anticipation telle qu'on la rencontre, par exemple; dans les récits de W~lls. 

0' 
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, 
L'oeuvre de Verne est compréhensible si on la saisit dans la perspective glo-

bale des sciences-fictions, mi.eux sans doute qu'en y cherchant tel-'mode' d'in-, 

sertien dans l'espace du sacrê. Nelens volens, M. Serres 'livre paradoxalement 
, , . 

des armes contre sa thèse'en s'insurgeant (avec raison, mais l~ n'est pas la 

question) corrt:r~ les critiques anticipatrices de Verne: nonlun r~ve"'de'la 

science, une sc;~nce des r~ves; mais d'oO vie~t cette ;n~apacité A anticiper? 

La réponse ne peut se trouver dans la strate mythique que Serres s'attache a 
1 

mettre au jour. Fixer son attention sur ,les mythes comme point nodal de . 

l'oeuvre, c'est occulter le co~t;nuum id~ologique propré a Verne dans cette 
• \t 

fin d~ XIXe siècle.' 

L'attitude de David Ketterer dans New Worlds for Old, The Apocalyptic 

Imagination, Science riction, and American titerature présente une c~rtaihe 

parenté avec celle de M., Serres: pour D. Ketterer, la Bible est le sésame- de 

toute la li~térature américaine, science-fiction ,comprise. La'perspective,a~-

) chétypique s'alimente aux paradigm~s que sont le Livre de l'Exode et surtout 

l'Apocalypse dé Jeàn. Toute littér.atJ.lre est en effe.t apocalyptique pour le, 
. 

critique. Ce dernier est donc porté, par un glissement sensible, a inscrire 
, . , 

la science-fiction exclusivement dans la littérature américaine, elle-m@me 
1 

Q , , 

communes subsumées dans l'archétype apocalyptique~ La question se pose dès 

lors de savoir si l'apocalyptique est un invariant li~ ~ l'imaginaire humain 

ou un cadré culturel où s'exprime une fiction. Ketterer semble 'osciller entre 

, , 

.les deux i nterprétati ons. '; , 

"-
La thèse de D. Ketterer nia pas que des incQnvénients: elle pemet 

de rattacher la SF aux Etats-Unis ~ l'ensemble de 1a production litt~raire de 

! 
1, 

j 
1 

i 
1 

1 
l 

1 
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. ce. pay's et ~ ce que Ketter~r nonrne "l' expérienc~ ameri cai,rie". , 'Ainsi se' trou-
, ' , 

. ve peut-~tre expliqùé le ,succès extraordinaire d'une' certaine SF aux Etats-. 
... f , " ' . 

Uni~,.cette derni~re se trouvant dans une continuit~ idê~logique profon'de"avec" 

la li ttéra ture du mains tream • 1 ) , 

. , 

. ' Il faut en ou.tr& noter la propension délibérée du critique ,A ne consi-

,dêrer que la SF américaine parce que, ,en tennes quantitatifs et' thématfques ~ 

la SF moderne serai t "aussi endérniq,uement amé'ricaine que le westet:'n~' (p'. x). 

!:in.tel postulat n'inva1ide.pas l'ensemble'de l'étude ~ condition de rétablir. 

"littérature américa.ine" la 00 l'on a "littérature ll et "science-fiction améri- 0 

caine" A la plate, de Il'science-fiction''. Ainsi le trav,ail de David Ketterer~' . 
, -

'dans ses limites, est écTairant: il 'montre quelle place a pu'prendre la thé-

matique religieuse et crypto-religie,use, dans un domaine marqué essentiellement 

par une proQlématiq~ 1afque . 
• 1 

nI.} Les êtudes' marquantes el1 th~orie et histoire de la 
science-fiction ' 

, ' 

,Voices- prophesYing war, (1966) d'Ignatius. F. Cl,arke est une pMnoméno

logie historique des récits de g~erres futures de la deuxième' moitié .du 'XVIIIe-
" ' 

siècle (1763: The ,Reign of George VI) jusqu"au milieu des années soixante, 
, . . 

L'dmportance de ce travail est cansidér§ble.· l'auteur a mis au jour des élé

ments sQcio-historiques déterminants dans la'cènstitution de la, fiction des 
< • 

guerres futures et; par-de1A ée genre, dans 'la cons'titution de la science-
{~~ ," . 

fiction telle qu.'elle'est pratiquée aujourd'hui-.-~-.. 

Jusq,u '~ " appariti on des, premi ers aéros tèits en 1 ?83· et jusqu l au, ?éve

loppement 'de la machine a vapeur de Watt., l'horrme occidental a étê dans lJin

capaci t"'ê comp H~te,..d 'anti ciper .l'.a ven; r: . l' aute'ur inconnu d~ The Rei gn of -
or ~. , 

<, 

1 • 

.. 
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.. 
George>VI imagine une guerre',en '1920 conme r~duplication'pure et simple de~. 

guerres du XVIIIe si~cle: La Révolution industrielle cOlmlençante (alliée a 
,~, > 

la menace d'une invasion dé N'apolt~on'èn l803)'marque-une mutation dans l'at-
- - , J 

titude (j1espr,it de 11~ccidental: la littératurè. reçoit pour 'fonction majeure 

, de' défendre 1 a' nation. Le pr~totype de ces réei ts de gue~~ du futllr est La 
, 1 - ...-,. 

" .' J 

Bataille de Dorki'ng (1871), aboutissement d'un sjêcle dlévolution marqué prin-

cipalement par l'essor di! la Révolution industrielle et par le dar:winism~. " 
l ~ ~.. ~§~. 

- ! Les très nombreux réd ts, de ee type Qri~ corne point co~.un' un IIdarwi-

nisme militaire": c'est la plus. apte militàirement, donc le mieux préparé" 
, , 

> , 

qui survit; le darwinisme justifie la force. Mais a'partir de' 1890, seropt 
.. • ,< 

, ., . ' .... f<a., 'u,\,!, • 

agrégés, aux :récits des guerres futures les, motifs sentimentaux et nati onall stes 
! - - , 1 

agressifs, lorsque les classes populaires accéderont a"'instructi'on èt 'que ·les 
, .' 

tf1chniques d'impression et de diffusion seront améliorées. ,. 

Selon Clarke, les raisàns q.ui ont entrafné un tel succès de ces fic

"tians a partir de-laZO'sont de trois ordres: 

1) 'Nouvel ~quilibre des forces en ~>urope apr~s la victoire 
,allemande de 1870. (La France n'est plus LA puissance 

" ' 
mil itai re en Europe.) 

~) Développement extraordinaire des armeme~ts e~tre ,1875 et 

1900. La conduite de 1 a guerre sui vante- devi~nt'lJn~ 

préocèupation majeure. 

. '\ 

- 1 

. , , 

.! 

3) Universa1';'sat;'on~e,~l'instruçtion -et émerg~n-ce-de la. 

pres'se ,po~~e' e~ 1890. Les mi 1 itai'res et 1 es écri vains 

, _ .s_i ad~~sènt dorén'av'ant direeteme~t au peuple . .', -

. . 

0, 

Au 'cours de la deux'i ème moi tié, du XIXe ~i-ècle', les questions posées 

par lla,venir de l'humanit~ ont établi le récit ~u flltur come forme l'ittêraire-
", 

J 
l ' 

.. 

. , 
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, 'il 

stable. La, "rem.i'~re guerre mondiale révèle le problème, 

de l'emploi, que l 1 homme peut faire de la science; la deuxième guerre mon-' 

dia1ise le phénom~ne et exige une solution devant l 1 imminence de l'anéantis

splnE:nt. La science entrafne une attitude nouvelle face au temps: l'i'magi-

naire occidental se trouve modifié par la prise de conscience de la capacité 

humaine ~ "réaliser tous les possibles ll
• Le genre du roman des guerres futu-, ,. ~ 

res défini comme lia predictive epic on the victory or defeat of a nation

speçies in the international str,uggle to survive 'l (p'. 42)'-'ne résis1Q.e.pas a 

la guérre atomique. 

Des récits paradoxaux apparaissent après la deuxième guerre mondiale, 

qui allient pessimisme de la destruction et optimisme de la renaissance: 

mythe de la survie, ce sont des récits de nouveaux Adam 'et de nouvelles Eve 

qui manifestent la pérennité de l'hoÎl1llle et son indomptable '.'espri tU, Le .. 
nationalisme demeure puissant malgré la disparition des fictions' nationalis:" 

te~ des guerres .futures. Il se donne libre cours dans des récits d 'espi on

nage hors des réal i tés coptemporai nes,' conme ceux de la séri e des James Bond . . 
\ 

Les guerres imaginai res proprement di tes sont, depuis '1950, coupées 

de la condition de l'homm~ contemporain: le récit didactique fait place au 

réci t dl aventure et de merveill e. Les fi cti ons ,devi ennent un jeü rit~e f, où 

les morts par millio~s laissent le lecteur. indifférent f ni ayant d'autre 
() . , 

fonction que d'exorciser les horreurs réelles en les ignorant purement et 
, . 

simplement. Alliance de science, de guerre et d'utopie, l l aventùre spatiale 
'," 

a pour fonction de faire',oublier la guerre froide, le Tiers-Monde, la Chine 
, 

~OITR1Iun;ste a l"Honid Ame,ricanus et lui permettre de réaliser ses désirs dans 

-les lointaines galaxies eup~orisantes. 
, \ 

" 
" 

;. 
,1 

Î 

", 

" 

~ r 
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Que s'est-il passé entre' 1763 et,les années 1960? Avant 1780, la 

" '\ '" , ~ • 1 ~ _ 

'science, croi't-on, n'a,'pas d'effèts sur l'histoire. ' Puis viennent 1es,mer-. , 

ve; lles techTlolog.iques e't la r~volution industrielle; pn sait dês lors que 

l'avenir ne ressembler~ pas au pass~. En 1880, l'an~4Gipation est devenue 
\ ~ 

urie' pratique européenne; "mai's la condui1:le\ie la guerre et la recherche 

scientifique sont des activités encore bien 'distinctes. Deux guerres mon

diales accomplissent une mutation majeure;. désormais l'avenir est senti 

cOll111e menaçànt. Ai,nsi se trouvent renv'ersês les .pô1e~ au sein de la sociét~ . 
occii denta le: Jes chercheurs sont désormais les chantres du d~veloppement 

1 t " 

, , 

de ra civilisation et de l'adaptation au changement (puisqu'il n'est pas 
, 

-guest; on' pour eux de remettre en èause 
, , 1 

Ja sciencè comme fondement de la 

soiiété oc~identale). Le message final que l'âge contemporain r~çoit de.l~ 

science est celui d'un choix entre l'union et l'anéantissement, eQtre l'u

, topie possible et l'extinction probable. 

, ~'ana1yse historique de l.F. Clarke est un docüment important pour 

l'~tu~e de 11~volution du genre de la science-fiction~ fondé sui un é1êment 
{~, , 

bïen circonscrit et particuli~rement significatif de l 'êtat'd'une société: 
~ , 

l'attitude face aux conflits armés. Elle marque avec c1art~ les points 

tournants de la formation du genre de la science-fiction, bien qu'elle'ne 

se veuille nullement une r~vue compl~te d'un champ aussi vast~. 
1 

'1 
Gérard Klein. Malaise dans la science-fiction (1977) 

" Les hypothèses de Gérard ,Klein, issues des recherches en sociologie 

littéraire de Lucien Goldmann, peuvent se résumer par les deux citations 

sui vantes: 

15 -.,. 
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c. 

les oeuvres littéraires dt à la li~ite toutes les' oeuvres 
. ,d 1 art ~,on'sti tuent autant de tentati ves pour rés;qudre, par 
, le passage dans l 1 imaginaire, sur le mode esthétique, ,un 
, probl~me qui n'est pas soluble dans la réalité.) (p. 35) 

, . 

Le véritable sujet d'une oeuvre est la situation, du 
groupe social auquel appartient s9n auteur dans la' so-
ci été globale, et ( ... ) li angoi sse que .pe'ut convoyer ,l'oeuvre 
est celle provoquée par l'inadaptation de çe groupe ,social 
au changement de la société globale, changement qui peut 
aller jùsqu'~ entra1ner la dissolution du groupe. 
(pp. 19-20) . 

,Pour Gérard Klein, files auteurs et sans doute les l'ecteu'rs de 

science-fiction appartiennent! un g'rôupe social assez homogène" (p. 20). 

Et 1 'auteur continue~ 

Il, semble certain ,que ce groupe social est inclus dans 
la vaste classe moyenne américaine (voire mondia1eJ mais 
qu'il sien distingue par s~s fonctions et sa culture -
scientifico-techniciennes. (p. 26~ q 

, . 

Cette "classe moyenne ~ vocation technicienne fl {p'. 27), don~ 1a 
-

SF est l'expression culturelle privilégiée, est historiquement passée par 

\ ttoi s phases: . 

~ ) d,u mi lieu des années trente' ~I-'squ' au début de l'a guerre 
6 froide: optimisme et fo~ da~~ le progrès scientifique; ~ 

2)', de· la guerre froi~e à la fin des années cinquante: 

. scepticJsme confiant et doute ~alvateur; 

3) années soixante et début' des années ,soixante-dix: 

pèssimtsl11e et imprécati'On. , 

Seion G. 'Klein, depuis la 'fin des années soix?nte, l'on assiste a 

l',expression vécue en. SF de l' agonfe du groupe soèial ca-. 

ractérisé p,lus haut. Or f aux yeux ae l'auteur" il existe une oeuvre 
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ne confo~d pas 

. , . ' 

,p 

1.11 ~ sor.t ·d~.' son· groupè so.ci,a l avec "notabl~ et OOder+'QUl 
celui de là, civi.1isation, èie ïlhumanité, voire de l'avenir entier" (p. 49): 

cette o~uvre~ clest celle d'Ursula.Le Guin,' que le critique qualifie pour 

. cela d',lIaberrante 'J "et ~ laquelle il eons,acre une longue étude:-..... 

Les hypothêses ,de G. Klei'1 soulêvent deux types de questions: 'le 

premier, ressqrtit A la ,caractérisation du groupe socïô:l et le second ~ la 

foncti oh des produ·cti ons imagi nai res , 

a) Dans sa préface ~ Malaise dans la science-fiction, G. Klein va 

au devant des cri ti ques: 

Le point le plus faible (de mon hypothêse) '( ... ) 
réside sans doute dans la caract~risation du groupe pro
dui sant et consoninant de '1 a SF. ( ... ) Font défaut, et 
une déflnition suffisammènt rigoureuse de Ta notion de' 
groupe ?ociâl (mais la théorie socijile est encore ,bien 
muette sur ce poi nt crucl a 1-) et .une. bonne des cri pt; on em
pirique,de son contenu et de s~s limites. '(p.' 8) 

'. ' 

Constater la r·elative homogénéité d'un-groupe,sociaT pour le définir 

cOllll\e 'ét~nt une "classe mo~enne à, vocation techni tienne" sans dire en quoi ,~' 
, " ~ ,.. J 

c~tte homogéné,Hé est rel a-ti ye me't, dl emb 1 ée en péri 1 1 a suite de 1 a d~mons-

trati on. L' oeuvre 'd "Ursul a Le' Guin doit-e llë"'etre i nt~rprétée commé une' , , 

discordance au sein de ladite cl{lsse moyennei Ne peut-elle pas ~tre év'aluée 
, ' 

~ parti r de paramètres i déo.l ogique.s empruntés a dl autres groupes soc; al:lx? ' , 

,Auquel cas son, oeuvre' perdrait toute ~aleur exempl,aire. 

On peut en ,outre se demander si. l'élém-ent 'techni'to-sc;ie'ntif;que que 

postule G. Klein pour caract~r;s~r la SF et le groupe social correspondant 

est auss i .détenninant qu 1 il Y para'ft. 'Se lQn nos hypothêses, 11 élément 

, " 
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science ou te~hno,logie dans Ta SF pourrai~ n'~tre qu'un effet de surface, 

'lé'plus visible 'et le plus prêsent, dans la production'de la SF de ce 

.s i èc'l e; certes, mais non le seul poss i b le, et non ,1 e plus ~êtermi nant, 

comne nous le verr,ons dans la présentati on de nos hypothl!ses sur la posi tian 

de l'histoire et~de l 'altérit~ dans' la science-fiction. 

, , 

Enfin,. et cette critique p.eut ~tre adre'ssêe au>,< sociocritiques en 

gênêral; il est contestable: que l'on puisse passer san~ heurt d'une spêci-
, , ' ~ 

. 
ficité littéra'ire a une caractêrisation de groupe social. Sans .nier 1 ~effet 

des littératures sur le corps. socî,al, on peut se demander si cet effet se 
• l, ~ ~ 

, , 

transmet bomo1ogiquement,. sans distorsion,' du système littêraire au système' 
-

social. 

b~ l'une des .originalités des hypothêse,s de G. Klein est d'avoir 
'. ' 

pris ,en' cons-tdération la- composante sociologique des p'r-oductions' im~ginaire~, 
, ' -

et' la composante psychanalytiqu(qui lui, est' indissolublement fiêe.' . 

Cependant, Si i l'est vr:ai q~' urie oeuvre mani,feste globa'lement ,les 
\ , • 1 ~ 

limites de la conscience idéologique de l'~uteur, ses contrad~ctions et se~ 

essai's 'pour les :d~passer? il nous semble qu-è1que peu réducteur 'de rre voir 
, .' 

dans toute oeuvre dl art que ,de~ tentatives pour résoùdre dans l' imagin'ai re 

'l!n~problême insoluble' dans la r,éalité. 

-l8 

Il n'est pas 'douteux que toute production imaginai,re est IIsub1ima- ' 

t;ve"', corrune 11 a môntrê Robert SchoTes, par exemple. Mais l'imaginaire jo'ue un· 
, _ "" . 

r01.e ~minemn1ent positif dans la construction du réel, ce que ne' laissent , 

nuJlement voir les an"a1yses de Gérard Klein, sinon implicitement lorsqu 1 il 

r:-e'nd compte de l'oeuvre dlUrsu.la Le Guin; et dans ce cas, 'lés lumières de 

Q 

Q 
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, , 

l' 
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l'imagination "positive" semblent être le seul apanage de la romancière 

américaine, ce qui re~te à ~valuer à partir-de paramètres restituant à 

l'imagination un rôle plus central que celui de simple compensation ou su

blimation .. 

Darko Suvin. Pour une poétique de la science;-fiction (977) 

'D~rkD Suvin. Metamorphoses of Science Fiction (1979) 

Pour une poétigue de la science-fiction de Darko Suvin marque 'Une 

.,' ~tap~ décisi.ve dans les étu~es sur la science-fiction. Alliant une étude 
, 1 

historique à une recherche théorique; D. Suvin'e~t le premier à poser les 

questions fondamentales sur le statut génologique de la science-fiction. 
~ .. 

Jf! 
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D~fi nîe par rapport au mythe, au conte de fé~s, au fantgsti que et à la pasto-

r;-ale, la science-fiction apparatt comme la "littérature de la connaissance 
1 • 

di 5 tanci ée Il • 
-, 

Le mythe tend à ~'i~téresser illusoiremerrt à ce qui est irrmuable 
i 

-dans l.'homme, alors que' la science-fiction 51 interroge sur tel homme, tel 
f" 

monde, et. sur le pourquoi de tel homme dans tel monde. Le conte de fées, 

p comme le mythe, conteste les -")ois du monde empi~ique de l'auteur", mais en 

s'évadant dans 
, 1 

"'(.{ un mondê latéral et clos, indifférent aux possi bi11tés 
. cognitives. n n'utilise pas l'imagination pour compren

dre les tendances de la 'réalité mais comme fin en soi, en 
l'isolant des con'tingen6es réelles. (p. 15) 

, . 
1 

Le fantastique. est un genre.tout a fait distinct de la science-fiction, en 

.<te sen~ qu'il sl.oppose aux lois naturelles (a1ors que ie-conte de fées ne 

faisait quelles ignorer) et qu'il lIintroduit dan~ un monde censé être 
) 
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empir:jqae dés lois, ant;cognitives"; (p. 16). La pastora1e~ es~ plus proche, d~ 

la sCie~-fict;on;'par~eOqu.'elje i~ole IIdans un'mon~e sa~s 'êchanga,n;,né-' 

tai re, sans ap'pareil d" Etat. et sans' urban'; sation déshumani sahté (.. .• ) deux" . 

motivations humaines: l'~rotisme'et ia soif·du pouvoir" (p;l~). t'est . 
" . 

, , / . -
.. la voie de la pastorale qu'emprunte ·la science-fiction quand elle aborde le " 

• l , • t' • .... • • 

, " 

thl:!me· dLi tri omphe des humb l e's . . 

• . Eri outre, "1 rttéra ture .d: réa; ;'~.;." ·et '.~ d en ce~ fi cti ~n se· dis fi n-

" __ guent non par le, caractère de càgnition qui est c~oll11lun aux 'deûx genres maiS 
, ,J 1 _ • ' 

par la distanciation que le rê'alisme ne peu't opérer, p-ar dêfiriitfon;,par.co.ntre,o' 
fi' • 

, . , 
.' 

,~the, conte, merveilleux et f~n,tastique 'sont par"r~p'por.t! la SCie,nce-fiction '-:~\: ';. 
, ~ • - ~ ,,' " .... .t • 

.. ~ .... 

des. formes distanciéeS', ma,is non e~gnitîves, , , 
" 

J 1,. 

Quant ~ l'utopi" pour D., Suvin, ene se d~finit d'abord'c'onm~ 
, • 1 •. : , 

~onstruct1on ve:ba1~, c"est-~-d;re qu'elle se ~itu~, ~u-dela·de la' ~roblêma~' 

tique tra'tlitionnelle\,du ,"réalisable/irréalisable". L'utopie,est un 'lcoll11le 
W l ,;" .. . , . 
si" qui. a. valeur ce contre-proposition. La question ~'poser ès~ celle ' .. ; . . , 
de l'utjf{sation de l'utopie, puisqu'elle se présente comme un Q~ttl., 

. " . , 
Aussi )'utopie, sOl:Js-~n.re de la SF. tend-elle ~ 0.ccuper tout le ", 

\. 

• 0 

,> • 

champ' de cette dernière pui sqù' après tout, "toûte .viè iJ'lte1.Ïigeote imag.1na.- 1 -
• • 1 

ble, J compris la nOtre, ne' peut etre organisée qu~.p'lus 'ô,u ~oin~ parfaite-', 
, .. 

ment" (p. 6~). < C'est p~~rquoi D. Suvin cons;dèY'~ 'Wtopie de Thomas:More: 
, -, 

COIllOO .1' un' des modê~ es structurel s de la sci enc~-fi ct; on, 'l'autre étant 
-~ t:: ~ 0 .. '" 

La M~chine ~:~p'lorer le 'temps de H.G. Wel'ls. 
, . 
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'pour ce qui est. de La Machir'le à explorer le temps, une analyse, 
. . 

structurale du r~cit fait apparattre 

" tune]o~position entre les' ~is,ons,du futur du 
Voyageur du Temps, et les normes du lecteur ideal, 
fondêes dans ce cas sur la conscience bourgeoise sa
tisfaite avec sa croyance dans le progrês 'linêaire 
et' dans Ile IId~rwinisme social Il A la Spencer.' '(p. 74) 

D. Suvin examine donc les processus de convergence et de divergence élabo ... 
. . 

rês par Well's 11 partir de' l'enseignement de son professeu~ ,de 'biologie. 

. "darwinienne'< T.H.'. Huxley. On obtient, au lieu d'une IIsérie ~vo1utive A ~ 

partir-des protistes ( ... ) en direction d'une Série'divergente de comp1exitê 

croissante ll (enseignement de T.H. Huxley), lI une sêrie sociobio10gique normative 

'" .; 

1 

\ 
j 

i 

l 
'l 
'! 

l 
~ 
1 

" , 
~ 

'de fonnes 'c~nverge~es, d'une complexitê graduellement dêcrois~ante"' (p .. ?6):,che~', 
\~ . \. 

'Wells. , .Autrement',dit,' on part chez Darwin-Huxley -du genre de vie originel p~r .. 

. aboutir a. T'homme victorien contemporain de Wells, alors qU'avec .. weÜs, 

par un renversement des valeurs', on part du bourgeois. vict~rie'n,pour abou-. 

ti~'QPar, u~e régression simple, a l'éclipse fi~~le (fin du glqbe) e~'passani 
. , 

par les divers êpi~odes, dont' celui., des Elofs/MWlocks (figuration darwi-

nienne de la lutte des 'classes a~ec renversement des rOles sociaux, la.classe 

des Morlocks/prr-:êta;res.fa;~an~ la 'chasse au~ Elofs/ca~italistes, dêsormais'-, ~ 
.~. ' '., 

bêtai] des.Mor1ocks), c'~l.ui des crabes et celui' de l'a Chose venue de la 
" 

mer, totalement étrange pour le Voyageur du Temps. 

L'Utopie procêdE1 é9alemën~ li - ce, 're~ver5'eme~t, . 'puisque'. 

Hythlodêe, -le protagonfste,du récit, présente 'du monde d'Utopie une vision 

pos·itive: tout y est juste. a10,rs que l'Angleterre de More est, le- .lieu de 

" injusti ce. Cette inversion vise.~ rétab 1 ,; r. ,l' ~QlIllÎIe 'en. tant qu' ~spêée. 
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... 

dans 5 on paysage 59C i 0 -po.Ti ti qûe. n~rinà 1; en tant q li' e:S pêc~, '~ar j, Utopl e ." .. 

cOfll1le tout rêèit app~rtenant au' genre, 'présente une définition i~PliCite .... ,_ .. -~ .. , 
de. la "nature humaine, en déte~inant ce qui est fondamentalement bon pour 

, "ùi. . 

" 

Dan's Metamorphoses of Sci ence Fi cti.Qa (1979), 00 sont repris la 
-\.. _ ~ f ,,,,,,...,J-:' 

p,lu.p,a,rt des .téxte~ de Pour une pOétique, '0, Suvin fàit intervenir un autre /' . .. . 
concept thêprique dans'- son. chap; tre intitulé- -'~F and the, Novum". En relation 

avec la cognition, il' élabore une thêorie du novum,inspirêe d'Ernst Bloch. . .' \ - ~ 

,la 'prés'enc~ d'un-~ (inventio~~ l~~us spatio-temporel, actan't, relations . ; -/ . 
,noovel'es'~.~) d~ns' un récit suffit pour le quaHfier CO~ sciente-fiction'., 

- , 
,Le' ~ c,onsti t~è l.~ garantie .de' 1 a di stanc; atfon et l ~ mesure de 1 a. 
~.. ;: 

.,qualité esthêtique.et "éth,ico-poli.tiqVe" du rédt de SF~ Oarko Suvin 
l , ._ 

êcri t: ". 

l, 

,- Since-freedom is the'possibility of's'omething new, 
arid truly different coming ,about, IIthe possibi 1 ity of / , 
making it different" tE. BToch), the dis~inction be~weeh, 
a true and fake 'novum i s, i nteres ti ngly enough, not on 1y a 

- key to aesthetic quality in SF but also to ,its ethico
politjca-l liberati~g, qualities. (p. 82) 

La thêse de D. Suv;n est convaincante dans ses aspects g~nologiquest -

et én particulier lor-squ'il s'agit de distinguer la science-fiction des 
" 

f' • 
l ' 

\,' , autres ,genres IIdistanciês,i. 'En cela la définition de la SF comme distancia-

Î : t , 

l • , 
, , 
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.". ~ 1 

" , ""''' '( 
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~ 

,tion 'cogni,tive est opératoi~e:. Comme le montrent les études' sur Mere, 
• '" b 

Well~, Verne, Cap~k, la cognitio~est fortement liée, dans,l'esprit de 
. , 

D. Suvin, à l'êmergence 'dans Pintellect de fonnes'libératrices: elle est 
- , -

èle nature .socie-politiqué et elle se ~éalise, préférentiellement par la 
, ~ 

s.atir~. 'Vapport que 'constitue le c6n~ept,de novum ~ l"ensemble deoc~ttQ 
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,perspe.ctive est conosid~rable. Le novum authentique est celui qui exprime' 

les valeurs' de libêratîon:' il y a lA un élément esse'ntiel deo la science-
o 

fiction. Cependant il ne nous paralt pas être le seul. Le novum tel que 
, . 

le conçoivent E. Bloch et D. Suvin nous semble encqr~ trop lié au couple 

antinomique de la cognition et de la sublimation. Aussi nous paraTt-il 

urgent de poser la question de la relation de la cognition et de la s~li

mation dans la fiction. 

Peut-é'tre Robert S~holes (St,,*ctural Fabulation - 1975) donne-t'-if 

un début de réponse a ces questions, en définlssant toute fiction comme 

sublimation et cognition. En effet, cette' perspective n'est pas incompati

ble avec la préçédente; une filiatio~,apparatt même parfois aSsez claire,: 

ment., 

Pour Robert Scholes, l'une d~s, questions essenti'eHes. est de Savoir 

,d~-quelie rt:Ianiêre la fiction peut être "le plus utile" ~ l'humanité., Pour 
~, , , 

" " y répondre l'auteur explore les façons dont les modêles de la réalité 
, " 

-(car, la fiction n'étant ni mimétique ni antimimétique, la cognition nart 

de la distorsion de la -réalité dans la fiction) peuvent être en relation 

avea l'existence humai'ne. Et selon lui, c'est dans l'étude du traitement 

du temps qu'il est possible d'apercevoir la réponse à la' question posée. . , 

Les temps dans 'le mythe, dans la légende~ dans le conte merveilleux, 

fi' ont des caractêres tout a fait spécifiques qui évoluent peu A peu jusqu'A 

l,a conception moderne-d~, ~emps comme eroces_sus irréversible. 

C'est cetté. nouvelle appréhension de l'HiStoire qui changè la 

perspective humaine, face? l'avenir et rend posSible la "fiction du. futur". 

" 
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Selon Schol~s, le type de fiction le plus approprié aujourd'hui et dans 

l'avenir illll1êdiat est une fittion du futur, et ce, pour les raisons sui-

vantes: 

--=-==-=. 
1) Historiquement,- le déplacement amorcé il y a plus d'un siêcle 

vers des fictions du futut- continue ~ gagner1en puissance. 

2) D'un point de vue éthique, la nécessité d'u~ feedback 

sur'le futur se fait sentir pour guider le ~rêsent. 
L'écrivai~, est en situation de responsabilité historique. 

3) D'un poi nt de vue "mêtaphysi que", 1 a fi cti on du fut.ur 

résout le problême solipsiste 00 se trouve enfermée la 

fiction moderne (réalisme et fantaisie). Par nature, ---- -' 

l a fi cti on 'du futur ne peut Hre mimétique tout eil 
, . , 

nJétant pas non plus antjmimétique. 

'4). L'étude du.modêle actuel des- best-sellers (Leon·Uris, . ' 

Jacqueline Susann) montre que le courant réaliste qui 

réussit est fondé sur une duperie. La fiction donnée 

cOl11l1e, réalité (in,tégration dans l,e récit de noms de 

personnages publics contemporains, par exemple) est 

Sans rapport avec, la si tu~tion rée11e. Cette littéra

ture donne au lecteur l'illusion de la connaissance et 

fait de lui '(dont les proolêmes sont pourtant bien 

réels') un citoyery dangereusem~nt mal informé. 

Tel est le cadre général de l'hypothêse de R. Scho}es .. Sur cette 

base 1 1 auteur él-abor~ une théorie 'des -genres proche de celle' de 'Darko S'uvin,., 
, ' , 

,~'opposition fondam~nta-le se' situe entre réalisme et "fantasy" ou "romance". 

La "fantasy" joue sur la discontinuité rad~cale entre le'monde zéro et le 

monde de la fiction. 'Elle s'exprime 

'a) dans les récits qui sùspendent Jes loïs 'naturelles 

" 
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et qui dês lors relèvent 'de la sublimation ~ure; 
. , . 

b) dans les r~cits que l'auteur nomme "fabulations 

didac,~iques", telles l'ail~gorie, la satire, la 

fable, la parabole. Cei r~cits se H~finissent par 

le renvoi constant au monde zéro; ils ont donc un 

caractère cogni tif. ' 

Selon Scholes, il existe historiquement deux types de f~bulations 

.didactiques: la fa~ulation dogmatique (des ~enseurs relig~eux et des pr~-.. 

dicateurs) et la fabulation' spéculative, qui est l'oeuvre de l'humanisme 
. ! 

(qui a lui-même.donn~ naissance A la science moderne). 

, 
Or, la fiction spécu1ative telle qulon la rencontre chez More, 

Bacon ou Swift va subi rune mutati,on générique ,A 1 a faveur des ré"o 1 utions 

dans les conceptions de l 1 homme avec Darwin, Einstein et les divers sys-· 

tèmes de perceptiotl, ~Iorganisation et 'de communication .. Ces réévaluations 

de la situation de llhonme dans les· cadres spatio-temporels aboutis~ent A ,,' 

une mutation, A unè évolution de 1 1 Homme ~istor;que en un, Homme Structurel. 

. - (Darwin, p~r exemple,' place 11 histoi re humaine dans un cadre beaucoup pl us 

, vaste que cel ui de 11 Homme Hi'storique, et modifie ainsi le sens de 1 a 

" 

tempo ra l i t~ et 1 a pos i ti on de 11 homme dans 1 e cosmos. ') La fi ctj on d;'te 

"structurelle"·que Scho~es norrme Structural' Fabulation est la seule actuelle .. 

nient a pouvoir occuper à la fois et de façon satisfaisante les champs de la ' 

Gonn~issance et du plaisir littéraire. Aujourd'hui, dit-il, l'existence-humai-
. 

•• 

ne. apparaft corrme un phénomène fortuit dans un monde régi par des Tais,' mais dé-
, 

nu~ de plan ou rle fin. L'homme ne peut plus attendre de'llHistoire ni finalité 

ni triomp.he en tant qulespêce. Il doit désormais fabriquer ses propres 

valeurs au sein dl,un univers qui ne se préoccupe que du système et [Ion de lui. 
"" 
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Tel est l'essentiel de la thêse de Robert Schol.es, tributaire des 
. 

recherches cte Darko 'Suvin. antérieures. Son analyse de l'évolution des,fa-:-
~ 

l, '\)ulations didactiq~es basée sur .une étude génologique et historique des 

t.ittératures par,vient a intég~er de façon coh~~~nte les aspects de (:ognf-

tion et de sublimation dans la Structural Fabulation (SF). 
, 1 

Cette hypothêse 

a en outre 11 intérêt de pennettre' des ouvertures sur des hypothèses qUl 

---rœttrai'~nt 11 accent sur, le pôle subl imatif de l a .fi ction en marquant éven.; . . , 

tuellement le rOle éminent que ce pôle peut tenir ,dans l leffet de cognition , 

èn' 1 i ttérature. ~insi Boris Ei zYkman. 

La thèse de Boris Èiz~knian dans Science-fiction et capita1isme 7 , p 

critique de la ppsition de désir de ,la science (1973) est fondée sur' une 

analyse post-freudienne' de la science-fiction. Llhypothèse centrale 

de, l'auteur est que la SF manifesterait une utilisation subversive· des 
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._~.~~~-'-._._.-consti~uants majeurs de la rêa1itê 1 cette réalité où se révèrent tes lI)achi--~--, --"-+~ 
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neries libidinales dans lesquelles se coincent les s~ciét~S.- Cette sJ,.lb-

version résulterài t de la "convergence redoutable de dési rs ~utants:"', qui . ., , 
. ne peuvent dès lors' que' pouss,er à "11~clatement, dé~i nitif de. 

cette m~chine folle qulest le capitalisme" (p.' 258). 
• 1 

.. La science-fiction fonctionnerait donc comme unë vastè utop{e (la 

s~ule q'ui soit véritablement opérante dans nos soèiétés) parce qU'~lll-~a-" 
nifeste une mutation libidinale du désir délié, des flux d~cod~s et déter'ri- -

~ . 
torialisés. On reconnaft ici les thèses de 'Jean-François .Lyotard et de ..... 

De leuze et Gaattari. 

..' 
L'intêrêt d'une.telle perspective est double: 
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1). Elle place la litt~ritùre en g~nêral et lq scien~e~fihi~n en 
- -

particulier dans le cadre des productions de repr~sentation, de fiction, au 
, ., 

sens de fiction-fiction, quand il existe une forte tendance ~ gauchir Tes 
~ 

litt~ratures dan$ le moule des dida'ctismes (all~gories, satires, parabo': - , o. 
les •. ',), Sont ainsi rendues non avenues les -questions, tradi tionnellement 

posées par les 'critiques, de la -·plausibilité, par exemple, co~~ él~ment 

d!terminant du genre et disqualifiés les discaurs volontaristes purs qui 

sùpposent un certain idéalisme, car ce qui est à l'oeuvr.e dans les idéologies, 

ce sont tout aussi bi~n le libidinal et sés modes d'investissement que 

les structures' socio-politiques comme telles. 

, ,2) Elle est fondée sur l'affinnation du caractère libidinal du ca

pitalisme et de ~on fonctionnement 'rigoureuseme'nt immanent (le système ... 

, fonctionnant grace ~ 11 adhési on inconsciente du dési r envers l a pure échan-" 

, geabiliU!). - La pertinence de la science-fiction 'réside dans une remise en 

qu~stion fondamentale du "stàtut lib,idina1 11 de la réalité .. f 

, Cependa~t, on peut se demanderosi BorÏ5 Eizykman ne fait pas la part 

:trop,belle ~ un telos libidinal s'exprimant·dans la "toute~puissance de la 
. 
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,pensée". En effe.t 1lespace-temps ne peut ~tre vu, nous semble-t-il, simplement 

'çonme .un lieu d'investissement du désirj -clest aussi le lieu des pratiques 

'idéologiques, lesquelles ne peuvent se réduire à' d~' libidinal pur, pas p'lus 

- e-mpressons-nous d'ajouter,- qu'à du socio-politique pur. 

" 

Par ai.lleurs, il nlest pas certain que le rOle attribué ~ la 
CI 

science-fiction (comme productrice d'une sur-déliaison, d'un passage a la 

\ , 
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libidinal" de la rêalita. 

.' 

soit pertinent COIl1J1e< remise '~n question du "statfJt 

Par contre, ce qui est essentiellement a retenir, 

-' 28 -

c1est l'affinnation de 1 1 investissement et de l'articulation-du libidinal dans 

la .fiction . 

.. li • _ ~ 

LA SCIENCE-FICTION, POETIQUE ,DE L'ALTERITE: PROBLEMATIQUE DI ENSEMBLE 

," 
,Apr~s ce panorama tMorique, il nous para'ît ~ propo~ de présenter nos 

, -
hypothêses. Nous placerons la science-fiction dans la perspective d~ la théo-

. ' 

de des ge~res. Puis, nous appuyant 'sur les r~~herches de Michel Zêraffa, 

nous verrons quels rapports, d'inclusion et d'exclu,sion existent entre la SF 

~t la forme romanesque dominante en Occident, le roman réaliste. Nous esquis-" 

se~~ns- une typologie'des positions possibles d

1

l l hist,Oire dans la _science-

-fiction en l'e~globant dans la perspective de ertains travaux sur l'imaginai

re socia 1. 

La science-fiction Cofflme genre litt~raire 

Le concept, de ge nre , es t admi s dans 1 a ~ re oij il es t ,camp ri s COrnne 

un modêle heuristique permettant l'~laboration d'hyp~thêses. Les genres sont 
. 

entendus ici comme des configurations socio-esthétiques et non comme des enti-

tês mêtaphysique-s, logiques ou transhistoriques . 

Nous postulonS un cad,re'théorique comparable a celui quia présenté 

. Darko Suvi n'dans Pour une pOétique de 1 a 'sci ence-fi ction et dans Metamorphoses 
, 

of Science Fiction. La s~ience-fiction est la littérature de la distanciation 

cognitive. Nous y adjoignons certaines des questions'que soul~vent les thèses 

de Robert Scholes SUrI la Structur.al Fabulation. 
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D. Suvin et R. Scholes posent les relations de' la fiction aux fonnes 
<:l.) 

socio-esthétiques' en des tennes peu dissemblables:' la, fiction est décrite 
, 

dans ses relations problématiques avec l'empirie et avec .le signifi~ imaginaire. 
, . 

Leurs thèses manifestent cependant un effort pour échapper ~u dualisme cogni

tion/évasion' (sublimation): Robert Scholes, en êtablissant d'emblée que toute 

fiction est sublimatrice; Oarko Suv.in, en faisant jou~r au novum le rOle de 

principe intêgr:ateur. 

De fait, l'une des questions que pose la sc;ence-fictiÏon de façon aiguê 
t. l' , 

est la suivante: conment penser ensemble cognition et sÙblimation, cO/lll1ent dé

cr; re ces deux é l émËmts a~tremen t qu 1 en tennes mécan; stes, de sorte qu 1 ; l s ne 
, 

sÇ>jent pas liés en un mixte a!1alogue ~ celui que suggère l'expression même de ,. 

IIscience-fi ction Il? i~ '" 

La cognition et la sublimation étant co-déterminées dans ,la fiction, 

rtous serons amené a rééval uer ces deux concep'ts. Auparavant, il convient de dê~ 
- r 1 j " .. 1 

cr;re sous le rapport de l'historicité fa problématique du, roman compris coimJe 

forme de_fiction où entrent la science-fiçtion et le réalis.me e~ de tracer dans 
~ 

ses grandes lignes le -champ occupé par ce d~rniey'~,' 
. Ir -

1") Le roman - littérature et histoire' 

" 

Pour situér le débat du côté de la_scie~ce-fiction, disons tout d'abord 
. , 

que la relation que la SF entre~;ent avec l'histoire ,est double. En- premier 

lieu, ét quel que soit son st!itut génologique partitulier~ elle est un' phénomêne 

de culture. Seco!)dement, et c'est en partie' sur cet aspect que porte l'hypothêse 
, -

développée ici, la SF corrune genre littéraire peut se définir par la place théma-

tique et structurelle qui' y est 'faite li l'histoire., Pour 'distinguer ces 

deux p1ans de relation a l'histoire et pour se mettre dans la 
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mei 1.1 eùre posi ti on possi bl e pour aborder notre hypothêse. nous exami ne-
~ , , 

rons ~aintenant les relations que le roman rêaliste entretient avec le 

social-historique. Cette discussion est en effet pertinente en ce qui a 

trait A la perspective g~nologique, puisque, apr~s tout, le roman rêa1iste 

'est depuis huit sièc1és le genre qui a le mieux réussi 11 sai si r ,'hl!lmain 

dans son hi s toi re. 
• .1, 

A) Roman et société 

COl111le pMnom~ne de culture '(entendu dans le sens 1 e plus large: 
, ' , 

slopposant aux phénomênes relevant des sciences de la nature), la SF s'ins-
... J -

'crit dans un continuum social-historique. Toute sociologie du fait littê- ' 

rai're s'att.ache a rendre manifeste ce social-historique dont témoigne nê

'cessairement toute littérature. Elle choisit·de s'intéresser a un ordre de 

4 

signifiants, sans préjudice des autres ordres; ainsi font Georg LukAcs, par 

exemple, et Lucien Goldmann a~~ês lui" La littérature apparatt dans cette 

perspective comme le produit d'une histoire et d1un état de sociét~. Par· 

,un 'retour sur les causes et sur les cDnditions de la production, le sociolo:.. 

,'gue remonte au premi er produc~e.ur,: 'le soci al-hi s torique,. 

Il va de soi que toutes les littératures se prêtent à cet exercicè. 

Cependant,. il en' es t une qui, par sa nature" a mérité l'attention toute parti

'culiêre ~u sociologue: la littérature du réalisme. 
, . ' 

~es mêthoqo1ogies n~ sont pas susceptibles de produire des ordres 

de pert~nence êquivalents. La perspectivé sociol~gique, ~ous le verrons, est 

p~r~iculi~rement adaptée ~ l'étude du rêalisme. Aussi l'oeuvre critique 'de 
~ 

,. Lukà~s peut-elle @tre tenue pour exemplaire a 1 1 adéquation d'une méthode 

" .. 

30 -
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'>9ritique A son objet. 

I.,ukàcs: 

f' 

. Dans Roman et ~OCiH~. Michel ~êraf~~ dêf1nit ainsi 

\ 

'-R~f~rant la sigriifi'cation du roman aux deux pôles 
entre l esque 1 s exi s te une soc,; ~té - d 1 un~ part ses 
mYthes, de l'autre la r~a1it~ concrète de ses rela
tions ioterpersonnelles - Lukàcs' fit apparattre dès 
1915 les insuffisances de'llhi.storicisme littéraire 
et de la sociologie positiviste~ Theorie' des Romans 
montrait que la création romanesque çonslste ~ssen
'tiellement en une tentative pour concilier des rap
ports sociaux réels (dêtenninés: par leur infrastruc-

11 apport .de' 

ture de production) avec des id~aux ou des valeurs 
que l'individu aspire A réaliser d~ns Sa vie~ et qyi. 
furent insc.rits jadis dans 'la littérature mythique. 5 

'Le r~alisme tel qulil est pratiqué par' To1sto', Dosto'evs,ky ou 

'Thomas Mann sera plus tard dit "critique ll par LukAcs, parce qulil trahit 

31 

. " 

. " (aux deux sens du tenne: manifeste' et' nie) llidéologie sur laquelle l'oeuvre, ' 
.. '. , : . - " ~ , 

, . , 

est consti tuée. Cette man~festa~ion idéologique nlest donc pas· simplement 

un reflet d'u réel: ilLe roman dévoile llexi~tence (dans la société) dlinso-'. ' 

lubles contradi ctions, au sens marxiste 'du t-erme. Il ~ 

)l 
D,a la théorie de 'eLukàcs, ce 'qui doit être .r.etenu pour la prêsent~ 

dis'cuss.ion, clest llexistence 'dlune cont'radiction fondamentale au séin 'de la. 

société Qourgeoise (contradiction insurmontable sinon par un humanisme au

thenti que) entre 11 i déa 1 de 11 homme total engendré par lQdi te $oci été et "e 

monde empirique où la réa'lisation de cet idéal est rendue impossible-. 

'. 

B) Fi ct; on et mythe 

A ce stade, une questi on se pQse quant a .1 a·' plâce du mythe, dans là 
li 
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fiction. Si 
\ . " , 

l'on admet l' hypothêse que toute f;'cti on vi se a tracer sur 1 e' 

monde une signi ficati ôn mythique 7, il peut para'i'tre"'di scutable ~e rapporter 
\ ' 

les idéaux ~l'individu -' tels qu'ils s'expriment dans ses 1itt~ratures -

a un état ancien quelconque de l'évolution desdites littératures. 

A vrai dire, le concept-de mythe jouit d'une extensivité très grande, 

qui va du sens de, mythologie antique a la notion de IIvaleurll' prise au sens .. 
moderne. 

Que l'intuition triviale des valeurs soit l'analogue moderne des my-

thes antiques, cela est possible. Cependant, la question est de savoir si 

l'usage de'mythêmes dans des récits modernes, en science-fiction chez Jul~ 

J, ,Verne' par e~emp le, nécessi te une étude mythographi que telle qu'en réal; se 
l ' 

Michel Serres dans Jouvences sur Jules Verne 8. Autrement dit, il s'agit 

de savoi r s~ une étude mythographique. de 1 a } i ~t~ratu're mod~rne, est susçep-, 
" , 

tible de produi re une pertjnence sati sfai sante. La réponse est négati ve 

~ans la mesure 00, encore une fois, il est discutable quiun état historique 

passp (car nul doute que le mythe est une.pro~4ction cul:turelle apparue 

dan's des cadres historiques déterminés) soit privilégié pour éclairer la 
!, A, , . 

production littéraire d'un autre age. le nâtre. 

32 -

'Le mythe 'n'exi,ste pas con:rne forme archétypicjue sus,ceptible de' ré~ctiva

tians permanentes. Tout recours aux çadres formels des mythes dans la fiction 

'moderne est justici,ablè d'une critique idéologique: .. il ~eut manifester de' nos 
• , , 0:1 ~ ~ 11 • 

jours ,u:~ attrai t pour des âges antérieurs et une régressi on. 
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C) Réafisme et histoire' 

" 'Le procês d,lhistoricisatiôn qui défini t le roman se dialectise 
Q - '. , 

avec l 1 autre pôle fond~mental: celui .des val~urs: : la production romanes7 

q~e occident~le peut ~~re interprét~e ,cormle une· tentative çilarticulation de 

ces élétnents antagonistes. Selpn que llécrivain privilégie le, pôle des dê- •. 
. , 

tenninismès historiques ou le pôle de la Vie des valeurs, on aura un Balzac 

.(dans le pr~;er cas) ou un Proust~ par e~emple (Cl~st le second cas); ii v,a 
~ ... -

de soi, cependant, que les réponse's que fes rêalistes apportent au dilemme 

sem'pjternellement' reposê ne sODt 'jamàis équivalentes: 

'Le personnage de Ba 1 zac v.i vra (p&r rapport aux per
sonnagés romanesques antér; eurs) un 'dr-ame ri goureuse
ment dêtenniné par le monde actuel. ( ... ) Le person
nage balzacien constate-'que la poesie du' coeur doit,-
s 1 intégrer, sous peine dlanéantissement, dans une 
prose soci ale qui est le destin de TI homme. 9 

• 0 _ , 

J 

Au figuràtisme balzacien~ et ~ son historicitê positive répond la rêcusation 
--

de .1 1 hi stOl re en tant que modê 1 e chez Flaubert-, et 11 hi stori ci té nêgati ve 
~ ~ ~~ 

de Proust, le$. ensembles sociaux n'étant vus qui! travers le miroir c4J 
- .;j 

l , 

solipsisme; pour James, ce nlest pas'l'histoire qui est crêatrice de valeurs" 

mais la conscfe~ce humaine; cOl11l1é llexprime M. Z~ra.ffa, "par et Ipourl les 
, -

phénomènes historiques et sociaux, le roman naquit et sê'--sonst;tua en genre; 
, , -

niais 1 contre 1 ces pMromênes, il accêda 'au statut d'art. II ]O Cependant'-que 
- . 
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chéz Joyce' le' psychique' mêdiatise'l'histofre;les h~ros de Màlra'!.Ïx·~fuse,-
~' . ~ . ' 

'~ont dISt~~ ~s~ervis ~: leur vie PS,Ycho,l?9ique: ~à Copdition humaine, ~Ies"t 
• ", . 

... . ' t:) • 'I!!. ... ---__ ._, • 

la dïgnité historigue de, la personne; chei Kafka". le temps perd la dimension' 

• 
" . 

, ... , r ~ 

, PSYCho1ogi"'que' et histor,!que dont il ~1;ait dusqu'alors pourvu;' il perd sa 
, ' \ . , 

- 0, , 'd'uree l,: .. . 
" 

Î ' 
\ 

, 
, , .#, 1 

" 

~, , S~ tran~fo,nÎ1aiènt l a perception' du temps, et même ' 
la' notion de 'temps. ·Le révolu, le,. prêsent, .l'avenir 

'cessaient ,d1appartenir a la Durée coÎm1e a l'Histoirë~ -
n'~taient plus re'1atifs les uns aux autres, mais de-
venaie~t de S~lÎ1ples pl ans. 11 " \' 

" 

, -- - ,- .. ~ 
'(, \'." l 

- "'f 
j,: 
9 r 

.1. 
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, :" • j" , 
, ' 

- - , ~ 1 

E~! n,i~ ~ar ]~ lTleme 1.e' myth~ de la t~~a~i~~ I:um,a;ne:' ~~e~t ,de;1~ ,~em,~or,a~ ~:,-'" ,': "l,. 
'1, ~ kafka'Tenne que les nouveaux rOmanG1erS seront les héri tiers. Pour- ' , l' 

.) ., 'co'" , 

Luçien GOldmann, Robbe-Grillet sera -l'~crivain réaliste pa~ excéllence p~rcè,· 
, .. • ~ f} ~ .... '. { ~ /. '. ' , .' , 

" ~J qu'il t.raduira l'état de dêshumanisation de re tèmp~ r~ 1.. ~" 1 

1 

\ , 
1 ... 
1 , ~ r 

. ,. 

. Bref, pour le romancier contemporain, l 'hol11J1e' a a faire face';! 
, . . 

-' .. ' l'inhumanïtê de son desti,n (éventuelle~ent irse\évol,tera __ co~tr~ 1~!.?",~~~~ '::, 
une soci~té 00 les val~urs sont ou anachroniques ou absentes. NU1.'n'est.plus, 

, ... 

- , 

~' .. t," '-

é~ ~e de proposer un~ \philosophie pr?pre, à embrasser ou ~ do~ine\" ce\ -. 
uni,vers d~shumanisé; ,d'Où parfois ces retouY's nostalgiques aux philosophies 

, ' 

du' passe, ~ont la phi l osophi a perenni s chré ti enne. " 
-' 

,Tel es1: l'insoluble diJemne-oO se trouve-Emfermê le roman rêaliste~ 
.. 

Toute tentative pour le héros d'entrer dans l·/iistojre est vouée ~ l'échec,',' 

, 1 

" '} . \ ~,. " , 

.< • 

-'r 
- -1 

:~ 

, .. 



, " 
(., 

." 

-, , 

, 

1 
, 

f 
1 , 
1 

. " : 
; 
; , - , 

1 

,1 

'-l' 
J, 
\ 
1 
! . 

[ 
t 

'! 
t 
t" 
1 

i ., 

.. 
~ 

-(' ). 

" .. 
: 35, - ",1 

. l 
" 1 " , 

, , l 
, ! 

1. , , 
, !' sauf une rela'tive renonciation Â, la:;'poésie du c~eur". Les oéuvres de d~sa-

1 
grêgation et d'intèrrogati6p"m~dernes çomplexifient les fonnes et, par ,la, ,; 

, 

'rendent c~pte d~une complexi'fi'cation ~u m,onde (cf. Joyce); mais, le pro,:,', " ,', ,~ , 

b'l~e d~~eu~ 'entier: le dilenl11~ de 1" intégration au socia'l ou de, l'a,fuite . 

, '{ï>our"le bénéfi<:e ,des valeurs) "fi~rs d~ ~elui-c; ne pe'ut reçevoir de réponse,' ,,\, 

'. sa.tis;aisante ,d~ns u~e' ~~ructure, ~inaoesq~e ,h,ér;tée d~ con~ePtiQnS' idêali~:*'~ " "l' 
, " ' '. ",;' J 
t~'s et' mani~~éennes :du ~on:de. " : ' , _ ' ,', ")' , ,':' ",' ~ '\ 

, -. , . , z 
• r l 

, , , 
, . 

II) Sei ence-fi'ctfon' et hi stoj'~~. ' , , ',' 
1 H • - , ,,"-

, " 
... ' )~;. 1.. " .. 

, , ,'Notre hypothê$e suppose que, l a' sei erica-f,i ct; ori' doi,t ~trè' 'pensée en' 
1 • ~, .. .. 1 

tennes de potentialités, ~t 'de Ji~itations' idéQ]O~i~UéS" ·c~ ~,ont 'les' conflits' " 

... '1 
" 

, , 
~ 
f 

• "1 

l, 
l, 
, , 

... '; '1'" ~ '......'" ,~' .' ,~ 

(donc l'écart) entre les', contraintes idéologiques et les patentiali·Us g~ .. ' - ;; , 
, , '" ... 

, ,~ 
, , 
!' 
1 , . , " 

" l , 1 

l 
-', : ,',. ,1 

Il est par "ai11éurs' entend~' ,que la SF est saisiè èonme un~ totalft~: ~, 

peuvre pri.s~ dans l'ensemble SF se lt)esure ,a c~t écart. 

Cel a signifie que des prat; ques que l' on pourrait ·d tre "àl i ~n~es" canine les . ." . ~ 
raci ts' dl aventures spati a les où Jes conflits socio-hi storiques çont'emporains l 
sont purement et 'simplement déplacés 'dàns les ~toil'es, loin d' i nfi nner 

:l 
, , :t 

,A 
Cette SF qui nie un poteo'-.' .. ' , 'i 

c, - , ~ 

l'hypothèse défendue, tendraient a la c'onfirmer .. 
'. , " 

tiel montré rê~li.sable dans '{j'autres oeuvres' reproduit uri discours sur lli- . , 

déndté la 001'011 serait en droit d'attendre un'discoûrs sur l laltérité. "Il 

j!st en effet manifeste que le p0-t:entiel du genre se ~roùve d~ns l'éme.rgence 'de"" 

l'a 1 téri te et non dans 1 a rep~oduction du même. La reproduction du mê'me est une 

négation de l'énergétique imaginaire et relève d'une esthétiqUe mimé~ique,: 
~ • , • ~ \ • - \ • " ,~.. 1) 

, , 

.' .. ," \ 

l' ", \ ,'" 

'f, " 
, " >. ~ , . ',' ... '; ".' : 

• ,\ 1 1 
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" 

alors.. qU',la 'SF'est nuclSairement par distancia.t1on,)non pas seulement au 
~. .- . i 

, < 

" ' 

~.e~s dé' ~imple Proc~d~ rh~toriq~e, m~i,s' ~e fina'l itê ,générique., cOnme on· le 
.... ' .. 

, " .. 
, verra' plus loin. . " .. 

"1 
1 

.. , • 1 

R!alisme et· science-fiction 
". . 

. " .. 
1 

" 
. .'. l 

'~ans ~é r~a1isme, les probl~mes' dé l"h~~,totici~~' sà~t mèdiat;~és par' " ···.t 
. une çonsciencé,. un '~ujet 'individu~'l:; en SF l.'hist·~rièité "fest pas marquée \ 

.1 , .. ..' 1 
1 • ' 

,par une axiomatique romanesque fndividua1iste .. :Oans le réalisme, la ,tempo--, .. 
, .j . 

. r~llt~'s!exP,rime dan~ de.s déterminismes socjaux déj~ la" ext~rieurs aU mond~ 

des 'valeurs du 'pérs'o~nage probl~matique; 'èn,' SF, les dê'tennïnismes' sOC;:O:hi~~'o- .. 

riques sont tMmatisés:, leur eXi,stence, ~eur nécessité sont ontologiquemènt 
.' 

interrogées. . . 
Cle~t dans ce, sens'et pour 'ces, ~aisons que l'on ~eutt en rac:' 

o ., 

courcj t désigner ia SF conine un discou'rs sur l l,Histoire: 

.. 1 • • 

tiples. Il es't possible ,que le·point l·imite de la'SF, dans notre optique;" 
:' (~ 

soit le récit d'une recherche quasi épistémo1ogique; il h'en va pas ainsi 
." ,''i ' " • , , ' 

, , 

dans, la réalité. Le IIdjs~ours sur l"histoire" se' donne toujours ,et' inévi-
. / 

tabl'em'ent comne 'une 'in,te~rOgatio~' sur ,UNE ~istOjre 9U' sur des PPss'ibles ',.' C 

~istoriqùes. C'èst ~;lOs, doute ~cet espace pr~cis que- l'utopie trouve' .. 

sa niche gt:!nér~q~e.' L"~;s~~~'rf!ln!I~~t jamai,s a~Pârat~re ~ue p~r u~~ th~a- .:~ .\ 

tral·;sation e~'par Llne idéologisation ~ travers <tes th~m~tiques . 
" 

, ' , , . ' 

, ' 

',Scienèe. et sci ence-fiction 

~ 
y 
" 

~. 

! 

f· 
-1 .. ! ' 
f • 

q ,,- .. ç .... . " 

' j On' pou'rrait se' demander si, a-valft"'d'a.tre discours sur 1 ;h-istoire, ", 
" " ,\ , 

'1~ SF n~ serait pas di s~aurs s tn: 1 a sei e;'e.t~ mi e~x ~~;. 1 es. sei ences : . .. 

,. " ' .' ,,~, , 

" 
r _ 

. /~ '. \ 

. . 

, '. ',~, 

~, '1 ~ ~ '. 

" . 

, . . ' . 1 ~ _ , 

l '.'" ~ 
9 ., \ 

" , ; 

, " , . 
. -, " , 

~ , . ~ 
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Or, le statut d'u savoir scieri . ' que dans les:.rêc1~: de, SF -p~ut être ,', ' ,1 
, .. "~. , i . 

de plus i eu.rs Q rdres : ' 
, , . 

" \ ;' 
\ , 

1 
• 1 \ > 1 

,al la,science peuJ/ r~ donnée cOljunè le s.ujet;rt!el du'récit~'.et'l'on· a les 
/ ' 

/ • ~ l ' , ~ , • ' 

,- . _/ ..' -
. 'nomb~elJx r~ci-'ts de, vu1garisation sèientifique, ,hard scienc~, 9én~~al',ement 

, " . " 'pou'r J6e~ne'sse, o~ ~ a' fi cti on e'st' ~'and 'r1 à sci ent1 ae; . ' , . 

/\~~ sci~'n'~e' pé~t etre vue .c~née mote~-~. du' éh.al1geme~t ~~ciO-histO\ic~uè;,. 
: :', . c:est '~~, ca~ 'de Jules V~rne, pour ·lequel ie Pro9!"êS' Soèi~l '~st- ~àllditH>nné 

, , 

, ..... P~r. i~effei,de,l-a science 'sur la s~ciété;'.' 
, . . , 

, . 
, ' c) Ta ,science' peut etre le gadget'qui joue le rOle',:de make bé1ieve;oc'est 

\ ' \ ' 

", ',' 'le cas, par exemple, de l,a 'machine. du temps' (Wells),' de l'hyperespace (r-é-

'cjts in~ombrabres), mais. au~si de la ,Chrono,lyse _ (M. Jeury) .. . ' 

Que les sciences aient eu, COl1lTle le mOntre R. '$cholesj un impact ~. ~,. 

P,rofolld s ur'~ a. ~' n' ,es t '~.s dou te ilx :' êner enc", d~ 1 a "s ci en ce h um~ni ste" , 

i' 
!. 

, i, 
1 

. , 

, " 
1 ". '. , (? " , 

, '-:' a,vec '1 e$ ,d~ v~rses' rééva 1 uati.ons de" a 'pl ace 'dè l' hOlll1le dan~ le èosmos; . 
1 

,1 

l 
i 

, " 

.~ 

r~volutio~ copernicienne et pàssage 'du,g~ocentri$me A l'héliocentris~, rui-
- . , 

,nant 'en princi pe les conceptions anthr.opocentrist~s; révolution darwinienne, 

qui 'p1a~e i'hom~e d.ans l'a- "chafne des êtresll',con.:ne un:simp1e mail1~n;, théo

rie de la relativité, qui est 'censée révolutioQner la conçep~ion kantienne 

de' l'espace et du temps comme cadres a priori' de la perception .. 
J 

" 

l 

, -1 

! 

,'Vu sous' cet angle, l'apport de la science -A la SF, peut' sembler' consi-~ 1 
'.." , l 

.dérablé mais aussi tr~s variable. De {ait!> le rapport s'cience/SF nlest jamaiS " 
• ,,'..... ~ 1 • j 

'.' , ' , " 1 

aussi simple qu'il y para'ft'; .la ~F fait 1nte~venir la sèiençe.'a. plusieurs niveaux:, '1· 

selon les auteurs et selon les récits~ la science peut certes a~oi'r une fo~ctiori 

: utopique ou dystopiquei mais aussi ene p~ut être critiquée conmeïdéol'ogie; 

, , , 

che2: Wells,' p,ar exempJe; où le d.arwini,sme est présent 'sous'la forme .du, 

.0' 
,~ .' • , , , '.1 , 

, " 

" 

" 

. , 
. ' 

1 
1 
~ 
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t 

L 
l.\ 

,/ ,'-j 



(
" 

, . 
, ' 

, , 

" 

'C 

" 

~., '1 

" ' 

1 
l, 
1 

, ' 

. . 
darwin'isme social critiqué, 'ironisé, transfornié. 

, . 

~ref; la ~cienée 'ne' pel,lt jou'ir, d'~une position prlvi,légiée pou~, le,' " 

, critique de, SF; elle, est partié pr~nant~,a l'histoire qui se fait.' C'lest 
" . ~ . 

~ce qu'u,n criti~ue conme I~F. Clarke montre dans Voices Prophesying War _, 

Il ,en r,ésulte'gue le sujet r~e1 de'la'fiction'n"est pas uri. discours 
, , . . '., 

scientifique" même',SI,i1 se dor.me p'arfois ,po.ur'~el, mais dans tou~ les' cas 
. " 

la 'mes~re du pouvoir d~ l'holTll1e sur son deveni,r., 

.' 

- 38' -, 

~ ., 1 f 

, '. 

" 

, . 
: '" III) Typologie des' positions de 1 l,histoire dans, la 'science-fiction' 

1 

',~ 
, . , . 

" 
Nous présentons ci-dessous quelques 'exemp1ès de la thémati~ation ,de ' 

, '. . 
· ~ 'h,istoire en 'domaine français, Cette .typologie ne,vise pas, bien entendu" ' 

\ ., '. . , 

:~ construire des' cJoisons ~nt:e'rééit:!?':' ~l1,e pe,nnet simplement ,d'i1l\l~trer ' ' 

" T,' exposé,. .. 

" A) Les' uchronies' '; 

• . ~efge~ 'u~hro~; que d~; t ~.on. ~om. U:ha rles ReMUV; er • : phil osophe 

· ~u X,IXé ?~ê~le:~ U,chroni.e (lIU,to~ie dans 1IHistoire), Esquisse historique' 

apgcryehe du développement de la Icivi1isation européenne tel gu l i1 nia pas . , : 

été: tel gy"il auràit:pu ~t're' (1876;' première version: 1857) conte, A 
p ~ , • • 

, , 

par~ir de 'la trànsl1!ission du pouvair entre Ma,r'c-Aurè1e et Commode et 1 l avê

hemeht du phil osophe Avi di u~ Cass,; us, 'commen,t 11 Eu;ope ,es t 'parvenue au 

XVIe a u-n nfveau de développement ~qui,val~nt a' celui' du XVIIIe siêc1e~ 

L l,uchronie avait déjà le N'apo1éon apocryphe, de Louis Geoffroy (premiê~e 

édit; r: " ~ 836,)'-

1 

Aujourd'hui, ,1e'ge'nre est représenté par des réCit~ coJTl'1ie 

1 
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:he Man in the High Castle. (1962) de Philip, K. Dick' et The Iron Dream (1972) 

de 'Norman Sp'nrad. 

L'uchronie fait bifurquer l'histoire instituée en modifiant un év~-
----. ~J; 

nement de cetteêfEi'rniêre: elle présente un d~rou1ement différent de celui 

de l'histoir,e instituée sans toutefois aller jusqu'a conjecturer des lois 

historiques autres. l'uchronie ilest la modernisaÙon d'un très vieux thème 

de l'historiographie classique, le thèmr d~ "petites causes, grands effets" 

. ( ••• )11 12. C'est une IIhistàriographie fictionnelle ll 13 qui assume les dé

tenninismes historiques existants, sans tenter d'y substituer d'autres qui 

s~raient radicalement différents. 

B) Les histoires du futur 

lÉ' 
Toute anticipation est jusqu',a un certain point une histoire du 

futur. Cependant, ce qui distingue ces deux types, c'est que 1!'histoire du 

futur est un essai de construction historique:' l,fauteur établit un lien his

toriographiqu~ entre 'les 'événements de la fiction. 

Les' histoires du futur sont peu nombreuses. Mentionnons Hi$toire 

de quatre ans, 1997-2001 (1903) de O~niel Halévy, Trois Fragments d'une 

hist-oire universe'lle 1992 (1927) d'André Maurois, Làst and First,Men (1930) \ 

d'Olaf Stapledon. 

, n est possible de distinguer" cOlTlJle le fait Pierre Versins dans son 

Encyclopédie' de l'utopie, des voyages extraordinaires et de la science

fiction, les histoires du futur et les reg,roypements a posteriori de plu

,sieurs oeuvres d' uÎl auteur. Les regroupements s ',offrent COI11J'le un cadre que 
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, . 
) l'auteur s'efforce de construi re pour recevoi r plusieurs rêci ts et parfei s , 

son' oeuvre entier. -C'est le cas d'auteurs conme Michel Oemuth, Poul Ander-

son, 'Isaac Asimov. 

, 
C} Les Voyages dans le temps 

'" 
Le rêcit,"'Seminal de cette tMmatisation est The lïme- Maehine (189~) d'H.G. 

Well s, qui connattra une p'ost~ri té três nombreuse .. Dans les voyages dans 

le temps~ le protag'oniste fait irruption dans le passê ou dans HaVenir, 00 
'. , • 1 

il connatt les aventures d'un persopnage romanesque, mais confrontê a un 

êtat du 'monde qu'il doit dêcoder. Un exemple devenu classique en domaine 

français est Le Voyageur imprudent (1943) ,de Renê Barjave1. Manifestant 

des- vellêités uèhrolliques, le hêros tente de tuer Bonaparte au siêge de 

Toulon pour débarrasser l'Europe des guerres napoléoniennes; il ne parvien-

,dta qu'a assassiner son ~ropre ancêtre, ce qui donnera lieu au paradoxe: 
. , 

comment peut-il lui-même exister s'il a tué son aTeul? Il poursuit son 

voyage dans le futur, 00 il dêcouvre l'avenir de .la socitétê bourgeoise ,au 
~. 

tenne de 1 ~évolut;on .. 

D} Les explorations eschatologiques 

~ 
'De que 11 e nature sont 1 e temps et l' hi sto~re, et quelles sont' les 

'" "fins derniêres." de l'humanité? Ces interrogationt sont três anciennes daris 

les çultures occidentales. En science-fiction, ce qui les caractérise, 

c'est leur mise en scêne romanesque: elles ne sont plus du domaine exclusif 

des penseurs et des philosophes, laTcs-ou religieux. En devenant thême'ro-
-

'manesque, e1.1es te~dent nettement a se séculariser. Comme le souligne 

Alexandre Cioranescu 14, l'eschatQlogie est surtout vivante aujourd,'hui 
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. , " 
sous sa fonne séculari,sée. Certains récits de science-fiction sont des exem-

ples de cette sécularisation. Ainsi', Vers un avénir perdu (1962) de Pierre ' 
( 

" 
Barbet. Dans ce roman, le héros, dont la mission est de découvrir si l'univers 

'va exploser à la fin des temps, se projette à 12 milliard~ d'années dans le futur 

pour y découvrir "le facteur décisif qui préside aùx phénomênes cosmogoniques" 15 

E) Le's dystopies 

~ 

Les dystopies, aussi appelées anti -utopies ou cpntre-utopies, décrivent 
, , 

la société humaine de l.'aven,ir dans un état de crise qui est l'hyperbole ,du pré-

sen.t; aussi dans ces rêcits la distanciation, temporellè est-elle peu accusée. 

L'un des romans majeurs de ce' th~rœ est i 984 (1949) de George Orwe 11 . Ce sont -
parfois des critfques implicites des utopies classiques bloquées ,où s'épanouit le 

rêve d'une so.ciété égalitaire fondée sur l.'absence de différences. Plus récem

ment les qystopies se sont fait l'écho des craintes et des angoisses d'anéantis

sement atomique ou .écologiqu~,. T~e Sheep Look Up (l~72) de John Brunner est 

un exemple: de réci t de menace d'anéanti ssement écologique. Le'" genre dysto-' 

,pique ,est aujourd'hui largement pratiqué. Sa raison d·'être est essentiellement 

dissuasive: . l'écrivain de science-fiction dystopique lance un avertissement' 

aux nations: "Halte au suicide_'eoJJectif!" Il proclame ainsi que l' human;-

té est responsable de son devenir. 

La typologie qui préc~de, quoique très schématique'; montre que la théma

tisation de l'histoire dans la science-fiction est loin d'être un effet de sur-

face. L' histoi re est investi e de deux fonctions dans l a science-fi ct; on: dans 
1 

les récits se trouvent reprêsentés le soci a-historique, théâtre d'affrontements 

idéologiques, COI1l1le cJest massivement le cas dans la SF satirique et dystopi~ue, 
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C.,' , et le socio-histori que d'oO ,est susceptible d'êmerger une 'histoire "autre", ou 

mieux', de 1 '''autre'' dans l'histoire, GOll1Tle dans l'anticipation et les voyages 

'\ 
\ 

dan's le temps en particuli er. 
.,.' 

--
• J' 4 • • • , 

IV) La 'sci:ence-fiction et l'altérité socio-historigue 
1. 

~4lUr"éclairer les di~en~fons du -socio-historique et son mode d'être, 
, , 

nous ne pouvons nous passe~ ~ 1 une théorie qui rende compte de ses dimensions 
" , 

individuelles et sociales. Les travaux de Cornélius Castoriadls sur l'inst-i-' 

.tituti on imaginai re qe 1 a sad é~ ,16 ?ont panni 1.es plUS perti nents à cet 

égard .. 

. ' 

,Selon C .. ,Castoriadis, 11 nlest pas possible de:rendre compte du 
-

temp~ et de 11 pistoire si on les ,réduit aux schêmes traditionnels de la 
" ~ / , 

s4ccession. Ces schêmes, fondés sur une ontologie des essences, sur la 

pennanence de,l 'être et sur son 'caractêre déterminé, ne sont pas parvenus a 
, -

~end~ compte de l'hîstoire sinon en termès de' Il séquence déterminée du dé-

terminé" 17 

L'histoire est impossible et inconcevable en dehors 
de l'imagination productive et créatrice, de ce que nous 
avons appel~ l'imaginaire radlcal tel qu'il se manifeste 
! la 'fois et indissolublement dans le faire historique, 
et"tians la constitution, avant toute ratl0nalité.expli. 

'cite, d'un univers de significati~n. 18 ' 

Ain'si, ce qui fait que l'histoire est, selon Castoriadis, c'est 
, -

que pui ssent y surgi r des "fi,gures autres 1\: ce qui constitue le soci a 1-

hi stori que, c'est l' "émergence de " altéri·té radi cale, (1 a) création imma-
\ ", / , 

nente, (la) nouveauté non triviale"19 dans le temps de la signification, -ce 
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'. 

/ temps-qu"il y. a lieu de distinguer du temps des repAres ~athênat;s-a~les et 

du "temps~dentit~ire". , ' 

Clest a une conception de l'histoire non sans, ana19gies 

avec la perspect.iye de C. Castoriadis que se réfère ~arko Suv'in lorsqu'il 

emprunte et adapte le concept de novum d'E'rnst Bloch pour rendré' compte df 
~'Iun des éléments maj~urs de la poétique de ,l'a sciençe-fi~t-ion .. les' fond,ions 

de la "ryouveauté" chez Bloch/Suvin et chez Castoriadis ne s,ont cepenélant 
, . 

compatibles que superficiellement. Le novum pour D. Suvin est ce par quoi 
. - . , . , 

la ,liberté est possible et se r~alise:, "(:L') freedom, is t~e possibi11ty 

of something n~w and truly different coming about, 'the possjbil~t~ of making ~ ~ 
" 

i t di fferent 1 ( ••• ) Il 20. Pour C. Casior; adi s, l a nouveaut~, ou .1 1 al têri t~, 
. . 

nlest pa~ tant condition de la liberté que'coodition ontogé~ét1que de l'his-

toi re. 

, -
Lorsque D. Suvin d~crit 1 'évocation d'un novum authentique comme. 

, \ 
'. '1 l , 

lia prôcess .intimatély concerned witli strivings for a dea1ienation Qf men ana 
-- " , . 

their social'lif-e", 21, il sé réfère à un process~s de prise de consc~ence ~ 

.réflexive: "La scieriee-fiction est un stimulant pour une réflexion libêra-

1 - , 

" i 
1 

, 1 
l 
i 

trice." 22 Ainsi, la seule médiation qui apparaisse ent:e le socio-histo!"i- '1 

que et le novum littéraire est la r~flexivit~. Cette conception en conti--, 
. " 

nuité·avec les vues de Georg Lukàcs sur la fonction critique de la littéra-

ture ne rend pas compte du processus d'investissement du littêrair~ dans le 

socio-historique a travers le psychique. CeY'~es D. Suvin a rais~n d lattirer 

l'attention sur la fonction critique de la littérature, màis n sous-estime 
~ 1" 

les processus psychiques qui ne rèlêvent pas de l'intê~lect et en partictilier 

1 1 effet de sublimation qulop~re la fiction. 

'. 

" 1 



~ 

c' , 

, " 

. En extrapolant -A partir de la position 'de C,.' CastÇ>'riad1s" on'peut ' 

avanc~r que ce nlest pas surtout le moi réfl~xif, l 1 intellect, 'qui insti'~ue, 

le temps et l,'histo;re comme li'eu de libéra'Uor! individuelle et, sociale. 

Pour Castoriadis, T'institution du temps et qe l'h~sto;.re une p~ut être" 

que si et seulement si il y'a sublil1)ation ll 23. Cela implique, entre'àut-re 

'ctiose, que ,la littérature comme,forine d"instituti~n du 'temps, et de l,'his-

to'ire- s'étaie sur l es processus psychiques sublimatjfs au' moins al,.ltant que 

sur la conscience rMlexive. ' 

q Le ~ dont ',D. Suv;n fait '-- encore une fOi? a juste titre - la 

pierr~ angulaire de la po~tique de, la ~ciencé-fiction est fondamentalement 

attrayant parce qu'il s'~taie aussi sur la strate ~ublimative de la soci~te. 
... 

insti tuée. 

S'i en science-fiction l'émergence de l"altérit~, du,~, est,pro

ductr.ice du plaisir de lecture, clest parce qu'elle est IIvalidée par l,a 10-' 
/ . 

'gique cognitive", pour reprendre' la formule ,de parko SuVin, inais aussi parce 

-'44 
" ' 

" qu'elle est validée par la logique des' processl,lS psychiques, sur lesquels 

- ' 

o 

repose, nécessairement la socialisatfQn. 

Lë novum soç;o-historiqye, stricto sensu, est la manifestation d'un 

horizon utop;q~e légitime dans la ,science-fiction. Cependant, on doit se 

demander comment un 'novum spatio-temporel, un novum extraterrestre, pourraient 

s"articu,ler sur cette'perspe,ctiv7 de,lIdésali'énation des homl!les et de leur vie 

sociale ll 24. 
,o-
• " 

S'ans doute faut-il voit ,dans un novum - -où'mieux une altérité--, ' 

extraterrestre l'occasion d'une rupture épistémOlogique .qui oblige à une 
, . ' '1 • 

':. rt!êvaluat1olJ fondamentale des .schêntes ,de pensée •. Le navum est alors 
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lli~strumen~ ~e'la mise en.scêne de conceptio~s du mon~e radicalement diffé-

", ,rentes -de celles Cl:ui ont cour~ dans 1l,uni~ers Ji ~ laut~u~. Qularr;ve-~-i~ 
, .'. 

:1, 

cepe,nd?nt' lorsque li êvocatton, du ,novum constitue en' e lle-!Jl!me le suje·t' du 
t 

'.réd t? 
~1-

,o. . Lorsque 'D. Suv'~ n faU de' 11 effet de cogni t10h la' mesure de 11 i ntér!t 

'de la ,sci·encé .. fi'ction; il confêre a,;c~tte' derni~re',un.e- fonction 'de p'rise de . 

: ,conscience r~flexive, dlune aliênation. Cependant, ce faisant. ; l adopte une --
- ' , 

o' , 

. ~ttitu~e'ré9uctr~ce qui exc1~t peut~!tr.e sans examen dé nombreux récits; 

ainsi., l~s space"opéras: 

Le 's ace ,0 era, j pral ifêre chez presque tous 
les tlcrivai·ns ~mérïcal E.R. ~urr9ughs jusqul~ 
Samuel Delany, se situe a la frontière ind~cise entre 
la mauvaise ·science-fkfion et la non-science-fiction 
- clest une de ces fonnes qui (~. ,), tout en parodiant 
le décor de la science-fiction, sont modelées sur les 
'stru.ctures du 'western et autres avatars du conte de 
fées, ou du fantasti que. 25 ' 

Nous nlentendons pas défendre le space-op~ra comme sous-genre de la 

science-fiction; nous voulon~ seulement diré que, en dépit de llàbsence'dlà-
) . l , 

riginalité o~ la reprise de recettes narratives appartenant au western, 'au 

conte· de fées ou au fantastique, peuvent émerger du space-op~ra des farmes 

imaginaires originales. Comme nous le verrons au chapitre sur Stefan Wul, 
, , 

1es··aventures spatiales sont grosses d'un potentiel imaginaire auss·i esti'-

mable que c~lui des récits de la science-fiction "haut~n., 

L'intérat'dè la théorie de C. Castori~dis est ~ouble: elle' per,rœt 

de concevoir le social-historique comme production imaginairé émanant . . , 

des instances psychiques; elle permet, aussi. de c:omprendre la 

" 
" 

" 

, ' 

l ' 



· , , 

1 

( : . nature des ~~t!~ani smes psych i ques a l'oeuvre dans, J 'évoca ti on de 'l'a ltéri té 

" 

" 

( 

non' purement soc~o-historique, sans couper l'~lt~rité 'soci'o'-hist~ri-

que de l'alt~rité extrater~estre: ce qui l~s unit rel~ve de la m~me,logique 

psyèhique, ettîl~ de les saisir comme des phénom~nes non antagonis-

tes. 

'\ 

V) La scienée-fiction et l 1 altérité bio-écologi9~ 
J 

j 

Par lia Hérité bi o-éco'logique ", nous entendons 

1) "'tout ce qui toùche ~ la géographie, à la faune 
et a la flore d'une autré planète, c'est-a-dire aux 
formes de vie ,extraterrestres dans leur plus grande 
compl,exité et singularité socio-culturelles; 

2) toute entité terrestre en solution de continui
,té avec les espèces terrestres nonna les ou ordfnai res 
(humaines, animales, végétales, ., .. ). . 

1 

Si<nous établissons un catalogue des éléments distanciateurs d~ la 

science-fictibn, nous y trouveron~ les objets thématiques les plus divers'. 

, " 

Ce sont les make believe de ,la science-fiction "technologisante": machines., 

merv~illeuses, y compris les robots, les androfdes, les machines à remonter 

le temps, etc., drogues, vaisseaux spatiaux; ce sont les déclencheurs de 
., , . , 

distanciation non technologi~ues, ainsi dans l'uchronie la modification 

d'un ,fait historique pour faire bifurquer l'histoire instituée, ou encore ..,.. ' 
, . 

les déclencheurs a caractère Ilbiologique"; ainsi l es mutations et les' métamor-

phoses. Et ce sont aussi en particu1ier les formes de vie extraterres~res. 

Ces .gadgets imposent aux r~cits des . paramètres thématiques relative

ment stricts, au point qu'! certains gadgets correspondent des sous-genres 
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de' la SF: par exemple, les vaisseaux spatiaux S'ont les gadgets -privi1égiês 

de's space-opéras. Cependant slil n'est gu~re possible de 'concevoir un 
" -

o space-opéra sans vai s'seau "transl uminique" ou '''hyperspati al", ce dernier ne 

peut !;tre le sujet'r~el du ré,cit: ce n'est qu'un moyen de transport pour se 

r~ndre ailleurs. Il nlen va pas ,ainsi de tous les 'gadgets mentionnés ci- 1 

dessuS". Le ~adget distanti~'teur est parf~i~_ éioüW"d'un p.otE7ntie1 thématique 

'tel'qu'il tend a occuper tout le récit: il nlest'plus simplement un instru

ment en vue d~une'évocation thématique particuli~re. il est le suj~t réel 
l' .' ' . f 

du récit. Le contact avec une entité extraterrestre peut être, et est ef-
" 

fectiveffi~nt, de cet ordre-lA-la pltJpart 'du temps dans la science-fiction ~ 

moderne. 

Le thème de la pluralité des mondes habités cher au siècle des,lu

mi~res possède dans le Micromégas d~ Voltaire l'un de ses représentants les 

p1,us s,ignificatifs. Cependant, il se<distingue du traitement moderne en 

science-fiction .• dans la mesur~ 00 aujoùrd'I:lui lientité autre n'est pas 
- " 

~ant occasion d~une critique' ~aci~le', bien que.cet aspect soit également 

notable, qu'occasion d'évoquer des entités imaginaires aussi radicalement 

différentes qu'il est possib"e., Le traitement moderne de ce type d'altéri-· 
J t ! 

té "bio-é,cologique" est réâ1isé par exemple dans le roman de Stanislas Lem 

Solaris (1961). Solar1s"c'est avant tout, face a-l'altérité radicale de ,., 
.. -\ .. , , '1 Etr.e-océan, - une interrogati on: est-il possible de sai sir l'a Hérité. c 

de' ,la "pense~', et, si ,Qui, èomment? L'un des thèmes essentiels de ce récit 

est la possibilité de l,'appréhension. humaine de l'Autre par un discours 

'.' scientifique, que Lem a nonmé 'la solaristique. Le~ mode~ de saisie possi

bles de l'altérité,ne sont pas nécessai~ement de nature scientifique, et 
:: 
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.,'," ,1"ing~rJiosit~ deS au'teurs de science-fiction est aussi, fonction de leur ca-, . 

Opacité a. imaginer de~. ~odes de cOfTlllunication ':non conventionnels': . ·le~ a~t~ 
'T -, . 

,r. 

sont dotês dtun fort potentiel comme mêdia de communication avec l'al~êr;t~, ' 

1 
-j 

1 
l 
l-, 

, et aussi .les mathématiques = Dans tous; les cas, la pi e'rrè d'achoppement est' . 

,1 ' 
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, " 
la'mise en forme linguistique et Httêrairle de ,cette commun~;cat1ot:l. ·,C'est 

poùrquoi, le~s êcr;~ain's se contentent le plus so'uvent dé recourir a. ,une ,tra .. ' 
, - f ., _ . 

duètion de la communication en langage ,standard, lorsque cOll1llunlcation ,il y 

a eu. ... -, .' 
L"altêritê bio-êcologique, par exemple l'êyocation d'une forme·de vi'e 

, extratêrrestre intelligente avec laquelle la communication est effective; 

o permet l'évocation romanesque deosociêtês extra-humaines, de façon dêtail-
• ,()',. 1 

,lêe et en'rendant compte de leur civi1isatfon propre. Des 1854, Charlèmagne-

Isch1r Oefontenay publiait un roman au ,titre explicite: Star ou psi de 

Cass1opêe, Histoire merveilleuse de l'un des mondes de l'espace. natvre sin .. 
-

gu.li ère, coutumes, vQyages z 1 ittérature starienn:., PQêmes et com~diès tra-

duits du starien • 

, > 

Conçue comme accessible a. la communication, l'altê'r.;'t~ .écologique 
1 

né peut que se dêployer a travers un social .. hi.storique,.,Jmeme si ce social;"" ' 
, ' 

htstoMque exprim~ aussi et inêvitaplement la nat~re de l'altéritê :Cons'idê-

Nous aVons dit que "altêr'itê bio-écologique s'entend aussï de t6u~e 
, , t \ 

entité terrestre en solution de continuitê avec les espêces·ter~stres or-, , 

dinaires ou normales (humaine, animales, vêgêtales). Ce qui précêde 
~, 

slapplique ~ussi aux entitês terrestres. 
, . 

Ce sont, par. exemple,·,les cas 
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de métamorphose,' de' mutation '~t, de ,'surhumanitê qui sont', "ce~sé'~ : 
• '1 1 .. 

survenir a la surface du globe~. Les: espêces v~vantes, autres 'dont 
, " 

sont peupl~es les fart!ts des, rée; ts de Rosny Afnê, 'les surho~s~d_e_~a fq-
',' 

ret africaine des Chasseurs d'hormtés (1929) de Ren~ Th~ven;n, ~t aussi' .. 
1 ~ " - • .. . , 

l'imagination.du 'c~atnon ~a"quant comme dans ilLe Brouillard du 26 octobre", 

(1~l3) de Maurice, Renard,:oil les ,an'cetres de l'homme se,révêlent'~Ùe.des'cr.~a

-tures ailées, ce sont tous là des cas d'émergence d'àlt~ri.t~ bio-écologique., 

Pour rep'rendre le~ él éments qui sont apparus étans '" ana lyse 'du réa-
, , 

-lisme, on peut avancer '~ue la SF romp-t doublement avec la roman réaliste:' 

, , en tant qu'interro9ation sur llhistoire et, ce qui nlest,en derniêre ana-
l • ... .. , 

'lyse qu'un corollaire de 'cette ,interrogation, en tant que que_sti~nnêniênt 
1 .1 ~ ~ ~ • 1. " 

des valeurs. Les' récits de 'SF offrant'la 'pertinence maxi~ale 'sont en effet 

ceux qui 'tehdent. a ir;Jterroger'l !histoire 'en ne maintenant ·pas, un dduble 
• , ," ~ \ 1 

mythique.de l'histQi~e sous la forme'des·vaieurs. Dans les meilleurs cas, 
" • • ~. 1 1 A 

la SF fait sienne~ mais a'son insu, l~s questfons d6nt se sont nourrie! les 
. , 

'philo~ophies depuis plus de ,deux mille, ans: les id~es d'~tre, de n,ature, 

d'identité, d'altérité,- la possiQiiitê et l'impossibi1jté de pens,er le de--

venir. 

Noùs nous sonmes ~emandê de quoi 'pou~rai t ~tre fai te la cogni tian 

en SF. La SF pourrait certes être vue comme un 'laboratoire où 'se fabrique-
, ' 

raient des possibles historiques. La cognition re~résenterait , 1 horizon 

utopique offert pa,r la fiction. Portant sur les idéologies (au sens large 

de ce mot)! la cognition se mesurerait donc 'a l'aune de ces idéologies • 

Sans doute l'idéolog1sation, de par la distanciation qui s'opère en SF, 

1 

,j 

i , 
" l' 

, l 
, 

, J 
1 

, " 
_ l, 

< 

1 
. \ l, 

1 

, 
1 _ 
, 
! . 

" 



(. 
1 
~, , , 
, ' 

i ' 
J. 
, .' 1 . , 

,i 

1-
! 
1 

i, 
l' 

< , 

,! ~ ~ 
! . 

, i 
1 
l' l ' 

1 

ù 

( i, 

. -' 50 -
c' 

. " 

n'est:elle pas' simple rerltplacament d'ùne idéologie par une autre, s~i-disant' 
• , , 1 

, . ~ / 

'p.lus conforme à la nature humaine ou ce,qui en tient' lieu; elle est' avant 
" , 

, ' 

·tout une autre façon' dl"appréhender la réaHté 'socio-his'torique; e,lle 'est (ule· 

,forme de- new deaT radical, ,conformément ~ des règles à réinventer à chaque' 

récit. . ' 
En,réalité ce cadre ne c~nvient'9u~ partiellemen~' a.1a'SF: c'est' 

, l' -ce'lui:de "utopi'e pri,se comme genre., , Nous -avons tenté de montrer en confron-
~ l' l,' 1" l ' • , 

tant la SF au :roman réaliste, qu'elle tire sa spécificité et sa vitalité 

de 'sa posHion non axiomatique et i,ntèrrogatr,ice en ce qui touche l'histoire. 

':", Tel est le véritable cadre de la SF; ,et en même .. temps l'un de ses,'élé'ments ' , , 

de' !?truc'turation fondamentat:lx. 
" 

, < 

Comme l'exprime 'c. C~storia,dis, "préci?ément ce qui 'nous intéresse 
) l " .... , r ; , 

cfars,-l'histoire' c'e'?t notre altérité aut~entique, les autres possibles '~Ë!' 
, 1 1 ~ .. 1 • 

l'h'omme dans leur'singularité absolue" 26. Ainsi, si lion veut bien 
, , 

'voir en l'histoir~ une pr~duction imaginaire sociale, au sens fort-que 

',C. Ca,storiadis donne au mot "imaginaire", l'intérêt poyr là science-fiction 

mànifesterait sou~ une fprme imaginale un attrait ultime pour l'altérité du 
, -i ' 

deveni r ~ 
, "\ 

j/ .......... 

/ 

L'émergence de,s ,Jlfig.ure~/autres" peut se comprendre' au sens socio-
1 " , , ' 
l' , _, , 

hJstorique, et au sens de l'évocation 9'une "altéri,té bio-écologique""sans 
l ' 

q~'il Y ait contradiction entre l~~ ter~es. La science-fiction est un 

gel')re littéraire dont 11 imaginaire prés'ente une ,remarquabl~ homogéné)té en 
, l ' 

dépit des appa,rences.' Tendu vers lfaltérité, vèrs l'.extériorité tant 
,J 

sacia-historique qu'écologique, l'imaginaire de'la science-fittion pourrait, 
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" ' .~ dit' '''6uv'er~" o~' !1,tentrifUg~~1 ;,\ ses 

, ': ", utopi que) l a général i té du' change~nt, 

t~p6f sont (en 'p.1u~ du muildüs inversus 

les, possibles métamôrphoses' et llat- , 

. ," 

, [' . ~ , . 
trait pour l'altérité: 

;, 

, ,'Un 'intens~ pla;'si r s 1:/ investi:' par~e ~èl1,e ,est p~r est~angel11ent ", 

"(et nqn par réduplication) en prise'sur les réalités-socio-historiques' con

temporaines dé llaùteùr U parce qulene est manifestation' thlMtralis"ée des-
, • \ ~ 1 

,possibles (dans tous les 'sens de ce terme') 1maginaires, clest-a .. dire"non 

J, , , 
, 

.. 1.' 

c~~P!s de llensemble des: instances psychiques. J 
:' ' .f' 
, ,', 1 

, -

, , 

, 1 es hypoth~ses que nous venons d ~ énoncer. Ces hypo'thêses nous ont permi s de 

. mettre au, jout les. grands cou~ants de 11 1maginai.re ,1 i ttéra ire qui 1 a traversent. 

"Par courants de 11 imaginai re, nous entendons des enti t~s rel ati vement homogê11es 

, correspondant ~ des recettés narratives ,auSsi bien quia 'des phantasmes ideolo-' 
l ' 

-,1.'-

gjques spécifiques.' Tels que nous les concevons, ils expriment,donc les Rréoc-, . 
, , . 

, c~patio,ns e-stMtique$' et idéolQgiques d'Iunè époque .donn~e; Ces préoccupations 
. ' 

résultent de· 1 1 interaction entrr ,les discours sociaux, le·poids de~ tradi,tions 
- , 

culturelles èt la phantasmatique propre aux auteurs. . , ' 

Dans le ,grand ensémble II sc1en'ce-fictiQn ll tel que nous le délfmitons 
, , ' 

",cornne.:genre; il e~t possible dlisole~ dans nO,tre période cinq grands courants,: 
, ' 

un cburant caractérisé par l'attrait pour l laltérité: 
.Rosny A1'né (1887-1939) ,2.7;' 

lm courant marqué par un mé1ange de~ genres entre SF, . . 
fantastique et roman populai re: Mauri ce Renard '( 1905-1932); , 
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:.' un' courant d' ima9;,nai're "catastrdphique'~: 
Jacques .Spitz (1'9'35-194~); . , , 

- un courant de "science-fiction de masse ll
, essentiell!=!ment 

. 1i~ ~ l'~pparition de collections sp~cia1ts~es en sc;ence
,fiction: B.R. Bruss (1~46-1979); 

un courant de' 1 a IIdér; ve imaginative": 

Stëfan Wu1 (1956-1959). 

Les titres des divers chapi.tres expriment un ê-l~m~nt rriajeur des cinq' 

, grands courants; ils sont compréhensibles les uns par rapport aüx autres, si 

'1 'on;i~ent' compte de l' interaeti~n qui s' opare néees.ài rement entre le: s,ttut. 

inst'1tutionnel des supports d'édition (le statut ~ulturel d~ l'~diteurLJ 11~s 

. disco~~s'sociaux qOe ce stat~t autoris~ et la nature du public visé, ainsf 
, ' 

, , 

'~u'eritre, le~ traditio~ culturel~es et,l~S. thêmatiques propres a ,la'sclence-
\ ( , 

fietio'n., \. - .' , " 

Pour l'nlus,trer, examinons br{êvement le cas ,de ia SF., de masse. 

En isolant un c,napitre s'Ur la SF de'masse, p1ut6t q~e sur une thématique ou un 

sous-genre qui, hypothétiquement, y correspondrait, nous ente~donsl montrer de' 

quel. effet détenni na nt sont l es facteurs externes dans 1 a cons ti tut; on de ée 

courant: support de publication, rythme de parution, diffusion large, classe , , 

,d'age,v.isée. Ces facteurs obêrent lourdement le signjfié imagiraire. auquel 
, '\ 

ils imposent 'une surcodification des éléments thématiques, narratifs et idéolo

giques. Il e~t donc justifié d'opposer la' SF de masse et la dérive 'ima~inative 

de 'Stefan Wul: la SF de masse cultïve une~révis;bil;té narrative et est ainsi, 
, , 

imaginativement pauvre, alors que la SF de S. Wul est ~endue vers l'altérité 

a~ec un sens remarquable de l'évocation imaginaire. 

Le fait que Bruss et Wul a1ent publié dans la même colle,ction aurait 
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(, 
de quoi i.nfinner nos hypothê~es si les données' internes issues de 1 ~exa~n ap-

. p~fondi- des text~,s ne montrjiient que wui n' êchappe pas toujours 'aux proc~des , 

de la.SF de masse. 'Nous verrons qu~ subsistent des traits de cette derniêre a .,. 

les courants étudiés caractérisent certains élémen'ts, imaginaires majeurs 
, ~ 

des ~poques auxquelles ils sont apparus. ,Ils ne sont pas marginaux: . ils ont· 

'été choisis pour leur. perti,nence'dans l'histoire de'la scien,ce-fiction et pouT 

,"leur. impact, sôcio-historique. Leur importance n'est cependant pas éga'le. Cer-, 
. , 

tains traversent la SF dans son ensemblè; ainsi, l'évocation de 1 'altêritê et . . 

1 : 
! 

la critique soci~le (voit le chapitre sur ~a~ques Sp)tz), qui. peuvent atre, tenus 

'pour des traits structurels dé la SF. L'hybridati.on avec d'a.utres genres anti-
> • • ) 1 

.- m.imétiques convrie le fantastique et le mèrveilleux' appàrtiEint a ce début de siê- < 

cle; elle 'reparaTt 'sporadiquement sous une forme OU sous une autre et pour des " 
'. . , 

raisons diverses a d'autres périodés, par exemple ~ la fin des annêes !970. 

Ce qui précêde tend a prouver que nous parlons bien d'un seul et mème 

$ genre littér~ire, même s'il a fallu attendre les ann,ées 1950 pour que là spé': 

cifici,té de ce genre soit progressfvement reconn'ue et qu'une désignation unifiêe. ' 
• ". 1 

s'impose a tous, aùteurs, éditeurs, cr'itiques, lecteurs, a la faveur de.l'ir-, 

rupt i on de 1 a SF améri ca i ne en France. 

La science-fiction français'e de la p~mi~re moitié du vingtiême siêcle 
, , 

'.se caractérise par une totale dispersion'. Les écrivains abondent, màjs ils ne 

, ;se conn~issent'pa:s, ne se lisent pa:s' en1;r~ eux. Les te~t~s s~nt nombreux, mais 

. rien n,e ~les désigne cpmme app,artenant a un 'même' ge~re. La postêrité,de Verne' 

meme ne parvient pas' ~ crêer un mouvement ~e regroupement, malgr~ l'essai de 

collection du "Prix Jules Verneil aux ~ditions Hachette. Aprês la première 
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"guerre mondi are, les JTlagazines Sciences et Voyages,f Li' Intrépide et quelques 

autres publient de la science-fiction. Ces magazin~,s possèdent un public popu-" 

laire et les auteurs sont assurés d'être largement lus. Pourtant rien dans ce 

pay.s n'es t apparu qui pourrait être comparé au cons; dérab le mouvement Ci' intérêt 

et ~ l'im~lantation profonde de la SF aux Etats-Un; s à la fin des années vingt. 

Ces récits rester~nt,sans lendemain, car la formule de ces publications oblige 

a la même dispersion que dans l'industrie du li~re·. 

En isolant cinq courants, nous tenons compte d'un fait d'histoire lit

téraire essentiel à nos yeux: les, études historique's présentent sous un'e forme 

globgle continue une succession ininterrompue d'auteurs et d'oeuvres, quand , 

rien ne les rapproc~e historiquement. Les thêmes, les publics, les structures 

génologiques sont marqués d'une três forte hétérogénéité. L'échec des tenta-

tives de reg,roupements des Maurice Renard, Régis Messac, Georges H. Gallet 

témoigne d'une réticence générale 11 considérer ces récits comme appartenant 

·a une même configuration "esthétique. Tout se pass~ comme si la SF en France 

entre les deux guerres n'avait droit à l'existence qu'à condition qu'elle de-, 

meure -dans un état de complète disp~rsion, qu'elle fleurisse dans des lieux 
- " 

três-diversifi.és, sinon toujours périphériques:, ctll,lections ou magazines ~'a-

'v~ntures pour la j~unesse, inag'azines ou fascicules populaires, collections de 

" romans et nouvelle"s de lIhaute" littérature réaliste. Un'e'étude des courants 

de l'i.maginaire -respecte la réalité historique et cette discontinuité qui pré- , 

-
va!-1t dans la s'denee-fiction' française avanL1950 . 

. 0 , 

Trois interchapitres s'intercalent entre 1es parties princip"al~s: ils' 

v'isent à plac~r les courants dans une perspective historique générale. En 

'.conclusion, nous reprendrons l'ès.sentiel de ce 9ui est 'apparu dans les''diverses 
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'parties, en insistant sur le sens de "J'a mutation de l' imaginair-e qui siest opé-

r~e a la faveur de l'irruption de la science-fiction américaine. 

Pami les questions qui rresteraient a étudier, il y aurait lieu de s'in-
, 

terroger sur la nature et la fonction de la "subculture" de science-fiction: 

la "science-fiction mondiale gagne un statut ~u contact du modêle américain, mais 
, 

ce statut implique une coupure par rapport aux autres pratiques culturelles. 

La SF appara'tt cOlTlTle marginale dês lors qu'elle se développe selon le modèle 

,américain des années trente. Elle s'enfenne dans un ghetto, a l'écart des dé,:", 

bats qui agitent les sociétés occidentales. Nous soulêverons certaines questions 

a ce sujet et proposerons des éléments de réponse. Cependant, une étude de 50-

/,'r , 
ciologie externe du phênomêne de la science-fiction" ser~it'nécessa;re pour éclai-

rer cette dimension et évaluer son importance réelle dans l~évolut;on du genre. 
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" : Là .. sGience-fi ction. au XIX~ siècle et Jules Verne 
) 5 

:-l'. 
La science-fi~tion. ,au X.IXe .. siêcle a ses rep~êsentants't nOm-

. ' 
breux et variés, de Restif de la Bretonne! Rosny Afnê, en passant par' 
.' . 

Félix Bodin et Charlemagne-Ischir Defontenay. Ces auteurs témoignent de 

11 ex; s tence durant c~tte êpoqué des thémati ques qui ont donné 1 i eu ! des . 

. sous:genres de la SF moderne: ânticip~tions, voyages dans l léspace, univers 

~xtraterrestres, utopies. 

Ce qui caractérisé cette s'cience:-fictian a~ant la lettre, ce nlest 

pas tant qU'elle soit sporad~que pu qu"'ell e ne soit pas lue 1 .. Le traitd·cr-. 
" . " -

,minant est l'extr~me dispersion 00 elle se trouve" et ail elle demeurera 

jusqu 1 à 1 a seèonde guerre' mondi ale. 

Jules ~erne 'publie Cinq semaine~-eri ballon en.1863: Saisi'Q'emblée 

conme écri va; n pour Ù jeunesse et' présentant des garanti.es i déo 1 ogi-q'ues, ~o-
. , 

rales et littéraires suffisantes aux yeux des pareDts, Jules Vernè réalise 
, . 

dès son premier livre ce qu'aucun des ~crivain~ de science-fictiOn du XIXe 

siècle nia su ou pu fair~ avant lui: attirer un public fidèle. Sous llim-
'" 

pulsion et avec les conseils de l'éditeur Het~el. qui p.ublie le Magasin d'édu

cation et de récréation, J. Verne met en place une form~ 'de récit de'scienc~

fiction qu;'· se caractérise par la constance de son modèl~ imaginaire. 

- 58 - .. 

, 
., 

J 
. l 

'1 . ; 

", 

, " 



, , 

( 

" 

( 

- ~9 

Marc Àng'en'ot a montré 2, que la science-ftction d~aventure technolo-

------gl,que pour ia jeunesse' telle que la pratiq!le Verne est fondée sur un para- , 
~;i, , 

digme constant: la circulation acc~lêr~e de' mobiles dans un univers clos." 

, 'La science~fiction ~~ Ver~e se maintie~t dans la cloture du vraisemblable, , 
, . 

justifie son discours scientifique par les exigences didactiques et rejette' 

toute "e,xtériorité", que-ce soit'sous la fonne,de cataelysmes"de mutations, 
, , 0 

"d1anticipations ou' d'altér;i~ês extraterrestres ou, terrest~es. 
, ..., 

" Le modèle imàginatre des Voyages extraordinaires impos'a, par sbn 
. , 

_succ~s me~, un type de science-fiction a l'ensemble des auteurs de conjec-

tures ratioon~l1es jusqu'aprês la première guerre m0l1dia1e. Des êcri,vaihs 
" 

continueron't de produire des récits ~a",s la ,ligne imaginaire de ~ouvestre, 
• l ' • 

Bodin, 'Defontenay, mais le modêle ve'rnien 1'elllPorta s~r' la plup~rt des t~nta'" 

tives d'implantation d"une science-fiction a intense dérive imaginative~ Les 

im.itàteurs' furent nombreux; 1 es édit; ons Fayard créèrent une' collecti on de 

'r,omans 'de, guerres futures en 1892, IILes Voyages. scientifiques extraordinai

, , ,res" inspir.és des Voyages extraordinaires de Verne, essayàn~ ~insi' de tirer 

: "profit' du succès de ces derniers tout autant, que des réeit~ de "g'uerres ,futu-
" , .. ' 

res ", f1 ori s santes depui s La Ba ta i 11 e de Dork i ng (1871,) de çhesney.' 

La se,conde moiti é du XIXe siêcle, ést vernierine de' façon 'êcrasante. 

, , 

On s'appliqua A l'imiter, 'comme Pascal Grousset, Le Faure ou le Commandant Danrit, 
" l' 

ou' a' 1 e p~rodi er, . comme Rob'i da. '. En marge ,de .l' ;'nf1 uenee de .verne, que,l ques au-

téurs émergent cependant; Jean d~ ',La Hi re dont La Roue Fulgurante (1908) connut 

, un gra:nd succês auprès du pûblic populaire; Gustave Le'Ro~ge avec Le Prison-. , . 
~ 

'nier dè la'planète Mars et La Guerre des vampires (1908-1909); mais l'écri-

vain de, science-fiction qui s'affirme par la pennanence de thèmes dans l'a 
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, ligne des univers antic;patifs et extraterrestres des auteurs antêrieurs li 
, 

Verne est s~ns conteste Rosny A1'nê, dont le pr~mier rêci t, "Les Xipêhuz", 

paraft en 1881. L'attrait qu1exerce sur lui les th~mes de llalt~ritê le 
. , 

d~signe coome le premier grand êcrivain de la science-fiction moderne. 
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Voir: Marc Angenot, Il Science' Fiction in Franc~ before Jules Verneil 0 

.. in Sc;~nce-Ficti6n Studies, vol. 5, no 1, mars 1978, pp: 58-66. 

Marc Angenot, IIJules Verne, le dernier utopis.te heureux" in 
La Pensêe et 1 es hommes, voL 6, 1981. 0 \ 
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CHAPITRE 1 -

Altérité 'et pastorale utopique: Rosny ATné (1856-J940) 
1 , 

1 

,En- 1887, lorsql,le para1't le pjemier ~écit de sc;enc~-fiction Cie 

Rosny A'fnê, IlLes Xi péhuz"" Jules Ver e a déjà pub) i,é " essenti e l de son 
" " ' 

oeuvre. De 1863 (Cinq semaines en ballon) jusqu'en l88p (Robur le Conquê-
, i 

rant), ce sont vingt-trois années de suprématie vernienne. AlbeQrt Robida 

publie en'1879 son premier récit de science-fiction, une parodie de Verne: ' 

~Vàyages três ~xtraordinaires de Satur.nin Farandou~. Quant a H·~G. Well~, 
"The Chronic Argonauts", premiêre version de The Time Machine, par::att en 

1888. ' 

"Le$ quatre grands" (selon Pierre Versins) de 'la science

fi'ction européenne en cette deuxH!me moitié du XIXe siêcle ne sont grands 

ni au meme titre"ni a la meme époque. Se,Uls Verne et Wells occup,ent des 

positïons comparables en termes d'envergure de l'oeuvre et de succês auprês 
. , 

du public. Verne a cependant don~é le meilleur de son oeuvre quand Wells 
, 

cOO1Tlence a peine a publier,' c'est-a-dire en 1894 ("Aepyornis Island"). 

Robida ne sortira guêre de l'aire d'influence de Jules Verne, et Rosny pu-, , \ . 

bliera surtout des récits préhistoriqùes en cette fin de' siêcl~. ' Quant a 
\ ' 

Verne et, à '~ROSny Atnt~, tout les\ oppose: public visé et att~i~t, idêol'ogies, 

thêmatiques. Verne reprêsente'la,fin d1une, époque d'optimisl\1e ,technologi

que,'alors que Rosny ~fnê poursuit dans la ligne du catastrophisme alJti.-
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iJtopi que du Monde tel qu' il sera (1845:-1846) \ dl Emi le Souvestre _ avec une domi-

nante de pessimisme eschatologique. 1 _ 

Face ~ Verne et à l'ensemble du courant imaginaire de cette proto
'" . 

science-fiction du XIXe siècle, Rosny Afnê occupe' une place li part en rai-
, ) 

son de la ré5,urrence de ,la thê~atique de l'altéritê/dans son oeuvre. Rosny 
~! , • 

n'a pas êté le premier 11 imaginer des Formes de vie autres. Ce thème occu-

pe la littêrature dès le XVIIe siècle. Ce qui le distingue des auteurs an

têrïeurs, c'est d'une part le statut qui est confêré a l'altéritê, et d'au-
. 

'tre part l a cons tance ·de cette théma ti que dans l' ensemb le de sa producti on. 
~ : 1 

C'est cette constance qui fait que l'oeuvre de Rosny Atné est tournée vers 

le XXe si.ècle, dont elle est l'une des premières manifestat1ons. Après 

Rosny, le thême de " altérité_ extrater,r.estre sera traité par un grand nombre 

d'auteurs de sc~ence-fiction de toutes nationalft~s. S'interroger sur les 

thêmatiques de Rosny Afné, c'est donc tenter de voir quelles structures de l'i-

maginaire sont en place dès la fin du XIXe siècle ainsi qu'avant et après 

la première guerre mondiale. 

A part Jules Verne, la science-ficti,on française a peu'étê étudiée. 
'1\1 

L'oeuvre de Rosny Afnê est cependant l'une de celles qui a le plus intéres-

sé les commentateurs. Des présentations éxistent dans la plupart aes ouvra

ges généraux sur la science':fictioD (P. Versins, J. Van Herp, J. Sadoul'). 
~~ \ 

Ces commentaires sont thématiques, comme l'exige une première recension des 

·oeuvrJ~s_,. <~Un article, auquel nous nous rHêre'rons, est paru dans Science-
f; , } 

Fiction Studies. Des présentations thématiques ayant déja été <faites, nous 

chercherons a saisir l'oeuvre sous un angle susceptible de laisser voir" 
, ' 

·certaines structures profondes de 11 imaginai re de cet auteur et, par delà 
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ce d~rnier, d'un courant d~ science~fiction. 
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Dans la stratification'tMmatique des r~cits de ~~-es-t 
possible 'd'apercevoir quelques lignes de force qui, dans l'ensemble de 

l'oeuvre, semblent demeurer sans subir de variations majeures. C'est a 

ces lignes que sont soumis la,surface narrative (les péripéties) ainsi que 

le discours id~ologique qui àccompagne cette de'rniêre. Il ne pourrà être 

question de lignes de force sans qu'apparaissent des lignes de fuite. 

Surface narrative, discours idéologiqt1e, lignes de f~rce," ces 

instances tex~uelles entrent-pa-rfois en oppos'ition ).~' unes avec les autres • . ".. 
/' 

Des zones apparaissent en conflit sans qu'il soit possible de réduire l'op-
o , . 

position par le recours ~ des 'donn~e~ textuellés. Rosny Atné ne tente 
, ' 

pa$ moins d'opérer une vaste réconciliation, comme le montre l'analyse des " 

textes, et c'est cette r~conci J i ation qui cons ti tue l'un des phantasmes les, 

plu~ enracinés de son imaginaire. Nous verrons dans quelle mesure ce 

"phantasme de réconciliation" imprime a l'ensemble de l'oeuvre sa pl'J>bléma

tique en examinant cette dernière selon trois axes thématiques principaux: 

la survie darwinienne de l'espèce, le sensualisme et l'altérité, la pasto-

rale utopique. 

1) La survie de l'espèce 

La thêmatique de la survie de l,l,espèce est l'élément qui structure 
, 

les ,récits de Rosny Arné de la façon la plus durable. C~tte tMmatique est 

due al' i nfl uence des 1 d/!es do Da",i n. \ Da",i n publie De l'origine des 05-" 

e~ces au moyen de la sêlection naturelle en 1859 et De la descendance de 

' .. 

'} 

1 
! 

, : 

1 

[' 
1 

1 

" 



. , 
\ .. ........... w. ..... ___ --' .... _~ __ -"" _ .. _~_ _ __ "_"'~~J"lI?I __ " __ """f'~.' ~ • "" 

, 65" ! 

( .' 
" 

1 
, 0 
! 

, , 

.J 

( : . 
. 

r 

i 

, ' 

", 

l'homme en 1871, et 'ses conceptions sur la variabilité des especes et sur 

le transfonnisme,~uscitent' des r~actions extremement violentes en France. 

, 
Rosny Alné met en scêne la problématique, de la lutte entre espêc~s 

,. . 
et de la survie du p1us"apte en l'acceptant co~e un fait scientifique. 

S'il est parfois amené a imaginer des cadres écologiques non darwiniens, 

dans une optique de distanciation, ce n'est pas pour s'insurger contre une ~ 

.... conception dont les consêquences ne lui conviendraient pas, ,mais pour y 

placer des espêces conjecturêes comme non soumises aux lois socio-darwi

oiennes et ~ l'êvolutionnisme d'Herbert Spencer. 

Le socio-darwinisme, adaptation d~gradée du transformisme de Charles 

D~rwin A l'évolution sociale, connart une três grande vogue a la fin du XIXe 

siêcle en raison du suc~ês populaire des rêcits de guerres f~tures. Rosny 

fait pénêtrer le socio-darwini,sme dans la science-fiction en--tmag4nant des 
o 

guerres entre des espêces intelligentes venues de l'espace ~t l'humanité. La 
1- , 

nouv'elle "Les Xip~huz" en est un premier e~e~p)f,!. 
~ \; 

A) '~Les Xipéhuz" (lBB7) 1 
L 

. Ce texte conte J'invasion du territoire de tribus nomades mésopota-' 

miennes dans un loin~ain passé par une forme de vie totalement ~trange, lès' 

Xipéhuz, et la victoire des hommes (cpnduits Par le sage BakhoOn) sur ces 

etres venus d'on ne sai t où. Rosny i nsi s te sur l' a lt~ri t~ des Xi pêhuz, et 
J 

réussit finement a les rendre incompréhensibfes, ~trangers a notre monde: 

les Formes sont capables de métamorphoses én cônes, cylindres et strates 
.\ 

sous l'effet de leurS passions; leur locomotion se fait par glissement :Sur 
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le sol; ils savent attirer.1es ois~aux po~r 1e~'tu'e'rm~ïs se contentent d~ 

réduire les animaux en cendres sans paraT,tre lës éonsommer;' iJs.'procréenf· , 

pa r groupes de troi s, et ce, quatre foi s par ann~e; le. nouyeau-M" a des 
, 

formes vagues mais immenses a la naissance, puis elles se condensent 'len-

tement pour atteindre,.a l'age adulte, leur maximum de d~veloppement, c'est

a-dire de d~-croissance. de rétr~cissement. 

>.a surface thématique (et par le terme de surface, nous ne voulons 
,,., 

• 
nullement établir un ordre d'importance, une hiérarchie, mais 'seulement 

signifier ce qui est immêdiatement accessible au lecteur) est occupée par 

1 'évocation 'de l'alt~ritê et par l'énigmatique menace. Les péripéties,. 

les combats entre hommes et Xipêhuz, la coalition des tribus et'finalemènt 

ra d~couverte par BakhoOn du talon dl Achill e des Xi pêhuz: leur étai 1 e cen

tra 1 e. 

A la lecture, on comprend bien qu'il s'agit d'un combat qui ne' peut 

se terminer' qu'a l'avantage de l'homme. En effet l'assurance èn est impli-
o . . 

citement donnée au lecteur par le "discours idéologique" qui investit le 

chef de pouvoi rs et de vertus qui sont la marque pour le contemporain-lèc- • 

teur de Rosny d'une humanité supérieure: 8akhoOn est dit l~ "Sage" qui vit 

'''de la vie d'Eden" et qui professe des "idées singulières", en avance sur 

son temps: 

Premièrement, il professait que la vie s~dentaire 
êtait prêfêrable a" la vie nomade, ménageant les forces ~ 
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de l'homme au profit de l'esprit; 
Secondement, il pensai t que le Soleil, la Lune È!'t 

les Etoiles n'~taient pas des dieux, mais des masses' 

.. 

l ullIi neuses ; , 
Troisi~mement, il disait que l 1 homme ne doit réelle

ment croi re qu'aux choses prouvées par 1 a Mesure" 
(p. 110) 
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, . 'de 'l~ -R'a1,Son et très' c~ri~IJ-S~~nt la, supériorité de la 'co~cePtion' mathém'a-' 
•• " 1 • ~ ~ , . ' 1 10- '. 

, " ,t1citmne et, e)!:p.érimentalist~t déja. vivante dans ces temps quasi préhistori": 

,qUèS. 

, 

Autrement dit, dans un scné~a d'affrontement entre espêc~s, l'iné-

luctable lai de nature de la "sur.vie du, plus apte'" toàrne a 11 avantage de 
, . ' -

:l'hollll1e'habitë par 'les val~urs correctes, ici ies valeurs bourgeoises don-
, . 

nant la priorité ~ 'la vie ,de~,1"esprit et prO'nant une conception cosmologi-

que et matMmaticiènne d'u monde'. Lorsque BakhoOn demande' ~ sa divinité, a. 

"lJUnique:que11e Fatalité, a Nou1u que la Splendeur de: la' Vie soit souillée 

pàr l es Ténèbres du Meurtre Il (p. 125, fi n de 1 a nouve 11 e), cette i nterro-
, , 

gation, qui pourra para1'tre b1asphêmatoirè" manifeste non pas une mise en 

question de la théorie darwinienne, comme la suite le corroborera, mais ce 
, , 

que nous avons appelé un hphantasme de:réconciliation ll
• 

IILes Xipéhuz ll est'le premier', texte'de SF de Rosny. p ést peu de . ' 

récits qui' échappero~t a ce schéma. Autour du noyau, dur d,e l~ ~urvje des 

espèces (pas seulement de l l e'spèce humaine), ~osny conte des êventuali.tes 

"imaginaires., "En voici quelques autres ,parmi, les plus significatives.' 

B} ilLe Cataclysme ll
, (1896) ,2 ('" 

" 

Le plateau~de Tornadres est un énonne bQ1ide tombé du ciel-dans 1es, ' 

temps prêhi stori ques. 'Le vil l age, de Censes eS,t 'Qrusquement sou'mi s A ~es 

fo;c~s totalement inconnue's et myst~rieuseme~t ré~cti'vées qui men~c~nt, 'sa 
, ' , 

vie (rêat~ions diverses des personnages d'~ppartenance socjales différentes). 

Les forces sont U,'! cOté de',l'holTll1e, et nieme'ten lui. La perspective de la 

, , 
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,mort possible des ,vi,llageois est une illustration des périls qui peuvent me-

naéer l',human;té~ A noter en filigr.ane un'e exp1ication des lêgendes, par le 

re1;our cyclique de ffiêmes ~v~nements, ~nregistrês ici dans la II prophétie", des 

paysans. 

Dans 1I1~s Xipéhuz", la'menace vient d'une autre fonne de vie; "Le' 

:Çat~clysme", c',est de la nature brute non élucidée, que vient le dang~r. 

'C) L~ Lé9ende-~cept{que (1889) 3, 

Dans 6et lIes~'romancé< le hêros, Lu'c, s'interroge IIsur la dest:." 

'n~e d'une, pl'anête et san humble r01e dans la' vie du cosmos" (p. 472), et il 

conjecture "tout le rêgne animal et végétal prêparant la 'terre ~ un rê~ne 
" t • 

encore quasi virtuel, le Itransport d'un:poll,eo de forces et.de formes par' 

11 homme pour la. venue d'un etre supér; eur lll (p. 473): le "'quatri:~me rêgne. 

, ,Et Rosny procl'ame PQut cette' rai$on l'importance de ne pas rompre la IIchafne 
, ' ' 

des ~tres"; il prOne la créatfon' de rés'erves, s~rte' de parcs nationaux A . . , 
1 I mr.icaine. 

Les thêmes sod o .. darwini~ns trouvent ~n ter'rai n parti cul i èrement 

propice a leur épanouissement dans les périodes recu1~es, les ages préhjsto

riques. Déj3 dans ,"Les Xipéhuz l
,', Rosny manifeste 'une fascinat~an pour' les' 

, \ , 

. anc~tres' la; nta i ns' de 11 tiolTlTle .. Cètte fasei ~ation' ,ne se dément pas dan~ 1 e resté 
• 

de 1I'~euv,r\e. , Dès récits éOlTlTle Vam;'reh (1892J, Ey~mah (1893). Elem ~IAsiè 

:,' (Ù~96'), La Guerre' du feu (1909), Le Félin géant' (1918) ~ollt de lui le prin

, cipal représentant du "roman.des liges farouches", selon son expression, le, 
, , 

" ' 

'roman préhistorique du "tournant ',du, si êcle. , ' 
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Ces réei ts prêhistoriques 'ont leur place dans la s,cience-f.iction: 

fls alimentent leurs tMmat;q~es a: un savoir paléartthropolog~que. Cepen-

, dant, ce sont pour la plupart des récits d'aventures sans véritable ,distan

ci,ation. Nous avons choisi panni les textes préhistoriques ceux qui' sont 

o 

, 

les plus distanciés. D.ans ces derniers récits de survie de cr~atures p~ê-

his-toriques, il arrive que' ,le passé et 11 aveni r possible de l'humanité se 

télescopent; ains i dans "Les Profondeurs de Kyamo". 

0) "Les Profondeurs de Kyamo~' (1896) 4 
i 

. . 
En Afrique, la f~~t de Kyamo abrite "le ,9orille 'noir géant". Al ... · 

g1ave, llexplorateur, veut conna1'tre "le. grand hO/lll1e des' bois u ,et il slen-. ' 

fonce seul dans les' profondeurs de Kyamo. Pour l ~explorateur, ce gorille 
, ' , . 

est IIPanalogue de 'ce- qu'av~it été.l ' holl1T1e ~ l 1 époque tert:iaire, un animal 

qui. p~ur des' rai sons mystérieuses, av~it 'échoué 00' son é!11ule avai t réussi JI 

, 
(p. 240). : Alglave les observe alune cachette,: 

, ' 

. . 
En ces betes ath l êti ques, , il fut heu reux de 're

oonn~Ttre le prototype de '1 homne primi tif, il fut 
heureux de se di re que notre ancetre ni aval t pas 
été, A l'erigine, l'animal fajble, nu, désarmé, aes 
vieilles théories, mais un redoutable adversaire 
~hysiqlJe des grands fauves: (p. 24"3), . 

'Le savant se fait volontai'rement c!lpturér (au péril dè sa vie; car la con-
.. ' 

'naissance est la valeur souveraine pour le savant idéa~ qulest A1g1âve). 
. , 

Mais les femelles ,et leur progéniture étant'pdsonniê):'~s dans une, fle a la 

suite de l,'effondrement d'un pont naturel, A191av~ montre aux gorilles com

ment construir.e un radeau. Du chef ,dés gorH1es, le narr:ateur da: "Al-' 

glave sentit qu'il acquêràit un camarade, un, protecteur, peut-~tre un ' 

• 
_' 'tI.;-'. . _ .'~ >e.' ••• '." __ , __ •• '. 
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êlêve" (p. ?49). Algl'ave attache u'ne importance particuliêre au respéct de , . , 
, -, .1 ' " 

.'la vie anima'le, a l'inverse'de1~es contemporains;'Arglave 'llvoit, dans le ' 

massacre abusif de l'animal, a la fois un danger pour le progrès futur de 

l'humanité et une diminution' de beauté s,ur. la te r:re Il ,(p. 240).' Ce leitmotiv 
, 

de, la,rupture de la chatne des êtres .(cf .. La Légende sseptique) 's',e:xprime 

~galernent dans ce 'pas~age ou ,Alg~ave se',met directement'en cause: 

, 

, n v04drait férvemment trouver 'quelque moyen 
'de leur (les gO'rilJ~s), con'server les profondeurs' 
de KYamo entre l'envahissement des'explorateurs t 

cont'r.e la rage conqui stadore' des -Européens .. 
'(p. 250), ' 

VoilA Rosny'enfenné. dans une aporie 'i~éolog,i9ue, s~r' lè thême, de la":; 

sur.vie: ' cOl11l1ent concil i er l' exi gencè souve~ai ne de la connai ssanc~',en 1 a 
, ' , 

'personne' d'Alg,lave~ le 'Savant par excellence, ,avec cette autre exigence, 
, ~.... 

Çlussi impérative" ,qu'ést le respect Qes crêatures? La questiol1 est insolu':', 

b 1~ p~ur Rosny. La fi cti on 'n'offre aucune s.o T uti on, dans aucun ordre; 

Alglave' se donne 'au déchi rement, et, en' le refo'ulant, 'r.éussit a jo'ui r sol i-

,"tairement de ses découvertes: ",Et Alglave se-sent envahir par unè,sérénitlt 

aussi calme, ,aussi délicate, aussi ch~nnante que ·le tremblement dés rayons .. ' , 

parmi les feuilles des saules." (fin du récit, p. '250') 

'Dans Nymphée, rêcit'é,tonnant ,fruit de' la.collabo'ratio'n des frères ' 

Ro~ny, la découverte d'une contrée inexplorée,(dispositif évi~emment récur- . 

rant dans ce genre rOrf1anesqu~) et de l' e'xi ~tenc~ de races d' honunes lacustres 
~ ~ .. r 

(les IHol1ll1es-des-Ea~x"), dont l'une d'elles, vit une vi~ past~rale, "pose 

encore une fois le problème de la survie, et du respect de la vie,de cette, 

, ' 

, . , , 
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, '" 

population d'holJl11es sup!rieurs dans 1 "évolution par rapport a .1'holl1Jle cpn .. 

temporain. 

\ 

Une triostesse cépendant me poignait a songer 
que d'autres expéditions suivraient la nôtre, 
que, peut-etre, des colonies d'hommes terrestres 
viendraient f~rocement détruire l'oeuvre admira
ble"des siècles, anéantir les diverses formes 
d'hommes lacustres. (p. 220) 

Par rapport a la nouvelle "Les Profondeurs de Kyamo", URe évolution est sen,;. 

sible: le, narrateur ne refoule pas le dilemme dans une jouissance solitaire 

de connaftre (car, que v~ù't la connaissance si elle n'est pas divulguée, 
", . 

enseign!e,'socialis~e?); il souhaite la mort pour lui et les autres Blancs, , 
dans l',;ntér~t de ~es "pauvres gens ll (sie). Cependant, le plaisir que le 

- 71 -

narrateur perd dans l'effacement de la val~ur de connaissance par l'efface-, 

"ment (dans l'irréel du présent) du sujet connaissant, il le regagne ailleurs: 

( c'est' "cette s;ncérit~ vis-~-vis de nous-mêmes qui est la plus notable' con

quête des philosophies positives" (p. 220) .. 

... , 

F) Ille Voyage ll (1903) 6 

Ce court récit où l'horrme est dit quelque'peu ironiquement "roi de 

la création" conte la découverte d'une autre terre inexplor~e: 

, Il semble qu'on soit ~ quelque autre âge du 
monde~ -- un futur étrange s'y m~le ~ ,la m~lancolie 
du so~venir. N'est-ce pas la Réserve sauvage, le 
Parc 00 l'Homme, désabusé de tant de meurtres, 
viendra redemander des compagnons ~ la Nature? 
(P., 292) 

. "C'est parce que l~s hO/l1Tles étaienti.~~ru~éS, faibles et peut-être cruels" 
~ . 

(p', 304) qu'ils ont domin~ l'animal. 7,Dans le combat pour la ,vie, les vraies 
if]; __ 
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valeurs sont celles qu~ le narrateur reconna1't chez les êlêphan~s" "pleins de 

force, de courage et de douceurl~ (p. 304): 

G) La Moftt de la T~e (1910) 7 " 

- 12 '-

Entre 1887, "Les Xipéhuz", et 1910, La Mort de la Terre, Rosny nia gu~re 

produit de récits de SF de premier plan. Il nly a eu, aprês Il,L~s Xipéhuz ll
, 

q~e les deux nouvelles ilLe Cataclysme" et nUn autre monde Il , et le roman 
, " 

"La Légende sceptique" doit etre considér~e un peu a part dans la 

mesure où elle se présente cOlTl11e un lIessai romancé ll
• A partir de 1910, lé 

1 

nombre et 1 1 importance des arguments! de SF vont augmenter. Il y aura, prin-

cipalement, après La Mort de la Terre, La Force Myst~rieuse (1913), pUis 

(après 1 linter~uPtion de la guerre) Les Navigateurs de llinfin; (1925) et 

sa suite annoncée Les Astronautes (parue seulement en 1960), et enfin uDans . ~ ... 
. ' 

le monde des variants ll (1939). Cependant Rosny nia jamais cessé de produi-

re;des récits prêhis~oriques. 
.. ( 

Avec La Mor~ la Terre, Rosny ihtrod~it: pour la' premiêre fOiS*' 

dans sa thematique le motif de la guerre dévastatri ce ' (guerre lIr.adio-

aC,tive Il, prMi guration des réci ts de guerres atomiques subsé9uents). 
.' 

100 000 ans après la catastrophe, la Terre est un dêsert stérile. Les der-

I--~------- --ni ers hommes vivent dans des oasis oO-l leau, rare, a"st recue;1Tie----aan5~de"" 

, grands réservoirs. Par un processus inéluctabl.e. les Ferromagnétaux, créa

tures anhydres. ,supplantent les r~gnes animal et végéta1. Le titre La Mort 

de la Terre renvo,ie a la mort de la Terre pour llhonme, puisque c'est l 1 homme 

qui disparaft de sa surface. Lll Ferromagnétaux apparaissent sur les ~ 

humains et jamais sur les fers sauvages. ce qui marque clairement la relatj~n 

,....'" 
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'de qus.a1ité (et bien sOr la responsabilité de l'hOllll1e, artisan de sa propre 

disparition) et la con~inuité entr~ les deux espèces: "le nouvea'u regne n'a 

do~c pu nattre que grace au milieu humain" (p. 137), ou encore: 

Un nouveau règne 'doit (c'est nous qui soulignons) 
porter en 'sOi des éléments de succès qui défient les 
prévisions et les énergies d'un règne vieilli. 
(p. 139) , 

-~-

La mort de l'homme apparaft comme un processus lent et inéluctable. iarg, le 
~ . 

d héros tragique, s'obstine ~ r~ver des métamorphoses heureuses. Mais ici il' . 
, i 

Q • 

n' y a. pas de seconde chance donnée A l' hOl11Tle, pas de rena; s'sance poss i b le. 

H) La. FOJtc.e Mtj.6:téJUe.u.6e (1913.) 8 
~ , 

L'homme soumis ~ la force mystérieuse d'origine cosmique est bru~

lement menacé dans sa survie en tant qu'espèce. Cette mort brutale paraTt, 

dit le narr~teur, lien contradiçtion avec la oestinée humaihè" {p. 71), et 

Meyral songe: lIpourquoi la fin eQt-elle été harmonièuse?" (p. 86}'puisque. 

apr~s tout, la vie terrestre nlavait été qu'une "guerre sans merci Il et 

"homne "celui qui avait massa~ré, asservi ou avili ses frères inférieurs" 

(p. 86). Comme dans ilLe Cataclysme", l' hOlTl11e estrsoumi s â des fqrces qui 
,1 . 

le dépassent de la m~me façon qu'il soumet lises frêres inférieurs" a sa 

puissance destructrice. La Force fait subir a la Terre~es variations si-. 
nusoTda l es: apres une menace de fi n du monde, l' hOllll1e conn a 'it('un renouveau, 

une vie pastorale, vite suivie cepenaa'n.Ld..!une ère de luttes sanglantes 

1 • 

,. 

entre h~mains. C'es~ le retour a la loi. de la jungle: les hommes ressen- ~ 
. . 

tent un extraordinaire besoin de viande, une boulimie carnivore. Tout re-

vient dans l'ordre (si l'on peut'di,re~ après le départ définitif de la 

Force. 
. , 
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1)'- t'Etonnant Voya.ge. de. HaMeton Vwnca.&tt.e (1928) 

I C 

Celroman est curieux ~ plusieurs égards. C'est la première fois 
" 

que Rosny fTlet e'n scêne des Américains, Jusqu'alors, l'explorateur, le sa

vant idéal, éta;'t françaï's:,. c'était Alglave. Ici ce sont Hareton Ironcastle 

et Samuel Darnley. Que s 'est~il ,pass~? san,\.doute est-ce l'effet de l'ent7 de 1; Amérique sur 1 a sc~ne mondi ale a la ~eur de 1 a guerre de 1914-

1918 .. Rompant avec l'isolationnisme (doctrine de Monroe), les Etats-Unis 
'., ~ J,'J • 

sùpplantent l'Allema~ne comme· puissance "occidentale montante. ·L'Etonnant 
, 

Voyage est explicitelJlerit une sorte d'hymne 11 la puissance et 

aux valeurs anglo-saxonnes et tout particuliêrement américaines, car, lors

'q~e, Rosny, dit lIanglo-saxonll, il faut entendre cette ~variété ,américaine, 

le WASP; par opposition aux autres .ethnies du melting-pot. 

74,-

Devant un lac 00 (par·'métaphore) seraient venus s'abreuver les ani- : 

,maux de l'Arche, les explorateurs méditent, et c'est la destruction qu'ils 
'1 

voiènt avant la fin du XXe siècle. De quelle espèce ête destruotion s'agit-
1 f 

'1 ? , . 
" , 

Je, vois disti,nctement l'abTme qui va s'ou'vrir, 
. je voi s (di t l' Ang lais Farnham, qui ressemble 'a 

, Shelley) les tiati ons se red; ssoudre en peup) ades, 
les peuplades en tribus, les tribus en clans ..• '--
En ver; tê, Sydney, 1 a ci vi l i satî on va mourî r, '1 a' 

- vie sauvage ,vâ renaftre!... (p. 83) , 

Et Sydney Guthrie (le Yankee de Baltimore): 

Je prédis ( ... ) que les usines de l'Europe etode 
l'Amêrique fumeront sur toutes, les savanes et consu-

, meron t toutes 1 es, forl!ts ! TO!Jtefoi s,' s' i 1- en êta; t 
autrement, je ne sui s pas de c~ux qui se rêpandraient 
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en leu rs. . JI acce tera i s '1 a' revanche des B~tes. 

est nous qUl sou 19non5, p.' 

Les deux branches de· l'a lternati ve sont: ·u" bien 1 a ci/; 1 is~ti on indus-
" 

triel)e, ou bi~n le 'retour aux liages farouches", la "dévolution". Pour 
-Rosny ~1I'industrialisation de la nature~1 est ~e Pordre du souhaitable alors· 

que la dévolution est Je non-souhaitable: Pour l"Arnéricain Guthrie, l'in"

dustrie c'est la e;v;lisati~n'sans la destruction. Le schéma américain 
, . 

selon Rosny est donc l'exact~ inversion de celui qui prévaudrait ailleurs, 

·dans ses réèits de .survie, dans la mesure 00 ces derniers, Nymph~e par 

'exemplè, posent le problèm'e de la destruction de 111 'oeuvre admirable des 

5.i~cles" (p. 220). L'Etonn.ant Voyage est.en e~fet étonna,nt et ce, a plus 
, 

d!un t\tre: que sont donc ces exploràteurs armés d'un mitrailleuse, de 
~ - ~ -

fusils' ~ cartouches explosi ves, dite_s l'cartouches ,A éléphants" dans le 

texte, ainsi' que de combinaisons a lIétoffe métallique"? Ils avancent dans 
l 

la jungl~ en faisant des hécatombes de ces so~s-hommes que sont les Hommes 

Trapus .. Seule manque la ju~tification 'idéologique, ~Ioeuvre ciyilisatri

c~, pour qulon puisse y v'oir un r~cit de guerre co~oniale'G Mais d'allégo-

rie, 51 nly en a point. Ces'hommes saccagent, et appellent le sac des sa-. . 

vanes par l'industrie sans que le récit nè présente 1a moindre discordance. 
. r:I" 

Faut-il y 'yoir du cyn;.sme de la par:t de l'autrur? La première guerre mon-' 
" 

diale a produit un tel traumatisme en Europe que l'Américain ne peut dès 

lors appara'ttre que messianique et qu'il peut massacrer sans s!interroger 

1 e moi ns du monde sur 1 a valeur de s.on acte: il est dans son bon droit, 

Dieu est avec lui, les personnages sont les instruments de l~ volonté du 

Seigneûr, l:!tc. Ce n'est que dans la contrée 00 dominent'les plantes m;mo-
'" ""--sé.enn,es "que l-'-Ang_lo-Saxon est m; s en échec: m~me "une rifce ênergique et 
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créatrice canine la race ang1o-saxonne ll (p. 244) pour s'établir devrait se 

soumettre. Au~ cette contrée, terme du voyage, est-a11e' non Go1qnisable 

par l'homme. L'altérité.de cette utopie végétale suscite chez Ironcast1e 

et Oarnley un~ curiosité de conna1tre qui les pousserait A rester sur place ' 

pour'vivre au-dessus de la quête du bo~heur et de'la Fatàlité du m~lheur, 

pour re,pren~re les paroles de Darnley. 
, 06: I, , 
J) Lu Na.v&eateuJrA ,de .e. ' in.6bù (1925,) 10 

g • 

, . 
Les trois astronautes découvrent une planète Mars qui reproduit 

, ... 
(motif réaffirmé continuellement) le schéma évolutif terrestre et donc est 

soumis aux"memes lois, darwiniennes, que la ,Terre., Et le mêm~ l'roblèmè se 

'pose encore une fois: leur premier mouvement est de yenir en aide a une 

" be]ette attaquée par deux carnassiers: uNous ne sonunes pas ici, déclare 

l'un des personnages, pour rien changer au cours"des choses millénaires" 

,,(p. 87). Cependant ils n'hésiteront guère lorsqu'il faudra secourir les 

Marti ens tri pêdes contre l es Zoomorphes. De quoi 1 es Tri pêdes sont~i 1 s m'e-
1 

~ " 

nacés? De disparition, puisque les Zoomorphes, qui n'ont pas besoin d~ , 
, " 

li'q1.lide martien pour surviv,re, vont les supplanter. C'est à nouvea,u le schê- . 

ma de La Mort de la Terre. La société martiénne est une société udécrois-, , 

• 
sante ll (p. 113), car "le liquide deven'u rare" (p. l,lJ) {élans une guerre an-· 

cienne les Zoomorphes o~t "intoxiqué ll 'le s'91) entrafne une dé€adence de 
v 

l'industrie des Tripêdes. 

, , 

Rosny'n'imagine pas une société en progrès sans industrie. Désin-

dustrialisation est synonyme .pour, lui d#dépérissement et de mort, puisque, 

dans la lutte pour la vie t c'est le pliS apte, c'est-A~dire le plus 'fort, 

, ' 

1...... 1 



t 
f~ 
; 

ï 
\ 
1 

" ; 
- j 

, 

1 
1 

! 
f • r 
c 
l 

f r • , 
t 
1 , , , 
i 

.1 

, , 
,,( 

l . 

1 

J 
t 
f 
i • 
l' 
i . 

'( 

f-
~ • 1 

" 

l_ J ~ \.-r 

~ 

... 

qui l'emporte. La "douceur Il des -Tripêdes, qui s'ajoute ~ leur beauté sur

,hlll1aine, est, comme dans La Mort de la Terre; une douceur de résignation. 

La vertu de douceur nIa pas dans ce cadre narratif de valeur positive pour 

Rosny. La suprême valeur,est l'agressivité puisqu'elle conditionne la Sur-
)1 

vie. Toute comparaison entre Mars et la Terre tourne a l'avantage des 

Hommes, sauf dans la mesure oa l'avenir de la Terre se trouv~ inscrit dans 

Mars: c'est l'apparit~n ti'une forme de vie sublime pré~entant un caractêre 
• \, • J • 

'd'altérité totale pour l'holl1l1e, les Ethêraux. Les Ethéraux sont l'a'lenir 

de Mars, par' de 1 à les Zoomorphe-s-;- - -

-
Quoi qu'il en soit de cet avenk, la société des Tripêdes, socjétê 

utopique comme en souhaitent les hommes, paratt admirable aux Terriens. , 

- 77 -

~ l 

En cela réside l'une d~s ambiguftés majeures de Rosny: il ne semble pQuvoir 

concevoir de~société juste que dans 1~ résignation, que dans l'attente de la 

mort prochaine. Dans le même mouvement de pensée, ,il' privilégie malgré tout 

les moeur'$ tripêdes. Ainsi,. les Tripêdes. ont des passions, "et 'fort vives ll
;.' 

"fls subissen~ (l'am~ur) ~usli imp~rieusenient que nous, mais, ~ travers les 
. 

temps, la jalousie a disparu't (pp. 156-157). Est-ce A dire que la jalousie 

~st une vertu souhaitable puisqu'elle est vfvante dans les civilisations en·---

plein essor? Il èst pourtant clair dans le texte que Rosny présente un por

trait positif, utopique, de ce que devrait etre la SOcié:s,.n~e: .. Cette 

"contradiction est l'un d~s'traits idéologiques p'ropres aux its ~osnyens. 
, 1 

On voit l'auteur prisonni,er d'apories dont l'adMsion a b1ématique dar-

winienne est en grande partie responsable. 
• . , 

Refusant de sauver üne belette, les explorateurs terriens n'hésitent 

pas a aider de leur technologie m;li~a;re les'infortunés Tripêdes. La raison 

j 
'1 

i 
• i 
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en est implicite, dans le texte, mais 'assez claire: ce qu'ils dêcouvrent sur' 

Mars, c'est leur homologue; les Martiens sont l~"équivalent d~ la bSte qui 

, alluma le feu·, vers la fin du tertiaire" (p. 91), méta1epse pour III 'homme Pf"é-
. " 

historique"; mais comne cela était prévisible, ce n'est,pas un Martien préhis-

torique qu'ils découvrent, mais un Martien au terme de l'êvolution. Cela 

n'efface pas l'homo,logie, productrice d'un sentiment de fraterrfitê ~ntre les 
l ,~ ..... ~ 

f 1 

deux espèces. Bien au contraire, Jacques Laverande, le narrateur, est sensi-
1 1 ~ .J 

b1e a la beauté mf',ttienne, et en pa~ticuHer a celle de la jeune Martienne 
, , 

qu'il a nornmê~ Grâc,e, fille du Chef Im~licite. Par-del! le dispositif narra-

tif qui consiste a établir un lien entre deux personnages en vue de péripéties 
, 

(Grace est agressée par les Zoomorphes et sauvée par Laveran~e), le plus .si-

gnificatif est cette sensibilité exacerbée des persQnnages ~ la beauté des, 

choses et des ~tres. Comme dans L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcast1e, et 

ailleurs, un critère esthétique détermine ft,nalernent·la conduite d~~ personna-
~ 

ges, par un effet de miroir narcissique. 

K) IIDans le monde des var; ants" (1939)' 11 

Ce récit'plus court présente une particularité tout a fait rernarqua-
, , 

ble chez Rosny, du moins dans l'optique qui est la nOtre: il nie ce qui 

~onstitue l'un des pOles de l'oeuvre rasnyen, le thème darwinien de IIla sur-

vie du plus apte": 

Ils (las 'variants) échappent a la pire des nêcessi- l, 

tés animal~s, la nécessité de se nourrir aux dépens des 
autres vies, et ne possaent aucun moyen de s'entredê-
truire; ( ... ) la mort ne survient que par un épui'sement, 
dont ils ignorent la cause: c'est une chute lente et 

,douce dans l'inconscience. (pp. 99-100) 

Et plus' loin: "La mystérieuse répartition universelle leur a épargné la 

" . 
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--
trag~die f~roce; 1 '1lJ1T101ationau--tcrlble par le fort. il (p. 100). 

" 

La problématique darwinienne exerce une telle fascination sur le 

psychisme de Rosny qu li1 est amené ~ imaginer la négation du darwinisme 

comme sli1 slagissait de 11 a1térité maximale possible. Il est en outre re

marquable que ce soit dans un univers paral1ê1e inaccessible a 1 1 humani té 

~rdinaire (non mutante) que Rosny conjecture une "utopie non darwinienne". 

~ 

Pour clore le chapitre de la survie, que.1ques remarques slimposent 

sur le mode de nutrition et de reproduction. 

LI impératif catégorique dans 1 1 ordre de 1 a vie des espèces est "tue 
o , 

pour survivre ll
• Dans cette zone thématique, Rosny valorise les 'herbivores 

aux dépens des carnivores, comme cela est déj~ a~paru plus haut. Ainsi, 

les ~léphants de la nouvelle ilLe Voyage", éléphants intelligents et doux 

"qui sauvent les explorateurs de la sauvagerie des hommes. Dans ce récit de 
. , 

mundus inversus, les serviteurs ne sont pas les éléphants mais les humains: 

Le narrateur s'interroge: 

Qu; sait sl;l n'aurait pas été plus profitable de 
slentendre avec nos frères dits inférieurs, et, vi
vant de laitages, de fruits, du superflu d~s oeufs, 
de plantes et de sucs délicieux, qui sait si la desti
née ne nous aurait pas été plus douce, plus belle, plus 
harmonieuse? (p. 30S) , 

. Et d~ conjecturer: 

n s'en est fallu de peu, en SOll1T1e, que la civilisa
tion terrestre ne fat le fait de l~êléphan~; et pres
que sarement il en aur.a i t été ai ns i sil a trompe ava"i t 
pu se dédoubler. Le triomphe de l 1 homme ne fut que 
celui de ses deux mains. (p. 30S) 
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\ Dans Nymphee, les Ho~es-des-Eaux sont vEg~tariens. Dans La Force 

Mystt1rieuse, il est' rEv~lateur que le s~rnivorisme, la bQu1iPlie de viande qui 
3 ~ 0 ~ 

sévit au passage de la Force, entratne une guerre monstrueuse a laquelle le 

- ou -

f, 

hêros, Meyral, réussit â se soustraire, ains~ que le groupe auquel il appar- _ 

-tient, ~~r l'absorption de champignons'. '. 

Rosny privilégie également, et a plusieurs reprises, ce qu'il nomme 
-

le "sanguinivorisme", moyen te~~e en quelque sorte entre le carnivorisme et 

le végéta ri sme. Ains', dans "La Contrée prodi gieuse des cavernes ll
,' les 

Chàuv~s-souri s géantes, règne ~~mi nant, ont domestiqué des bêtes et se nour-· 

rissent de leur sang, indéfiniment, sans les tuer. Les explorat~urs eux

mapes se font varrlpi,riser, mais modérément. 

(Alglave) se sent faible, mais non au point de ne, 
, pouvoir marcher. Son oeil sU,it les vols des chéH'op
têres J avec une vague tendresse. 

-- Ils ont usé mais non abusé de'nous! 
(p. 267; souli9r1l"par'Rosny) _ 1\ 

, . 

- l 

De m@me, dans L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcastle, les b@tes'sanguinivo-

re~ "prennent du sang aux victi~es'sans les tuer, ni les êpuiser ll (p. 24'6). 

Dans Les Navigateurs de l'infini, les Zoàmorphes se nourrissent pa'r oS'!10se 

sans faire périr la proie. Dans "Un autre monde", le Moedig vainqueur ne 
1 • "1 

tue "pas le vaincu:, il' absorbe sa force et le vaincu "s'éloigne avec lent~ur, 

terne, débilité" (p. 24) 12. 

\ 

Dans le domaine de la nutrition, L'altérité,maximale pour Rosny 
, . 

(lorsqu'il s'agit _d'un être vivant à la.physiologie apparemment animale)' est 
... ,.. '" \ 

peut-être représentée par le mode de reconstitution des Variants. Leur nu-
- - -
tri ti on est en effet lIênergêt,i que", leur vi e se dévè'loppant Il aux dépens des 

- , 
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substances ïnanimêes ll (p •• 100), COI111l~~ il"c~nvient a un :ury"iver~ ~~9; par- des" , _ 

loi s, non da rwi n j ennes. ' 

, ,'Chaque rêgne rêa 1 ;' se s:es p,otenti a fi tlfs' selon-ses i'rJtérê~ts pr;pres 
, , ' 
; . . , ~ , , ' .. . ~. 

et par les '~91?,~S g,ui sl;mp9S!nt ~ lui' con.n~ ~déquats. ~e 'sur,qu~i Rosny" 

semb le i risi s~i;,. c" est, dans ... 1 e' c~s des, @tr~s nO,n '~umai ns, sur 'une ad~qüa,-
. ' 

tion plus grande'ete la çrê~ture à ra nature chez les herbivores,-'et inverse-" 
" , 

'ment sur uné sauvagerie sans nêcessitê che'z 'les humai'nsoet leurs avatars 
, ' 

romanesques. Nous 1 lavons bien, vu dans "le VOlage"." Cette prééminence èx,

prime déja avec for~e une distance pa~ r~pport à une certaine orthodoxié 

morale. ~e'narrateur'déclare a la fin du "Voyage": 

,-J'ai compris avec ~ntensité et tnélanco1ie que' 
l'homme faisait fa~sse route, -- qu'il était temps 
de revenir, à pius de fraternité,envers les frêrès ",' 
. i nféri eurs, - "qu'e notre" èx i stenèe se~a ~ t cent 'f~i s 
plus belle, plus noble et plus' haute si' nou~ 'pou- . 
vions cesser notre épolJvahtàble tuerie -et faire des' ' 
al)iés de ces bêtes superbes dont nous faisons a~~~ , 
tuellernent nos viçtimes. (p. 305) " 

II) Le s~nsu,lis~e rosn~n et l~altêritê 
i 

" 

Le "sensualisme ll
, c'est-à-dire le traitement littéraire de la.sen-

A 

sualitê, constîtue une autre 'ligne'"de force de lli'mag~na;'re ~e R~ny~ L lexi-:-, 
. " 

, gence, sensualiste, aussi- puissante que celle - plus intellectuelle,,"- de la ' 
, " ,. 

survie, e'ntre parfois en çonflit ave~ cette derniêre. '. Elles' son"t cependant, 
. ' , 

1 partiellement réconcili~es,da!ls "e domaine deJa procrêatio~, dont voici 
. ' ' 

" deux exemp 1 es . 
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, , 

~ans NY!lJphée, la sociStl! de~ Hommes-d~s-Ëaux n'est troubl'~e par au- . 
, ," 

'c~ne dispute, au~un d~$~rdre: . les unions s~ font pendant un mois lunaire et· 

, . 1~ mariage est donc 'A la fois "physiologique 'et astronomique", selon 1 ~ex

press i' on de .l' a~teur. A chaque' 1 unai son, les Horrmes-des-Eaux changent de ' 

parfenai rès'. L~s enfants appar.tiennent' quelques mois a la' mêre limais la com

m,unatJt~ entière ve11l"ait A 'leur bien-@tre l1
• ,(p. ~98)~ 

, ' Dans 'Les Navigate'urs de'Vinfin;, l'~treinte nuptiale des. Tl'ipêdes . ~ '.. ~ ~ 

m~~ti en~ est, "extraordi J.1~ 1 rement pure ": . 
, ' 

. ' , 

"M '. 

. ,Clest tout le corps qui aime, en quelque sorté . 
inrnat~riellement. i~ .. ), La naissance de l'enfant 
est un poême. La mêre est d'abord enveloppée tout 
ehtiêre d'un halo, qui, en se condensant sur sa,poi
tr;n~, devi'el'lt une vapeur 1 umi neuse. (p. 159) 

Pour l~ narrateur, la. riaissance et la croissance des enfants martiens' ont, 
..... 

'tquelque'chose derdivin"., Et ceci surtout, qui constitue l,'un des 1eitnlotive . .' . , .. 

de' Rosny: "Toute l'infirmjté) toute la ,laideur terrestre en sClnt bannies, 

comme'el1es sont bannies de la caresse nuptiale." (pp. 159-160) - . . .. 

éhez Rosny, 1 'amour rev~t toujours un caractêre ambigu. Un'dualis

me',profond dêtennine.les relations amoureuses. Dans ce domaine, 1 tun des 

~as les plus significatifs est fourni par !ILes Hommes Sangliers" 13. Dans ce . 

. récit, ~une""vierge 'batave U
, Suzanne, est violée d'ê façon répétée par le chef, 

" e L \ 

" des hOITl11~.s sangl i ers. Ce vi 0'1 'p~odui tune réacti on monomani aque chez Su-

zann,e: e11e recherche compulsivement le ,contact du. monstre. Cependant 'la 

cen~ure psychique, trop forte; entraTne u~e culpabilisation, au point qu ' el1e 

ne peut r~soudre le djlemme où elle se trouve enfermée: elle se' suicide. 

Chose rema,r.quable, a. ce,tte nouvelle peut ~tre' appl iquée telle quelle la 
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theorie freudienne de " apparei 1 psych'i que (m'oi, ça, sunnoi) ~ Le senti,ment. 
, , > 

de cù1P.ab'ilitê suscité d'une part par l'êveil'-traumatique et la montée 'sub-
, , 

sêquente'" des p01si'ons (ça) au niveau çonscieht (moi); et d 1 a'utre_'p~rt par 
l ' 

la'cens~re ~pêrée par Tes interd~ts par~ntaux (sunna;) i'exclut à la f~,iS 

'd~ monde des hommes sangl i~rs et dû monde des 'humains,; . .' ' 

Et Suzanne demeura longtemps'plongée dans le 
mépris mortel de sa personne { ... ). Elle devenait 
i r~parab l ement êtrangêre a l2!L ('Rosny soul i gne) 
humanité, étr'angêre ar,' \ humani té ,,,affreuse qui l'a
vait ressaisie, pl.us étrangêr~ encore a e11.e-m~me,., 

, a· son enfance, à sa jeunesse. (p. 290; c'est nous 
qui soulignons.) , , 

. ' 

, , 

- 83 -

Dans Le Trésor dans la neige 14, .le scMmâ .est inyerse;, C'est Vexplo':' 

rateur qui "épouse" (comme di t pudi quement Rosny) 1 es' deux fefll11es pr~hi sto-' 

riques: "Les moralistes me gronderont-ifs si j'avoue que je les chérissais . , 

presque autant l'un~ que l'autre?" (p. 330) Alglave "épouse 1a fille de 
, ' , 

ceux'qui taillêrent la pierre et la corne" (p. 320) dans 'le!? cavernes_r~ser-. ' 

'vées où sont entassés les trésors artistiques (peintur~s, dessins, :ossements) 
cr 1 

des ~tres préhistoriques: C'est.1! qu'a lieu l'extase a la fois sexuelle, 

~ 

esthétique et scientifique! Rosny jou,e d'un érotisme léger où 1a·femne pré'':' 
~ .?~ , 

historfque est idéalisée .. Et, comble de là phantasmatique rosnyenne, les 

femmes préhistoriques sont plus ouvertes au changement que leurs "maftres" 
-, ' 

(selon le tenne' de Rosny) et mieux encore: c'étaient IIdes compagnes que 

j'aimais sinc~rement et' qui ne me faisaient subir aucun des tourments que 

nous deyons a leurs soeurs civi1isé~s" (p. 336) .. 

Alglave transporte son petit monde en Kaby1i~; il y installe les Tou-

rassiens dans des cavernes, et lui-matie dans une, maison: Touaohô, l'une des 
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) f~~ pr~hïstoriques\: .s"est accommodêe d'~n,peu de lùxe, .dit 'le nélrra'teur. 

L'une des exi gences ~ es mi eux ancrées chez Rosny êtan,t 1 a 'c~nserva ti on des. " -

~$pêce~ et, des races, il importe que la secon.de f~rrme soit engrossée de nom-

breuses fois par l'honme préhis.torique. Les enfantS sont "déso'limais assez 
, , 

nombreux pour,pe'rpétuer l"ant~que race tourassienne" (p. 349); ce qui per-:' 
, , , 

, , 'lI1e~ Alglave de j,o,uir d'un~ ,~iberté sexuelle s~tisfaisa'nte ..• , 

Le Trésor dans la neige est le r~cit de~ Ros',;y ,l'e plus contradictoire. 
, , 

, • ! ~ li.. 

:, En voulant évacuer la moral~ du civili'sê, et introduire une morale d.e . . 
, l'inst;(Ict et de la:nature, condition'de"la,"vie libr:e", sE7lo,n l'exp,ressioil 
, .. .... 

".'d 'Al'glav'e, Rosny r~intr.Qduit une morale 'a~chaTqùe en bafouant l'altérité nY-. ~ . .. ~ 

, , . . . 

". ppthétiqué qu'est l'homme prehistorique.' Cette propension obligée- du narra-
J ". • 

,tèur Ilcivilisê" A se penchér sur la prêhistoire pour la porter 'aux 'nues et 

proclamer s.an amour de la nature brute est l'un des traits marquants du récit 
c 

prêhist?rique tel que le, pratique Rosny. , . 

La nature brute intéresse l'auteur' surtout du fait qu'elle est jùgée 

belle, capable ode faire vibrer 'l'hornne, susciter son admiration, cOJmJe c'est 
" n 

"' ·le ca~ pour le Luc de La Légende scepti que. Il en "résul te que le ·droi t A 1 à 
1. 

,vie_est,cond~tionné; cOlTl11e cela a été plusieùrs fois noté,.par un critère es1;hé

tique: un phacochère est épargné parce que 1 ~explorateur' est "indulgen,t pour. 

:- . 

~. , 
1 

, l-
, les betes bi'Em construites" (L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcastle,. pp. 79-80); . , 

, , 

et le narra~ur poursuit: "~uthrie, cOlllTle Theodore Ro'osevelt, tenai:t A cè 

qu 4 il y eOt, longtemps encore, 'des,animaux de grande ;~gnêe, beaux ou mons-, 
~~ . ') , 

trueux, tres véloces; très fotts et tr~s rusés." (p. 80), 

t'~our est égaleme~t prêse~t chez Ro~ny com~'moteur de l·iritrigue. 
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':' C'est,ur!,p'r:(lc~d~ qui c~nnattra une grande vogye en SF pooulaire et deviendra 
, ' 

, . un di sposi ti f narratif courant: le protagoni ste (qu:i est souvent' aussi le. 
, 

na'rrateur r est amoureux de la 'fi lle du chef de 1l'exp~di tion ou du savant. La 
.. -~-- " .. 

. Jeuriè fille ,ayant ~~~ enlev~e par l'opposanf, la tache dLi protagoniste consis- , 

te'dès lors A la rapatrier dans;'la sphère du groupe, principalement pour son· 

propre compte. 'Ce scMma ,peut ~'tre comparé ~ celui d~ conte merveilleux d~gag~ 

par Propp 15. Il se retrouve avec des variantes, parfois importantes, dans les 
. 

J'~cits d·~espion·nage. les romans policiers, les romans d'aventures .•. L'essen-

tie1 de la différence entre ce schème en SF et ailleurs r~side dans l'objet 

de, la qu~t~. Dans ra SF de Rosny, c'est la connaissance. L'opposant re~te 

le·méchant, qui nlest jamais objet de qu~te ou objet de 'connaissance. Dans 
1 

. ' 

L'Etonnant Voyage de Hareton Jroncastle, 'l'opposant est une sorte de King Kong 
x" ..... 

en r~ductiGn, -pas absO'lument d~nuQ de la tendresse de coeur du grand sin~e: 

les Hoomes irapus, sanguinair~s," agressifs, "nafvement féroces" (p. 70; sou

ligné par Rosny)~ mais non pas'méchant:s .. Ils enl~vent Muriel, q~'ils consi

d~ren't, dit-elle, comme une esp~ce'de féti!=he, ce qui veut expliquer qu'ene .' 

se ti re indelJ1Tle de l'aventure. 

. 
Il en va de m@me pour Nymph~e, 00 Sabine est enlev~e deux fois. Une 
, ~ 

fois par 1e~ HOlTll1es lacustres sombres, une seconde fois par l'Ath1ête noir. 
~. 

Robert Farville, atroureux de Sabine. contemple "Athlête noir: liA ses yeux 

p1an'es, si élOignés des nOtres, je lus la haine jalouse et aussi la terr-ib-le 

fatalité de la passion, quelque chose de profond, de douloureux et de sauva-

gé A l~ fois." (p. 224) 

De quelle nature sont, les relations entre personnages de "l'humanité 

1· r 
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ordinaire ll ? Dans N.Y!!Iphêe, Farv111e voit dans Sabine' "le symbole' du foyer, 

de la gr8ce fam; 1 ; êre dl Europe ll
' {pp. 1 ~ï -182) et lorsqu 1 il sait son amo.ur 
- - - Z 1 

gartagé, il s ' exc1ame: Il'E,t je me sentais le maTfre du Monde. 1I (p. 188) 

Les épanchements slarr§tent alors aux, regards langoureux. Dans L'Etonnant 

Voyage de Hareton Ironcast1e, Philippe de Maranges voit en Muriel, 1 'Amé-
[ ~ ! 

ricaine, une 'filiation essentielle a~ec les "filles de 1 'fle p~le oa jadis 

vivaient, ces Angles paTens, dont la beauté cha~~'it Saint Grégoire ll (p. 55). 

Maranges, le Français mystique mais agnostique, selQn un mélange éprouvé de 

Rosny, ne veut pas la choquer dans "la croyance qu'elle avait reçue d'une 

") longue génération de fenmes et d' hol11Jles mystiques" (p. 99). Et lorsque se 

tennine 1 1 aventure , ayant traversé la terre d'or et de p.ierres précieuses, 

les explorateurs se demandent a quoi ils affecteront tant de ri chesses. ' 

',"Philippe so~geait a la fois à Muriel et à Monique (sa soeur), créées pour 

une vie-lum;neuse ll (p. 247). Cette image de la fenme frivole et dissipa

trice, qui ne peut vivre en dehors du luxe, est typique dans l 'ensemble de 

l ioeuvre de Rosny; llhonme, le vrai c'est-à-dire 1~ savant, ne peut ~tre dé

voré que par la curiosité intellectuelle, la soif ,de connaTtre (Ironcastle 

et Darnley). o 

Sur les· relations intimes des personnages de cette catégorie, Rosny 
"-

- observe un mutisme total. Le platonisme joué est de ~~se avant le 'mari~ge, 
J 

qul sanctionne la "normalité" amoureuse. Le mariage signifie le confort, le 
" 

foyer, l'argent. Bonheur bourgeois pat7èxcellence~ 00 la femme est bigote 

et 1 1 homme chevalier servant. 

Dans une situation romanesque tragique, les relations homme-femme 

sont souvent troubles. Ainsi, dans La Mor.t de la Terre. Clest pris par la 

c, 
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beal'Jt~ de sa 'soeur Arv~ que Targ a le sentiment que,...lI au fond du mystêre, 

quelques ênergies veillaient encore pour le sauvetage des honmes" (p. 127). 

Les Oasites négligent l'avenir de l'espèce, pense Targ. Lorsqu'il rencontre 

la belle Erê, a la chevelure lumineuse, il se met en quête de l'eau.sans la-

quelle il ne peut perpétuer l'espêèè. Il dêcouvre l'eau souterraine. 

Ces scènes, focalisées sur l'attirance sexuelle ressentie par les personnages 
i 

et sur la survie biologique de l'espèce, jouent explic-1-temellt sur la symbo-

lique de l'eau chèr~ à Gaston Bachelard. Mais il y a plus: Rosny fait sen

tir tout au long du roman que.seuls Targ et. sa soeur Arva lise maintenaient 

par une êmotivitê supêrie4re" (p. 157). Et ceci, a double sens: 

R~vo1tês contre l'évidence, ils dressaient devant~ 
la formidable planète deux petites vies ardentes, . 
pleines d'amour et d'·espoir, palpitantes de· ces vas
tes dêsirs qui avaient fait vivre l'an;malitê pendant 
cent mille siècles. (pp. 157-158) 

De l'épouse de Targ il n'est plus ~uestion. Jusqu'au moment 00, nouveaux· 

"Adam et Eveil (référence explicite de Rosny), les'deux fenmes, Targ et leurs 
\:'~, 

enfants respe'ctifs émigrent dans une ancienne oasis 'ëquatori.a1e. Er~ et 

leurs enfants périssent dans un séisme. Seuls restent 1e·frère et la soeur, 

les deux derniers humains sur Terre. Rosny imagine-t-i1 un reconmencement? 

faudrait pour cela commettre un inceste: Arvâ se donne la mort. 

Rosny a fr6l é 1 a transgression d ',un pui ssant tabou des soci étés 

"civilisées ll
• Aussi cette fin du roman, oa le frêre et la soeur, en face 

l'un de l'autre, eux qui ont su se maintenir par "une émotivité supéri-eure"" 

a toutes les caractêri stiques ~ d'un acte manqué. C'est 1 a felTl11e qui, en 

quelque sorte, refuse llinceste et non l'homme: le suicide de la soeur pey.t 

-. 
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atre une façon détournée pour Rosny de décl i ner °1 a responsabi 1 i tê de l'acte 

manqué. 
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Dans La Force Myst~rieuse, l'amour entre Sabine et Meyral (non encore 
" 

déclaré, mais promis a la no~alitê du mariage) atteint du point de vue de 

Meyral une intensité particuliêre parce qu'ils sont pris dans "llautre vieil, 

la force mystérieuse: "Meyral ne cessait de contempler Sabine. Il semblait 

qu'il nt en quelque manière partie dlelle." (p. 113) A l'idée que la force 
~ ~-

va les quitter, lIune mélancolie passa sur leurs visages, les liens qui les 

avaient unis pendant de longs mois étaient devenus si faibles qulils ne les 
, . ' 

-sentaient qu'aux heures d'exa1tation ll (pp. 199-200). 1 Meyra1 se déclare a 
Sabine:" "El1e l~i sourit, avec la malice tendre de la femne; un irrmense 

fri sson 1 e secoua; toute 1 a beaut~ de monde passa dans un ouragan d'amour. Il 

(p. 201) Après 1 'ynion mystique réalisée par l lentremise de la force mysté-

rieuse, c'est la sublimation romantique de l'union avec la f~mmè malicieuse 

et néanmoins tendre. 

Le mysti ci sme amoureux de Rosny attei nt un sOTR11et dans !:!l-
/ 

Navigateurs de l'infini. Les sentiments du~narrateur pour la Tripêde Gr!ce 

sont, dit-il, lIindéfinissables": II ni l'amour qui semblait impossible par 

destination, ni l'amitié qui comporte une grande familiarité d'ame, ni la 

douceur qui nart a la vue dlun enfant." (p. 163) Ses sentiments amoureux 

sont désincarnés, à la façon des romantiques, avec promenade dans la sylve, 

lac 00 l'on s'attarde ... Le protagoniste ressent "une intimit~ inou1e", 

-une "exa1tation de 11~me, (une) vo'upté'~u coeur ~trangêre aux brutales vo

lupt~s de la Mte terrestre" (p. 166). Et plus lQin: "Elle me frOlait; 
1 -

je sentis passer je ne sais quel fluide, plus irleffable qu'un parfum, plus 
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évocateur qu'une m~lodie" (p. 183). Ayant re~onnu l'impossibilitê de la 

rencontre sexuelle, le narrateur s'interroge: . . "Serait .. ce un amour tout de 

même? Alors, il est aussi ~tranger à notre pitoyabJe amour'que Grace est 

étrangère a la f~minitt:! humainé. 1I .(p. 218) La femme"est ainsi relégu~e au , . 
rang subalterne dans l'ordre des jouissances'(qu'el1e fercrft eprouv,er a 

" . \ 

l'homme!) de l'amour rl1ystique: 

Une étreinte, 'rien qu'une étreinte, aussi chaste 
que " t:!trei nte d'une .mêre qui sa i s it son enfant, et 
taus 1 es bonheurs, d' antan paruren~ de pauvres ,chqés' .. 
f1 ~tri es ( ••. ) et 1 a fenme même, à l' heure que ~ 
croyais la plus grande ivresse de l'univers ... Rien " 
n'êtait plus. Tout disparaissait dans ce miracle 
qui semblait le miracle m@me d~ la création. 
(pp. 219-220) 

~ 
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Dans la nouvelle "Dans le, monde des variants" (1939), Abel, qui ~participe _ 
.' .' ( 

d'une double nature, humaine et'variante, a un rythme de croissance double, 
" asynchrone: il est enfant dans le ~onde des vari~, et adulte dans celul 

des humains. Dans 1~ monde humain, il lI~ed0J.~e l'Acte cOlTD11e un sacr; lêge" 

(p. 98), mais' rencontre une feJmle qui le )a'is~e aprês un temps (cornnè-la' 

, " fernne qui traverse une vie humaine longue" pour " homme, courte pour 1 e va .. 
~ 

ri ant. passage dont ri en ne demeure), sans qu'il en êprouve le moi ndre re-
~ , 

gret. Peu à peu, adulte chez les_ variant.s, c'est sa nature variante qui prê-
.-

domine. Il d~couvre que "l es sexes n'avaient point d'existence dêfin;e. 
. . 

Un variant pouvait être male pour tels. de ses semblables, femelle pour d'a~-
{'-\. r c: 

tres. 1I (p. 99)- Par cette androgynie, 

l'amour atteint une splendeur incomparable. Toutes 
_les puissances, toutes les sensibilitês des ~tres y 
parti ci pent. Il êchappe aux servi tudes r~pugna-"-tes de 
l'amour terrestre, a l'odieux mélange des foncti'ons 
vi ta 1 es et des mouvements ~rotesques. Le contact .,.-

\, 
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nlest pas plus nécessaire que ne 1 lest, pour nous, c 

1e contact d'une m~lodie, d'un tableau, d'une 
statue, dl une -f1 eur-, d'un paysage et pourtant aucun 
contact né saurait éveil1er des sensations plus'ai
gu~s, et plus subtiles. ( ..• ) Il Y faut l'acquies
cement absolu de deux êtres. (p. 100) 

Et plus 'loin: "I1s furent corrune s'ils étaient une seule vie. Toute parole 

devint inutile. Liliale comprit aussi directement Abel qu~il se comprenait 

lui-même. Il (p. 101) 

- 90 -

- l' 
Tel est le r~ve rosnyen spiritualiste d~une transparence réciproque, ':, 

d'une empathie totale,ifmyst1que. Rosny atteint ici la limite de ce que 

peut san imagination dans l'ordre de la'sublimation amoureuse: cette limite 

est marquée par le recours -- inéluctable pour Rosny -- à des comparaisons 

avec les Arts et aux émotions qu'ils suscitent. 

III) La Pastorale utopique 

Si l'on a souvent l'impression à la lecture de Rosny que, a travers 
-

ses personnages (san~ préjuger bien entendu de la vie de l'auteur), il rêgle 

des-comptes avec les femmes en général et avec la sexualite, il est une 

strate importante de son oeuvre qui rel~ve d'un genre qui a ses grandeurs: 

la pastorale utopique. 

Pour situer le cadre théorique g~nêral dans lequel se situe cette 

discussion; rappelons simplem,nt que_nous"entendons'pas utdpie non pas "la re

présentation d'une $ociétéltl;déa~e", c'est-~-dire impos~jble â réaliser 

(quoique souhaitable), qui suscite chez le BoùrgeQis un_vague haussement 
- .---

d' épau 1 es , -mai s 1 a repré~~nt-at ion conc rête . (non métaphys ;'que) d'une soci été" -. 



" 'J. 
J 

fictive, certes, dont le caractêr~ essentiel n'est pas l'impossibilité, 

bien p1ut6t la représentation d'un ordre, de'v'a1eu'rs autres, para-doxa1es, 
. -------- , , , 

qui ne prêtendent j:)fts nêcessaire~ent'à !ia,rêahs~tfon comm~ telle 16 . 
, , 

Tout d'abord, on est frappé par une analogie entre les récits uto-. 

pi ques et les réci ts de SF de Rosny. Ces d,eux fonnes ont en effet ceci ,de 

commun qu'elles content la découverte de contrées inexplorées. Dans le 

cas de l'utopie, c'est la plupart du temps par un voyageur qui a fait nau

frage;dans le cas de ,la SF de Rosny, c'est un explorateur, un savant, qui, 
~ , ',' ., 

comme A1g1ave, poursuit "jusqu'au bout le sens"'contenu dans les légendes des' 
t 

aborigènes de chaque contrée" ("La Contrée prodigieuse des cavernes", p. 253). 

Il en résulte que 1,'univer~ du ~êcit sera profondément marqué par 

1 'herméneutique 'scientifique: qui sont donc ces êtres et a quel type d'orga
e> 

nisatlon physique sont-ils soumis? Il est assez rare que 'Rosny dévie'sciem-

ment de ce schéma et se laisse aller a la frénésie finaliste qui saisit les 
r. 

personnages de L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcastle 17. Cet univers est 

donc Objet de connaissance scientifique, et ce, même lorsque. son altérité 

est affinnêe totale, inaccessible (dans l'état de la science contemporaine). Dans 

les récits a caractère préhistorique, l'accent est bien évidemment mis sur 

les connaissances en anthropologie. Le récit préhistorique pourrait dès lors . 
à la rigueur fonctionner comme une sorte 'd'utopie, ,mais inversée, puisque 

l'utopie se donne généralement dans sa forme~mbderne comme présente/future. 

L'objet des deux formes ,de récits est comparable: ils entendent rétablir 

1 'homme dans une confonnité à sa nature, l'utopie dans l'ordre socio-po1iti-
. 1 

que, le récit de SF de Rosny dans l J ordre de la. morale perso~nelle, d1un eu-

dêmonismè. 

o 
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Cela dit, il faut faire un distinguo entre ces sociétés huvaines ou 

pseudo-huma i nes 'sur le décl in et certai nes autres sociétés présentant une 

altérité profonde po~r 1 'homme. La premiêre ~s:t du type "Tripêde", (les Na~ 
. ....... . .. 

'oaI;lÎ'gateu~s' de l' i nfi ni )'" la seconcfe dû type "HonÎnes-Aes-Éaux ll (Nymphée'),' 
, 

Dans le premier, on a une réduplication idéologique (darwinienne) de l'évo- , 

lution terrestre. Nous avons souligné l'ambiguïté fondmnentale qui désamor-
~ 

ce toute velléité utopique chez Rosny dês ]ors qu'il introduit la probl~mati

que darwinienne. C'est lorsqu'il imagine. des sociétés a lIestrangement ll max.i

ma l, donc :des soci étés nonll"soumi ses aux thêses ou aux anti thèses darwi nien-

nes, qu'il produit des fictions où l'altérité est intacte. 

Nymphée présente les caractéristiques d'une pastorale utopique au

thentique. L'apparition des Hommes-des-Eaux révèle à Farvil1e l'existence 

d'une 'humanité aquatique aux moeurs II simples'et faciJes" (p. 195), qu; vit 
. Q 

dans des abris de bois, est vé~étarienne,. n'ùtil.ise' pas les m~taux (donc ne 

conna'ft aucune sorte de techno.1ogie), n'est régie ni par le concept cre fa

mille, ni par celui \de propriété." IILeur vie était plas poétique que prati

que ll (p. ,196), dit rsn~. Leur énergie J ils la brOlent dans 

l'exercice', les voyages aquatiques (: .• ). Cette pro
digieuse action n'avait aucun but productif. C'était 

"leur rêve C ... ). A part quelques chasses sous l'eau 
- et uniquement contre les poissons carnivores -
ils b04geaient pour bouger. (p. 196) 

; 

Ils sont doues d'."un 's-ens de pensée dynamique, de pensée 'mus..cu}aire, ';ncon-
(1 .. ' . 

'nu chez 1 es autres humains Il (p. 196). (A chaqlle foi s" c, es t Rosny qu i sou-
1 

, 1 

ligne.) Cependant, ils sont doux en d~p;t dé leur vigueur;., la c;touceur 

n'est pas ici de la résignation. 

; 

1 
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Cette douceur les mettait en communication inti~ 
me avec les b~tes. Ils savaient sien faire com
prend re a un degra admi rab 1 e. J 1 ai vu donner des 
ordres a des sa1amandre~, a des chau~es-souris, a 
des Qiseaux, a des carpes, des ordres dont 1li~ée 
seule nous paratt chimérique, par exemple dla11er 

,en quelqu~ place dé~ignéet quelque r1e, quelque dis
.trict du lac. Des cygnes ont fait, sur ordre, des 
trajets de plusieurs lieues. 'Des cha~es-souris ne 
chassaie~t pas pendant que1qu~ jour.s. Des carpe~ 
cessaient temporairement de sl'abrlter dans une re-
traite favorite. (p. 196) 

... ' l , 

La symbiose avec le N~g~e "anima' ,rend superflue et non avenue la technolo-
-< 

gi e: dans 1 e .domai ne des corronin i cat1 ons, a quoi bon 1 a TSF quand un cygne 
~ -. . peut remplir adéquatement la même fonction? 

~ . 
Il est certes juste de di;e, avec J.-p~ernie~ la" ,que Rosny nia 

" , 

, < t\, 

\ 

pas s'ut' sf qn , e 'compare a Well s, rendre présente la soci ét~ de sqn temps -' IIthe . , , 

récits 'de SF~, 'Se,lon M. Vernier, 
. 

ordinary sodal scene of his dayll) dàns ses 
~ ~ . 

cela expliquerait pourquoi Rosny' nia pas eu le, succès 'de Well-s. Dans ce do ... , , , 

maine, la comparaison est sansoaucun doute 'au, désavantage de' Rosny. Mais 
". 

, () . ".. -mesurer ce dermer a"l aune de Wells ne ,rend_ pa,s justice a -llaut,eur de 

Nymphée. A notre sens, il est tout aussi plausible que 11insuccês de Rosny, 

si lion se place cette'f.ois du point 9Ef vue de son oeu'vre"pu~sse, venir d1un 

blocage du public a 1 1 imaginaire ~ la.fois IIsensualistell et-p~,issamment dis

tanciateur·de , 1 altérité 'c-hez Rosny. Le succès de Verne, même aprês,refolf!r 

1ement insb"'tutionne1, constitue il cet égard un contre':"exemple, lui dont 

,les fictionS.,refusent llaltéritê, la ce~'t:ri,;Ugat~ lextérioritê 19-. 

Quel effet a sur ,Farville la' reconnaissance de cette humanité autre , 

des HOITmes-,des-Eaux? 

,., 

<h 
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J'eus, ,mo·i, l e, repr~sentant 'des races sUfllérie.ures Y' ' 

l'lmpress1oil peùreuse, mélancolique," rê,signée, dès 
r~ces vaincues; 'd'innombrables thoses troulêre,nt ~n . 
mai qui n'y étaient.que par là cert1t,Llde.:~'appartenir 

',,~ la ,plus hau~~ humanitê~, ,(pp; Zl~-213) . ' ' 

, . 
L'altérité r:adicalé des Hommes-aes-Eaux produi~'sur lehêros uri.effét'de 
"r' . _ 1 J 

coupure épistêmol,og'ique. Dâns L'Étonnant V?yase de Haret,on I~oncastle, l,a 
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, Q 

" 

. découverte de,la forl!t des mimoSée$ intelligentes a un effet ana'logue's'ur l' ,~' 
, f' '. . ' 

les e,xplorateurs amériêains: ;:ls d9Jivênt, reco~naJtr~ que, pour s~'inst~ller 
" , 

dans' ce'tte contrée" la "race"anglo-s.axo,nne'u toute "énergique 'et ,créatrice" .. 

, 

" 

" ' 

--; 

, , ' 

, 
'. . 

, 
/, , , / 

(p:. 244)· qU'eile ~oit, devrait 'se soumettre~, Et,=eci:,~ Ille 'règne des pla'ntes'su- " 
,I, (""lo 

',. . , l ' " 

l ,Prrieures n'a .,pas le caractêre ~gestr':lctelir du, rê,9 ne ' huma,i n. L'animal ,n 1 ~st , ~, ' :, "'8 '.-' 
( ." . Il.. '- ~. 

pas mènacé brutalement, il peut ~i vre en opservant les loi s, ; t nI est con. u , ' , 
~' \, .. , 

, -
trélint â aucun travail" ('p.'244). ',Pastorale- potènt'ielle oÙèles savants'-

Ironcastle et Darnley songeront a. vivre, nOf) pas essenti.ellemerft'en ràison','", 
" L '\ l 0/ f ' , , , 

oe l'excellence de ces 'lo;s, mais pour l'amour de .la ,science" , " 
~ , , 

, ! 

, " ·NO~.S a.vq~s~ constat~. i\'e~istence,chez ~osny 
rêconciliation l' , , 

- l , 

L"oeuvre dans s.es gr,andes lignes, que' ce soient. IILes ,Xipéhuz", d~jà, 

lorsque SàkhoOn es.t pri s du regret des crêatures extra-terrestres; les rê-
r. 

r , " A 

cits prê'h'î,storiques, 00 s'exprime, le 'respect de,la'vie' animale ,(sélectif, 
~ , ~ 1 -

'c0lJV!le nous " a,vons ,vu) et 'S 1 él êVe pàrfoi s. à un' appe l .f~: "ami ti é Hornm,e/Bête' 

("fai re tous ensemble le Grand Etre qù; doi t 'être ~n jour' 1~ animal i tê te~restre\ 
, " 

'C'Le voyaye",' P,o 305)) 'en vue d1'un rêgne à venir; La Mort de la ,Terre" par l'ac'. ' -
/ 

ceptation de la mort et la fusion - contre "inélùctable ..:-,'de l'horrme et des 
J" 

ferrom~gnétaux. mais, au~si par l!impossible réc9nc;liation amoureuse'de 
l' , 

" 1 

~, , 

),. 
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• \' .... 

'l"honme ,et de 19 femme, du frêre et dé, ~a soeur; Le TréSor dans la' neige, 
~ 1 \ l, \ 

dans,l_'amouhavec les\ (i'lles-prêh1storiques,- amour s~tisfaisant pour'Al-
1 ..,. ~, ! / , " ' ..: " ... .... , 

giave pat l,a récon,cti.ra~ion'â.veç la femme originelle, natu,re)l~, ~eunesse 
- .' - (1 '1 ( 

d,e l' homme; .. Dans l ~, mo~de ,des ,v~t:';arl'~S Il (più' -" a réconci 1, i a tï ~~ totale des-
~ , ,\ l''~ r .:. 

sexes dans l'amour vari aJ1t par h, transpar'ence réci'proque; l' oeuvr.~ 
1 _ l' ,1 ~I ( ! ~ ," ,~- \ - \ 1", , l,' \. 1 ~- , ' 

dans 

'ses grandes lignes manifeste _cette exigence profonde-; - r, 1 
,.., , '>' ,', 

, 1 

Rosny A ~n~, c,' est l e Voyag~ s'ouyent ,gr; sant ~_ sqùv~nt,-'peS,~imi ?te ~ 
. ~, , 

ri. -. .. '-, 1 

parce que impQss1b1e, de l'a' culture a la na,ture: la ,nature~ lieu où sont 
" ~'_ .. f - ~, _, ~', -

1 1 \, L ~ ,\ " ,', l ", 

'absentes les contradictions'de la,culture"oD ,tout donc est ,'satisfaisant, 
• , ), \ ~,'/ l " " ~,,, ,~ ,; , l , 

car tout y est soumis A lq '.Toi' du 'biô1<:>gique. ' ,D~ :là ces ,tentatives épiques 
rJ _,' ~ • 1 .. .. l , 

de rêconci1iation, cette phantasmatique romanesque autour de'l'~ltêrit~: 
, /'-

'car c~t appétit f~roce pou~ i-1~rltÙité ne,p'eut qu'effèctuer une banalisation, 
1 

1 • 

~ une.naturalisation et un e\fa~ement patMtiques de 1 Jobjèt. Lhaltêritê est 

investie et phagocytêe in fine par le proce'ssus du ,eonnaftre' e'la ,dévorante 
\ ' , , . 

'curios; té &:les, savants" ,de fila Contrêe prodigieuse des cavernes'!, p. 263), et 
o , f 1 \ ~ 

par l'Eros, l·'investissement libidinal avec-id~oiogi.sation, et sub.limation 

da~~ l'ordre, m~stique. ~este' la pasto~a1e (Nymphê'e), alt~rit~' également ra

dicale,. sans que rl'en de' J'objet ne soit cet~e. fofs évacué dan~ l'ordre de 

la connaissance et '.dans l'ordre êrotique. La pastorale utop;qu~ se donne 
• 0 ~ 

àlor.s comme alt~rité êcologique maximale et produit 'sur les actants un èffe"'t 

de 'èoupure épist~mologique, l'un d.es eff.ets majeurs de la science-fiction 

moderne. 

( 

/ \' 

.. , 
.', 

0\ , 
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Not~s - CHAPITRE 1. -

1- Nous nous sommes. 1 argement servi de l' excellente r~êd-ition dl oeuvres 
de sc; ence-fiction de Rosny, Atna par les éditions A. Gérard: 
Racits de sdence-fiction: Verviers, Belgique, éditions A. -" 
G~rard\· coll. iiBibhoth~que ·Marabout/science-fiction", no 523, 

2-

3-

4 ... -;:;~ 

5-

6-

7-

8-' 

9-

1975. les rê.férences a- cette rê~di tion seront apperêes eR note 
de la façon suivante, qui s'applique au récit "Les -Xipéhuz ll

: 

Rosny, Récits, -pp. 105 -125 .. " 

" Rosny, Ré ci ts. pp • 226-236. 
• 

Rosny, Réci ts , pp. 467-507. 

Rosny, Réc; ts , pp. 239-·250. 

Rosny,' Récits, pp. 178-225. 

ROSny; Ré ci ts. pi, 292-306.' " 

Rosny, Rée; ts, p . 126-177. . , 
" Rosny. La Force mhstérieuse. Verviers,. Belgique, édition? A. 

Gér.ard, coli. il lbliothêque Marabout)'science-fict;onU, no 411,') 
1972. ~ 

Rosny. L'Etonnant VOlaye de Hareton Ironcastle. Paris, éditions 
~ombalal, coll. "Blb lothêque du temps pr~sentn, 1972. 

10- . Rosny. Les Navigateurs de l'fnf;ni. Paris" éditions de "La Nouvelle 
Revlle Crib que", _ i 932. <C:.> 

11- Rosny, Rlkits, pp. 95-i~02. 

12- Rosny, Réci ts, pp. 18-39., 

13- Rosny. Md ts, pp., 270-291. 

14- Rosny, Récits, pp. 307-350. 

15- V1 adi.mi r Propp. Morphologie du conte. 
1970. , 

Paris" éditions du Seuil, .. 

16- Cf. D. Suvin. $our une, poétique de la science-fiction, pp. 60-61. 
1 
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17- Les deux Anglo-Saxon~ finalistes'Farnham et'Guthrie vont jusqu'à 

18-

19-

interroger les mSchoires monstrueuses, les yeux hideux, le 
corps de porc géant d' un hippopotame, 'pour leur trouver, un. sens.~ 
Pour Farnham, ce sen$ est "merv,eilleux". 

J.-P. Vernier, "The Science Fiction of J.-·H. Rosny the Eider" ïn 
Science-Fiction studiés, no 6, (July 1975) .. 

Dans l a Terre creuse ç1u Voyage au centre de 1 a Terre, les troi 5 
personnages "tomben1t ll

, pour ainsi ,dire, sur un habgant de 
cette contrée. La'rencontre n'a sur eux aucun effet. Rosny Arné 
aurait, dans une situation' romanesque compar~bl~, cherché à con~ 
naTtre cette altéri~é pour se la concilier. 

" 
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l NTERëHAP ITRE l ' 

Le Jlroman scienti fique Il en France avant et après 

la première guerre mondiale a travers H.G. Wells et Maurice Renard 

'--
Pe~ ~vant la pr~miêre guerre mondiale, certaini signes laissent pré-

sager quelques r~mous dans l'univers françaiS des lettres. Un débat semble 

s'instaurer autour de thèmes sentis comme neufs: 1 1 ouverture de la littéra

,ture, dont les limites II corrmencent a para'ftre étroites ll "aux genres journa-
l) 

listiques·(enquetes~ ~eportages) et aux genres d~im~gination. Ce débat a 

été mené en première ligne par la nouvelle équipe de la.t!B.E.. dont Ja,cques 

Copeau est le directeur et Jacques Rivière le secrétaire. 

Le roman français apparâ'tt a ,certains corrme essouflé, et Auguste 

Anglès va jusqu1a emp"loyer Je qualifi'catif lIexsangue" 'pour 'décrire le piteux 
o -

\ 

état dans lequel il se trouve. Or, lorsque les critiques s'expliquent sur 

r ' ave!1i'r du' roman, le nom d'un écrivain vi.ent souvent sous leur plume. celui 

de, ,H • G • We 11 s . 
" , 

H"G. -Wells,' traduit en ce début de sièc1~ et publié au Mercure de 

France, sert de, point de référence e.t de modèle. Ainsi, L'Histoire de 

'M. Polly est, pour Henri Ghéon, l'occasion d'affirmér l 1 importance de 1 l aven

- ture dàns le roman. Pour GMon, 'corrme pour Rivière 2, 'les .romanèiers fran-
- ut 

çais dèvraient attacher leurs oeuvres ~ l'aventure, Al'imprévu, IIqu i
A

presque 
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toute la vil;" et qui,est tout au moins la saveur de l,è' vie et la raison 
/) t. 

mEfme ,d~ notre ~lan dans la vieil 3 -

Le groupe de la NRF se tourne vers le genre qui est le plus suscep

tible.de renouveler le roman dans l'esprit de l'aventure,- le roman scienti

. fique. A. Anglès décrit aïnsi l'essai dl accrochage Au roman r~a1iste'au 

roman s~ienttfique: 
\ .. , 

Copeau se rabat sur une'infra-litt~rature au vue 
(sic) de laquelle on 'aurait imagin~ que ses amis et lui 
se seraie'nt bouché le nez. Des "anticipations" de Mau-
rice Renard il voit jaillir la veine d'une imagination ~ 
ai lleurs tarie, car pre~que autant que ...... ses' cadets Alpin
Fournier 'et Jacques Rivière" et avec plus de flair que 
son aTné Gide, i) a deviné que l 1 invention technique, 
qui "marche, au temps où nous sommes, dl un si furieux 
tra in ", a lancé il 1 a l ittérattlre un défi. Il ne sera i t 
pourtant pas de son groupe" si les fi cti ons, ~, ressorts 
scientifiques ne le captivaient que qans lit mesur.e "00 -
elles servent et guident un pressentiment psycholog'ique"-. 
Aussi pr~conise-t-il la liaison du rO,man psychologique. 
avec le merveilleux scientifique, "cette m!li n-mi,se hardi e 
sur le vaste champ romanesque qu'offre au créateur de 
caractères' toute fonne de roman-feuilleton". Mais comme 
il ne se dissimule pas'que Maurlce Renard n'a pas su fé- , 
conder Am genre par l'autr~, ilile plante la pour- se lan-
cer dans une fulgurante prOPhéti\e d~s dest~nées ~u roman. 4 

\ , 

. , 

\ 
Le roman scientifique dont Wells parut il cette époq~e le, seul repr~-

,\,sentant digne de la. "haute", 1 i tt~ra.ture eut, dês avant la premi êre guerre 

mondiale, a connaftré Un effet ae coupure-paralittéraire. Ppurtant 1,1 est 
'if ,'D. ". 

peu dl auteurs offrant autant de garanties li' cette 1 ittérature que Mauri çe 

Renard. SO,n origine sociale le qualifie d'~mblée aux yeux du cirçu~t lettré, 

pour faire sauter les pr~jugés tenaces dont souffre cette Jlinfra-l-ittérature", 

comme dit Anglês. 

L'opération d"accrochage se fit par Wells et élle échoua par Rena'rd. 
, , 

'-
() 

" 

. , 
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a .. 

-I-Hallait que le romak'.lscien~if:iq'ue fût français et -le désaveu subi par 
\ 

Renard engloba le genre lui-même. 
, , 

Maurice Renard se trouva confronté ~ cette situation doub~ement déva-. ' 

vorable'(au genr~ et'~ lui-m~me) p;u avant 1914 et il tent~ de srexprtmer 

sur le sujet ~ cette'~poque dans des articles. Oês 1909, il s'était lnterro-

gé sur la nature de çe' qulil commença ~ nommer.a10T~_le "merveilleux scienti

fique" dans son p-remier arti cle consacré au genre: "Du mervei 11eux scienti

fique et de sori'action sur llinteliigence'du progrès" 5. Dans cet articie, 

Renard Si affi nne comme 11 un des premi ers" Il théo-ri ci ens Il de ce li genre nouveau Il , 
It 

dont le premier véritable auteur est, seloR 'lui,' Wells: 

, -" 
(. ' .. )' avant l'-auteur- de La Guerre 'des mondes, l es rares ' 
ouvriers,de ce'qulon' devait appeler,plus tard le IImer,vei-l
léux scientifique ll ne se sont ,livrés â son (sic) OEtuvre 
que de loirt en loin, occasionnellemertt et semble-t-il par 
jeu. 'Tous llont traité corrvne une fantaisie sans lendemain, 
aucun ne sly est spécfalisé; la plupar't 110nt combiné avec 
dl autres él éments.· 6 . 

,~ 
'. , 

\ , 
En 1914" 1923 et 1928, ~enard pulH~era trois alJtres articles sur le . ' 

-
genre, qu'il cessera\de no~er "merveilleux scie~tifiquell" remplaçant cette 

'..\ 
" 

'formule par la littérature IIparascientViqueli , et fi na l errient par l 'expres~ion 

.11 roman dl hypothèse,1I . 
e 

~ 

Dans 11 arti c'le de 1923, Renard fait preuve dl une rare pénétra~i on 

• • ~ , ~... q 

entre le fantastique, le merveilleux et la littér~ture "parascientifiquell; 

puis il répond assez clairement a ceux qui lui ,reprochent le manque d'épais-
. , . 

. . , 
seur psychologique de ses_ personnages: 

( 
-Il 

! i 

\ , ... 
:t-
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, , 
Depuis qu\-on écrit des romans" tout roman"est 

psychologique" si bien qu'on est arrivé à se persuader 
qu'il n'y a point de·roman là 00 n'apparatt aucune 
psychologie, et que la qualité d'un roman est en rai-
son di recte de l a dose de psychologie qu 1 il renferme .. 
Je n'~ime 'Pas cela. Parce que ceJa me montre les lec
teurs aristarques compris,,\sous l'aspect de'macaques-, 
cramp nnés, à des mi roi rs. - .' ,,) 

~ ( ••• ) 1 

Eh'bi n! qu'on 'cesse d'appeler "roman's", si l ' 6n y tfent, 
1 es réei ts dêpoui 11 és de psycho 1 agi e!' Ma; s, dao grâce ~. 
que " horrme veui 11 e ,bien, de temps en tE!mps, interrompre 
la contempl ation de son moi~' lever les yéux de d.essus, son 
nombril, accepter qu'il y ait dans l'univers quelques 
autres objets qui ne 1ai,ssent pas d'être intéressants 
(ne serait-ce, dans l'holTltle même, que:la physiologie), 
et aborde le roman parascientifique sans ratiociner sur 
sa-, nature psychologique ou pas psychologique" ambiguê ou 
pas ambi guê. .. 7 -

, . 

Certain:s -critiques ne dêmordrotit~pas,' s' acnarna,nt à, faire le meme re-
o • 

proche a M.' Renar:-q. Ainsi, Robert de Souza:. "D~'ns Maurice Renard, un psycho-, , 

logue se dérobe,~' refoulé par la volonté de nous impose,r· ses machihertes. II ,'8 

, ' . 
L'incompréhension assez générfle. (même si la eritique est p1,utOt élo-

gieuse' ene ne sai sit que rarement le projet de Renard), produi ra chez ce 

dern;e~ une lassjtude. Et ,,'1 se d~tournera lentemen.t_ du. roman d',lIhypothês~", 

à 1 a fin des années vingt. 

, , 

La science-fiction que pra.tique M. ,Renard a bénéficié quelque 'temJ!s 
, ' 

'de l'engouement pour H.G'. W~11s, qant il s'lest ~ plusieurs repri~~s réclamé; 

avant la guerre de ]914-1918, il a semblé pps:sjble de voi'r émerger un cou-

.... rim:t fran'çafs qans le genre de la sci,ence-.fiction, "haute" a pa!'ti·r de M. 
, 

, Renard. Les réticences du circuit lettrê tout autant que diJ public en géné-

ral en empêchêrent ra .formation. 

", Q , . 

, ' 
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- ,Notes INTE-RCHAP ITRE 1 0 

\, 

Auguste Angl~s. ,IILa Nouvelle Revue Française en' mouvement (1912)" 
in ~ahiersfdu 20.e sÜ~cje, kilncksle,ck, no 2,1974, p. 39 .. 

Jacq ues Ri v i ~re pub 1 i e une, sêr; e de tro; sart; cl es sur 1 e roman 
'd'aventure dans la NRF: 'ilLe Roman d'aventure"" in NRF, no 53, 
1er ma; 1913, no 547ïër juin 1913 et no 55, 1er junTet 1913. 
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n' 

3- Hel}r; Ghêon. IINotes, L'Histoire de M'. 'Pollt in NRF, no 37, 1er 
, 0 jarv;er 1912" ,cité par A~ Anglês"Joc. Clt.. - '0 

4-

5-

6-

7~ 

A. Anglês, 'lac. cit~, pp. 43-44. 
\ 

'I.n Le Speètateur, no 9, 1909. 

Ci té pa'r' 'Jacques 
scientifique" 
l 98", P '. 41. 

Baudou,- IIMaur-i ce Renard, théor; ci en du merve i lleux 
in Les Cahiers de T'imaginaire,- no 5, septembre 

.. ", t,' , ( 

M. Renard. ,1I~epuis Sindbad" in L'Ami des livres, no 5, 15 juin 1923; 
repris dans Les Cahiers dé l'imaglnalre, no 5" septembre 1981, 
p. 49. 

8- Robert de Souza. "M. Renard, notre We~ls- f~ança;s',' in Revue du 
mois, no 159, mars 1925. 

" f 

\:',.,' , ,'1 
, ''"1 
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~PITRE II - \ 

Une "science-nctian moyenn:": ~1aurice Rentrd. (1875-1939) 

, ,-

~ ~ ~ 
Q) c " 

:. _ ',-'" AprèS: S jet,rec,e~$aYé en 'dilettante e.t en jeune bourgeois fortuné aux 
~ " ~'''' 1:.' ri" ~ 

., cl' , ~ \ 1 ~ 

',' 
, d 

genrès litt~ràires p:r'i~'éS aè sa classe, piêces de théatre, essais poétique~, 

. fbnl u~· hàm.nage~ li; ~tà ~'. H~9.O i '; 'M~U rl ce Reno rd pub 1 i e en 190? son p remi e r 
. -- ~ ---- , r.ecuei 1 d~ réci.ts ';:'.fan tOmes " 'et fantoches t sous 1 e pseudonyme de Vi ncent 

~ ' ... 

.. 
, ,Sai nt-Vi nc,?nt.,.. Ce' recueil ~onti\ent un texte qu'i fit l' admi rati on de ses 

, . -
- cèntemporains', l~hré$'~, dont François Cop'pée; ;'1 s 'agj t des "Vacances de . 

" 

" 'inènsieu; Dùp'ont'~, pr~~i~r r~cit où se' manifeste l'influence prépondérante 

.. de H:G. We 1-1 $... ' .~ 

, . 
Le 'P{irè{)ur~f sui vi, Renàr~ semb le a lors tout tracé: en 

9 l ,t._ ~..... / 0. ~ 

1908, êies,t, Le Docteur,Lerne, 'que Gui ']a.,ùmë Apollinaire qualifia de "roman 
.; ~ 

, ' , , . {~ 

subdhin ll"2,. puis "le VOYQgé' immobile ll e 1909, Le Péril B1eu,en 1912 que 
~ > 

Louis Pergaud salua·conine un '\cromah neuf, puissarrment charpenté~ d'uri inté

: \ rat sivarrme~t dosê" 3. 

.. :~ \ Q 

'En a,oUt 1914, Maurfce Renard part pour la gueflre avec le gra.de d'of-

, .. 'fi'cier de' cavalerie. 'Il en' revient en janvier T'9J9: "Jusqu,'alors Maurice 
", 

l '- .f _ 

. - Renar.d, gent; lhorrme de lettres et enchanteur, avait vécu pour écrire. En 

. 1919", il s'agit d'~crire pour vivre. l
; 4 L'Ed'ition 'iranç[lise illustrêe (q~i 

deviendra l~s ~ditions·G. C~ês) réêdite les romans sc;entifiques'de" Renard 
, ~I ~ 

'- ;-
,~'avaqt la guerre, ainsi que., les principaux recueils et romans postérieurs 

- • 
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-j , 

, , 

a 1920. Lé de'~ier réci.t para-sc1ent'ifi,que de quelque,' importance est 'ilLe 
1 , . 

" Professeur Krantz" (1-g3~) publié dans La Petite"Illustration. 

, , 

La guerre de '19.14-1918 est -donc un tôurnant pour Maurice Renard. 
, .. " ) , 

, ' . f' ' , 

Aprês 'les années de " opule-nce heureuse de l'avant.guerre, Renard devra 
, . 

changer d,'at.titude a J:égard de' la llttérat'ure: il devra écr~re po~r vivre._ 

Cette nécess i té de', a s~rvi e' économi que es t le , ot· de 1 a plupart des écri

yains, Re~ard s'en apercevra alors, et il l'exprîmera' dans un article de 1923, 
. . 

"Depuis Sind/;>ad": Aprês avoir montré que Je parascieritifique provoque "la 

joie:de l'intEi!lligence", ~ f'inver;~ du fantastique qui sollic,ite ,Ille .plaisir 

des nerfs", Renard écrit: . 

. -
Inutile de cherch1r plus loin par suite de quel 

découragement Wells, a cessé d'oeuvrer dans l ec/sens de <7 

, La Guerre des mondes, et pourquoi Rosny Aîné pub 1 i e 
si rarement des' i1Xipéhuzll ou des .Farce mystérieuse. 
Gagner sa vie ~n s'adressant a, l'~ntel'igence, cela, 
'oui, ce serait vraiment fantastique! 5 

" 

[" 

La·référence ~ Wells - assez,peu justifiée - et à Rosny Atné ne 
. 

di~simu1e pas 'la 'déception de Maurice Renarc! de ne 'pa"s avoir trouvé un public 

large e~ fi dê le 'qui l'eOt pe!'Jfli,s 'de conti'nuer d~ns 1 a 1 i gne du D'acteur Lerne . , . . 

' .. 

ou, du. Péri1 bleu. ,A. partir de 1928, il ne pu~liera plus que sporadiquement ,des 
, 

réc-its, "p_araSc.ien~ifiquésll .. Ir aura da f.air;e son choix' et s.'orienter vers 

une littér~ture plùs' rémunératrice, les romans sentimentaux, les c'ànt~s' pour' 
, l ' 

divers-journaux, en particuiier jjl1us de mille réci'ts, ~lJrtout·po1iciers. sen-' 

'tirnentaux, faritastiquès, sous la rubrique générale- dès "1001' matins:' dans 
, 1 ~ < 

Le Matin, et des' feuill~tons dans divers autres périodiques. 

Dans-nos analyses nous chercherons a montrer' de quel. poids ont été 
, . '- ~ 

, , 
\ 
1 
l, ' 
1 

.1 
1 
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les div~rse$ traditions de la science-fictiqn et du fantastique immédiatement 
l ' 

ava.nt et aprês 1 a gùerre de 1914-1918, il tr~vers M.' Renard. Nous verrons 

également comment s'articulent l'altérité et la critique sociale dans le 

Qe'frdêr\ roman de, l'auteur. 
" 

Q 

, 1) Le Docteur Lerne et Le PérT'l bleu, deux cas de dialogisme 

q . 
,En ce débat de XXe si~c1e, la littérature d'imagination scientifi
l 

que a déjA une tradition et Maurice Renard est de ceux qui la connaissent , - , 
, . 

bien, camle le montrent ses articles sü'r le "merveilleux scientifique". 

" 
Autant certains auteurs cherchent a se 'tenir à ~'écart des écrivains 

qui les' ont' p.réc~dés) autant d'autres construisent leur oeuvre sur la tradi-
, ' 

tion littéraire ,dont ils se reconnaissent. Maurice Renard est de ces der~ 

, niers., Ses textes font figure de compendium de thématiques, et les phénomê

nes de diaqogisme, po~r reprendre le c,oncept de Bakhtine en le modifiant . 
quelquè,peu, y j~uent un grand rOle. Les thématiques d/auteurs comme Rosny, 

Wèlls, Verne sont en dialogue dans le'5 textes' de Renard, et 

,singulièrement dans les textes longs et les 'romans. 

Q 

L'imaginaire s'étaie sur un passé Jittéraire, dialogue avec lui, y 
'-' )' 

adhê~e 'ou le moque" le glor;fi~ ou le parodie, et ce faisa~t, ràssemble 7s ' 

,aute~q de la. traditio~ dans le'même espace littéraire, 'les cQnv;anr~ro'uvent 

~ une rencontre par dessus le temps et ~ un échange où Renard lui -~em~ ex-
prime' son propré point de., vue. 

" Ces p~énomênes.' de 'di al og; sme -' a~ sen,S où nous 

" 



" \ 
" ' 

.' 

.. • - 106 

sont observables dans l'ensemble de l'oeuvre distancié de Maurice Renard . . , . 
En voici un tableau général: 

f 

Le Docteur Lerne (1908): Wells 
o S f' 

Le Péril bleu (1912): Rosny, Wells, Verne 

Les Mains d'Or1ac (1920): Leroux, feuilleton populaire (FantOmas', 
erreur ,judi ci ai re) 

Un Homme chez les microbes (1928): IVoltaire 
~;. , 

'Le MaHre de la 1umiêre"(annêes 20): feuilleton (~rre\ir judi-
d'ai re) Poe' \ . , " ' ) \, 

Le6 nouve.Ue,t,: '-- ' 

"Les Vacances de Monsieur Dupont ll (1905): ,Rosny' ~ 

'ILe Voyage immobi leI! (1909): Verne 

ilLe Broui,llard du 26 octobre ll -(1913): Rosny, Poe. 

"L'Honme truqué" (1921): Rosny,guerre future (Chesney) 

ilLe Rendez-vous" (1922): Poe' 

"VHomme qui voulait être ;nvisib1e ll (1923): Wells' 

"L'Image au fond des yeux ll (en recueil en 1926): Villiers 

Cette Ùste,n'eR pas exhaustive. Elle vi-se ~ indiquer que Renard 
" , 

a rattaché son oeuvre aux traditions les plus diverses. Nous nous attarde-

rôns spécialement aux deux premiers romans de science-fiction de M. Renard, 

Le Docteur Lerne et Le Pér,il bleu, que nous étudierons sous l' angle di~ log; -: ' 

que. , 
'. -

. 
A) L'héritage de Well·s: Le. Vocte.wr. LeJU1e. 6 

Le Docteur Lerne, sous-dieu (1908) est' le~premier roman de science-

fiction'de'Maurice Renard. Dans une lettre dédicac~, l'auteur proclame sa 
" ' . ~ , . " 

dette enve~s H.G. Wells: 

" 

, " , 
,; .' 0 • 

• l, . ' : 
.' 

..., ., , 
+ , 

r 
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·f 

" 

A Monsieur ij.G. Wells. 
Je vous prie, Monsieur, d'accepter ce livre. ( ... ) 
Je J'ai conçu dans un ordre d'idées qui vous est 
cher. (p. 17) \ 

De fait, le docteur Lerne est la répliquel française du docteur Moreau ani 
1 

glais. Malgré 1 1 apparente analogie thématique entre Lille du docteur 
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)" Moreau et Le Docteur Lerne, ces deux récits sont. très différents. Après 

> 

, 
une présentation détaillée de l'intrigue du Docteur Lerne nous verrons ce 

i 

qui oaractérise Renard et en quoi il diffère de Wel1s. 

1 . 11 in tri gué 
- 1 

Dans,sa propriété des Ardennes, le grand physiologiste Frédéric 
) 

Lerne réalise des expér'iences de greffe sur les êtres vi vants avec l'aide 

de trois collaborate'urs .a1lemands.' Lerne demande,"êl'Nicolas Vermont, son 

neveu, de venir le rejoindre. Le- récit'principal èst ainsi celui dè Nicolas 

découvrant les 'activités de son oncle et rapportant les événements dont il a 

, ' , , , , 

son oncle ,Lerne ,et- ses trois préparateurs a'l1emands. '1 assistant Mac-Bell, 
D , ' - , ~ j' . 

Emma Bàurdiche't (la maîtresse de Lerne) et la chienne Nelly. Nicolas consta-
, , 

te ce qulil avait déj~ pressenti ,dans les lettres de son oncle; 'Lerne n'est 
, , 

plu,s, le m~fl!e homme. Il ,a pris les manières de ses collaborateurs a]lema~s 
~, .." ' 

'et il lui, arrive de pronbnce~ les IV
I comme des 'fi. Et puis il, demand~ à 

son neveu de ne pa'5- essâyer de découvrir son secret,avant qu'il n,len,décide 

, e~, deuxième interdioc,ti on, de ne pas' courti ser' 8nma~ sa "protégée Il ~ Le, phy-
" , 

" siologiste inspire ùne "indomptable aversion" (p. 56) ~. Nicolas. Ce.tte 
7J " " 

: 1 

aversion instinctive se trouve justifié'e par ce ',que le nar'rateur découvre 

.' 

" 
( . 



./ 

i 
'\, 

, , 

'\ -, 
,~. , 

, " ' 

,peu ~ peu: Lerne, vieillard jaloux, a'précipité Mac-Bell dans la folie, 

ce dernier ayant approché Emma malgré son interdiction., 
, ~ 1 t : 

Dans une ser~e, Nicolas aperçoit des IIfleurs énergumênes H (p. 71),: 
- ' 

un cactus à fleur de ~éranitJm, des bambous ~ fleur de dahlia.,.. Puis ce 

sont les arbres: des orangers portent des poires, un ros-1er ès~, IIfleuri de 

reirie$-marguerites et fruité' de pommes d'api'" (p. 72).' Lerne greÙe' aussi 

le végétal sur l'animal et vice-versa: des oreilles de lapin sont entée~ 

sur, une plante et une pousse'verte sur un rat: 

U 1 

Cet écart infinitésimal, d'organisation"que la 
science toutefois rép'ute inf.ranchissabJe puisqu'il 
départage l'inertie d'avec le mouvement spontan~, 
Lerne 11 avait franchi. (p. 75) 

Et plus loin: 

Lerne remontai~ donc l'échelle des ~tres~ Mainte~ , 
nant, il ~reffait entre eux les animaux supérieur.s et, 
tqutes le~ plantes~, .. Infame,Bt gra~di, mpn oncle 
m'inspira le"dégoOt et l"admira' ion d'un dieu malfai-
teur. (p. 78). . \ . . . 

Nicolas contil1uè sa visite interJite e,t ce qu'il voit est "burles

quement sinistre", dit-il (p. 78).:' un cobaye au pelage gazonnéux, u~e gre-
, 

noui ne' aux quatre pattes enfouies dans J 'humus" des dattiers animaux qui 
o ' () 

s'agriPpen~ de leurs doigts'verts et, s~us leur écorce~ bat dn.'coeur. 

Devant]a BO-chevaux de Nico,las, Lerne a des accents lyriques: "La' 

lOB '-

.. 

superbe créature! ( .•• ) et que l'holl1Tle est grand! Il (p: 91). Lerne remarque _ . , 

! 
~ plusieurs re~rises que, "entre une voiture et le 'corps d'un vertêbrê, la -

- \ 

ressemblance est frappante" (p. 89). 
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, 1 

--

" , .... ,-

Ni~~las as'sist~,~ ,du 'haut d,'un arbre, A la vivisection d'un ctlimpanzé.! 
, . 

f" \ ~ 

'ft le. lecteur ~evin~ que ce que Nicolas trouve d' "inexplicable" dans les fa-
.. , '~,,- ~. 1 

,,..:' 

çons de, la chien~e Nelly est"èW a un échange de"cerveaux entre l'homme et ~a 

bete. J 

Amoureux d'Emma, Nico1as~passe outre aux injonctions de Lerne. Puis, 
~ " ~ ~ 

,découvrant le cadavre d'Otto Klotz, l'un des collaborateurs allemands de 

Lerne, il dêcide de s'enfuir en emmenant Emma. Il se fait prendre par Lerne 

qui pratique sur lui "l'opération circéenne ll
• Au réveil, Nicolas découvre un 

, ' ' 

monde nouveau: 
, , 

1J'aurais pu me croi~e transporté dans le tableau le 
plus révolutionnaire de llécole impressionniste. L'azur 
du ciel, sans perdre sa profondeur lucide, s'était mué 
en une belle teinte orangée ( ... ). (p. 182) 

" 

Tgut a ch.angé de couleur: le s"ang est vert, l'Herbe rouge, la paille mauve. 

Les odeurs 'elles aussi sont modifiées. Le cerveau de Nicolas a été implan-
" 

té au taureau de ~ombat Jugiter et -- inversement -- a son corps a été , . 
. greffé le terveau du taureau. Lerne dévoile a Ni colas la raison d'etre de 

> 

,ses pratiques: aprês avoir réussi une greff~ d'oreille sur' un milliardaire 

améric<ain, Lerne se dit: 

Si ce mi 11 i ardai re, mécontent de son phy?fque, 
paie cinq mille dollars la satisfaction de l'embel
lir un peu, que ne donnerait-il pas 'afin dlen chan
ger tout ~ fai t et d "ac9u'~ri r ~ son moi - a sa cer
velle -- un corps nouveau (soulign~ par M.R.) ( ... }1 
( p. 188) -

Et l'organe se rajeunissant dans un jeune milieu, il serait possible de . , 
<11 

faï re "VIVRE INDÉFINbMENT" un m@me· cerveau.- IIJE TENAIS LE SECRET DE , J 
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. , 
. f 

L l'IMMORTALITÉ. Il (p. 189. C'est M. Renard qui souligne.) , 
[' 

o 
Ce projet 'échoue: les mïlliardair.es américains ne se 1a;s;ent pas 

J , 

convaincTe. L~rne pousse aJors plus loin ses expériences: .i 1 prétend pou-
< ' 

voir opérer le "transport'des personnalités-sans intervention chirurgicale" 

(souligné par M. Renard, p,. 194). 

Nicolas pa1't dans ,le pré 'et trouve "une "gr'ike imp'~vue" qUX génis-

ses: " ~, 

.,Un monde tout neuT venait de se révéler ~ moi, 
brusquement~ avec le goat des simples que je pais
sais. De m~me que mes yeux et mes ,oreii1es et 'mon 
museau envoyaient A ma cervelle des visions, des 
audïtions et des olfactions inédites, ma langue aux 
papi 11 es, éttang~res de'va; t me . fourni r des sensations 
gustatives fort originales. 
( pp. 2.00 -201 ) 

De son cOté le corps de Nicolas (habité par le cerveau de Jupiter) 

copule avec Emma, qui croit à la folie de NJcolas comme ene avait cru 11 

celle de Mac-Bell. Nicolas-Jupiter surprend Emma avec Jupiter-Nicolas; de 
, 1 .~ 

jalousie Nicolas-Jupiter tue Jupiter':t{icolas, sa "patrie des patriés ll 

(p. 209). <,' 

. , 
Pour racheter ses torts, dit-il, Lerne réi ns ta 11 e Ni co 1 as dans son 

corps, et il met Emma dans les bras ,de ce dernier: "Je renonce a ,un exerci-

ce qui ne sied plus a mon âge." (p. 216) 

. -
o 

Par le calepin de Ler,ne qulil a trouvé, par 'hasard, Nicolas. apprend 

que le but de 'son on~le' est, lllléchange des p,ersonna 1 i t,éS ~ échange des 

. cerveaux,lI (p. 219). Nicolas surprend des crises de folie, des 
,0 • 

110 
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" 

- " 

l, 
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éblouissements chez Lerne: IIC'~tait toujol,Jrs p~ndant qu'il "réfléchissait 

profondément, les yeux fixés sur un objet quelconque ët dans toute' l'act~

vité de la pensée 9 que l'attaque le faisait défaillir." (p. 229) Des bOche

rons abattent un peuplier et Lerne a un éblouissement: quand là hache atta

que le pied de l'arbre, Lerne porte la main a ses chevilles. 

) , , , 

Emma ,est sa "morphine", dit Nicolas; et, ce soir-la, malgré Il un , 

entrain tout a. .fait excet>tionnel", Nicolas, "au lieu de monter -la pente vo
~ 

luptueuse" ,(P. 235), a l'impression,de la descendre: "Un intrus me,.trompa'it 
'~. - 1 

avec- ma maTtresse. elle-même abusée. Il CP. 235) Ni co l as sent Lerne a l'affOt 
" \ \ 1 

au -trou de se,rrure-. Un autre jour, Emma a sa "pamo ison tenninale" pr~matu

rément. Nicolas llexplique par l'irruption de l'"âme étrangère" dans Emma: 

"Et l'horreur<d'avoir assouvi le sadisme du vieux Lerne sous ~es espèces de 

~a compagne m'écarta définitivement de son accolade." (p. 241) 

~erne'meurt de mort naturelle au volant de la BD-chevaux de Nicolas, 

qui découvre une cicatrice en demi-couronne sur le crâne de son oncle: le 
, 

véritable Lerne n'est'pas l'homme qu'il a devant lui; celui.,q\u'il prenait 

pour son oncle est un usurpateur, c'est Klotz, son assistant. 

Sur son lit de mort, Lerne reprend ses véritables tr.aits de savant, 

'. 'honnlHe et bon qui p,oursu,it des études généreuses S,ur la ~reffe, dont le 

but, l~ seul but, est de soulager 1 'humanité. , Les mobiles de Klotz appa-
~ 

raissent alors: "Mais Klotz, amoureux d'Emma, veut donner a ces recherches 
,'.. 1 ~ 1 ~ , • 

'. \ 
un-autre o~jet -- de profanation et de lucre surtout: -- l'échange des cer-

v~au'x." (p. 248) Les collaborate~rs allemands dé Klotz détruisent les labo

ratoires et s'enfuient en ,e~portant les secrets de l'opé'ration circéenne. 
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Emma et Nicolas s'appr~tent'a prendre la route de Paris dans la 
\ c 

BO-chevaux, mais, l'automobile refuse de,d~marrer: Klotz-Lerne lui a ins~f-. . 
'flé son'n~l]1en à l'instant tie sa mort; il s'est livré'sur la mécaniqu~ A une 

expér; ence de transfert d' ame: , 

Mais pourquoi n'aurait-il pas voulu~ tQut bonne
ment, devenir la b~te nouvelfe, prédite par lui dans, 
une C,ôndect~re excentrique, l'animal' de llavenir, 
chef de la Création, que le remplacement de-ses or
ganes devait faire immortel et perfectible a l'infi-
ni, d'après sa lunatique prophétie? (p. 262) . 

'Nicolas se refuse ~ concevoir pareille,lIé~ormitélt (dit .. i1). 

Emma laisse Nicolas pour rejoindre son ancien amant, le lutteur, 

et Nicolas f~it transporter a.Paris:lli1ô'tz:~utomo~ile",·selon l'expression 

humori,?tique de Nicolas. Dans son' box, la voiture fait entendre des '!chro

matiques menaçantes et douloureuses" (pp. 271-272). Il la fait démonter: 

, toute la voiture 'forme un b10c soudé qui frémit quan'd on lui arrache une 

piê,ce. Du liq'uide jaune gicle de 'la blessure: "J'-en ai conclu que le métal 

s' est organ~i sé sous 11 acti on· de 1 a v~ infuse. Il (p. 272) Un jour il décou- : 

vre la voiture "affaissée en tas sur ses roues amollies"; elle est en putrê- , 

faction: 

Une bouillie sans nom sly agita, et 'Ihorrible puan
teur de la d~composition organique me jeta en arrière. 
Mais jlavais'eu le loisir d1apercevoir, au fond de 
l'ombre, le grouillement des vers cadavéri.ques ... 
(p, 273) , 

Est-ce faute d~ pétrole que "1 lêtre fantastique" est mort? .Les réservoirs 

'~taient A demi pleins: 

, ' 

k· 
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.. 
Clest donc l'ame'qui lia tu~, 1 lame humaine, 

cette ame corruptrice qui. usait S1 rapidement les 
constitutions d'animaux, plus saines que les nOtres, 
et qui eut vi te raison de ce c'orps m~ta 11i que et 
pur. (p. 274) . 

, O. 

C'èst ainsi que meurt Klotz. ,Mais les trois aides allemands? 

Les trois Allemands grossissent, chaque jour, le 
nombre de ces misérables, envieux d'argent, ou de 
jeunesse, ou de sant~.' Il y a, de'par le monde, in
soupçonnés, des hommes et des femmes qui he 'sont pas 
eux-mêmes. . . (p. 275) 

, " 

\ , 

H Nicolas, obsédé par 1 1 illogisme des, pensées e~ des sen"timents~ écrit son 

livre pour se ~ébarrasser de son obsession. Mé),is', "je ne sais quelle puis-
'\ 

sance de sortilêge mla quelquefois obligé ~ mettre un mot, une pQrase, contre 

mon intention" (p. 276). Et il jette son manuscrit au feu. C'est aiIlsi que 
Cl 

se tennine ce récit, sur une purification .par.le feu nôn dénu~e d"humour. 

2. Le. Vocte.U1L LeJtne., miroir de 'la bour~eoisie 

a) ElI1J1a Bourdi.éhet,' fenme du peuple 

, , 

\ Les recherches "de Moreau de Tille du docteur Moreau 7 d'H.G. Wells, 

achoppent sur un point: "Clest la 9re~fe et la transfo~atioh,sub,ti1es qu'il 
, - - . 

faut fa1re subir au cerveau qui sont mèS principa1es diff~cultéS"', ,dit Moreau 
o , 

(P. 327); mais il ajoutera plus loin: "J'ai quelque' espoir pour ce puma. 

J'.ai laborieusement façonné sa tête et son cerveau ... " (p. 330). - . . 

Maurice Renard, au contraire de Wells, suppose résolue la question de 
/ , 

1 a greffe des' cerveaux: son 'Docteur Lerne colIIIIence H où Si achève L 1)1 le du' " 

docteur Môreau. En outre, si l~s deux récits s'élaborent ~ par~ir de pré-
, 

, misses assez peu dissemblables, ils rendent ,un' son' très di'ffêrent. Ce qU~ 

intéresse Wells, c1est le· comportement social et éthique ·de cette "parodie 

. , 
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, . 

\ , ' 

d'hum~nitê",. Renard, par contr~, se, sert du thême de la greffe et: de la 

tr~nsplantat;on des cerveaux sur,un modè essentiellement érotique. 'L'êchange 

de's-cerveilUx est l'occasion d'un mêlan'ge des, rOles'et:des conventions s~xuel .. 

les': une fenune copule ~tou~.a Jour avec un chie~ (en fait une chienne!) et. 

avec 'un taurea~. ,Unhonme au cerveau implahtê a· un taureau copule aveC des' 

gênisse~. Chez Wells domine l'horreur des' greffes 70ntre nature. Wells se 
, , 

laisse fasciner par l'horreur et,l'~ngoisse,qu'elle produit dan? L'Il~ du , 
,docteur Moreau comme dans La Machine a explorer' le temp-s,,'par-exemple, lors-

, ,. 
- -

que le v?yageur du temps est assaill; p~r les Morlocks :anthropophagés: 

Chez, Renard, 'il-est un seul personnage qui êchappe a J'êchange des 

': cerveaux-: ,E,mma Bourdichet. la mattr.esse, nymphomane d~ lutteur, de,'Klotz, ' 
" - 1 ~ 

.' ,-de Mac~Belr ~t de N.icolas Vs,~ont. 'Enma. BO\.lrdich~t:' ~ette' anÜthès'e par-o~ 

Î' dique d' Enuna Bovary, est femme an~e:, fernrile' bête: 

(.;.) 'sa vue était un.e harmonie,: ~a~onie des baya .. 
dêres lascives qui ne savent mime-r qUé: l'amour, -et ' 

'ne p()urr~ient se dêhancher; onduler, frêmi r ou se ' 
cambrer, nï secouer leur chevelure, o'j esqaisser le.' , 
moindre petit geste, ,s'ans, q~,!on les imagine, en volup,-' 
té... (p. 198-) , J ," , 

Ell,e ,copule .avec un ~tr~ co~po's1'te'(corps' d'ho~e, çè.rvêa~' de chienne)., 

appelle Nicolas,:lImo'n pètit lo,up .aimé ll (p. ,111). "mon rat" (p. 127). 

, , 

, ' 

Emma 'finit par' q'uÙter Nicolas' pour rejoindre son pr~mîer amant, 
. , 

. \ ,car voi tu, tu nia été alaoteur que 2 fois', 'la !O-L 
que ,le taurot tla fic~u un cou 'de ,corne aprê,--dans le, ",' 
petit' boi , .Epu; l a foi que t'a fi chu le can 'auçito 
aprê, dan ma chambre~ le Reste cest pas ca. Je désir 
un vrai omme. (p. 267)-

, ' . 

, 
\ , 
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Le's deux fo1s' dont' parle Emma sont celle où le corps de Nicolas était habité 
~ At, ' 

par le' ce'ryeau dé taureau et celle, où Klotz les ~piait pan le ~rou d~ ser-
- , .', 

i . . 
rure, Nicolas à l'inverse d'Emma se 'sentant'Ildescendre la pente voluptueuse". 

• _. ., - r \l".... " ~ ~ 

Le personn'age 'd,'ÈnJma Bourdichet pourrait',inçiu;re le ~ecteur',~ pensér 

à une pqssib1e miso91nïe d~ l'àuteur. En ré~l,ité, l,' un des él~me~ts l,es, ~ius 

détermi npn~~ d,ans ce pèrson~~ge, comme 'dans 'les ~utr~s est son a'pp.ar·tènan~e 
, D' 

, ' 
soci,a1e~ Dans Le 'Docteur Lerne, les héros appartiennènt Ct 'la 'haute,.bourgeoi-. , . ,~ . 

sie et si'. à l'ocçasio.h~ inter~iennent des personnag~s issus du,'peupl"e, ;'ls' 
" 

sont regardés aV,ec f!1orgue par '1 e narrateur, 
. . ... \ 

Ainsi Nicolas se rënd.::.il 'au 

marché,'du village pour o,bserver"l~ paysanne~ie. o~dinaire: i'Je· me seps au~', 
, ..... ~' , ; .- ~ 

j{)urd ' hui'1'âme d~un ethno19frue ... n:(p., JlS)., Emma appartient âu' pétit peu-
l • " ' ,_~ 0 ' _ - ,. ." - , 

'ple, et clest avec,; 'la même ,condeSCEH}dance qu!il la juge, en la' décri van't las-" 

cive, quasi bestiale,'," 
, " 

b) Hà'ine 'da lIAll'emag~e ,~t mép~ls"du peuple' 

Dans ,ceroma~, 'èst ,clairement ~'ns;ble l ~appartenance sociale Ides 
,- \.. \ 

\ , , ,- ~ 1- , "1 " " \ \ -

personnages, ,Les rôles~v,albr;sés, ceux que' Renard, O'ffr~'·a. intérioriser au 
\. ~ ;:. ~ ~, t - • ~ 

lecteur, sonJ ,ceùx de la 'bçurgeai Sie:.," De fait, on a avec Le Docteur Lerne . 
" ' 

une' sc'ience-fiètiQn "hau~~'~" ~'de'cuJ~ur~lI. : Joute' la tradition y est rappalé~" 
, 1\ '/, " • ~ J, \. '. l' • '" 

avec 'lyrisme: l(r m'erveiHeux' êhrêtien:' l-e l merveilleux pafen,',l-e fanta'stitjue, ' 

\.1 " 

, " 

, . 
" 

.' 

" 

. . 

.,.' 

_ ' _ 1 - -' ." 1 )-' ' " • _ 1 ~ ~ ~ 

mêfés aux épopées médiévales: ,en'un s~tyle é'rudit, travaillé jusq~lau 'ma~ié-, ", " " 
, ( , 1 - 1 -, " ~. • 

risme. Il Siag'it d~"pl~ire,',a~~'l'ï'ttéTa,Jrè a~ouréux' de Œ'lture'natignale et ,,-.-, ,. 
... • ," , " 1 - , ~''''' / • ' 

'de piürimoine; de'belles lettres, qui: él~vent'l'âm~ 'aux éif1}§!s de l,~'sprit'et 
"" 

de ,la poé~i'e'. Dans ce r'eg~str~.','ppi,n,td'humour':' la 've'r've de M. Renàt;'d nè l' 

1 - , _ , '.' - l ,',,! ,1,:_ 

s'exer'ce qu1a'ux 'dép,en's des'Al~em~rids, ,du petit'peupJe" du l?'èrsonnage~' ç1e " 
,~ , \ 

" , 
, ' 

Ni colas dans le domaine de. la se'xua 1 i té. En c.ela 'aussi rés i de, la di fférence \ 
~' ," .... " 

, ' 
Q' ), 

, , 

, Q ,..... 

"-
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entre' Wells et Renard. La 00 We'lls -opère un renv~rsement radical 'des p~les 
J 

de la suprématie 'sociale victorienne.et,ae·'la classe ouvrière, Renard'se' 
c _ ~. ( ~ ~, • ~ ,-

, " 

.' fai t le repr~se~ta.nt de la class~ bQurgeoise: . 

• 1 .p , . ' '.' -). 

_ Le Docteur. l~rne' es t é~a l'~me~t '1~" r.oman: de la hai n~ .. de l' A.llemagne. 
... ..' .. _ "., do.' Ir ",' , 

: . Le: tHre mystifiè "iè'cfecteu('jusqu'! la fin iron,ique. du, roman: le 'doct~ur' 
- ~ ~." '", '~.'" II; t .. ~_ 

, .Ler:ne. est eff~ctivemènt un so'us':'dteU', mai s bon et gén~reux; 'le" mauvais, le ' 
; .~. ( , , 1 _ ... 1 ,1). .. ( (. 1".' ~ 

. ' . .' -'>prbf-ana~e,ur, c-lest l 'Allemand Klo~z,· quf d~tourne la science de Lerne de son 
.r. • ... _~. ~ ># - - .. ... ~ ~ .. 

'. '. ' ': • v~'ri table Objet=. :soulager l 'hUrilanitê~:~ Les trois aide~ détruise'nt le labo-
, 

,.' 

~- . 

, " 

. .. 

1 , .. - ", ~."..l), • 

ratoire avan~ de s'enfuir et Renàrd éc~it' sous la plume de Nicolas: 

Le sac du'laboratoiré n'le fit l'impression d'un 
çhef-d 1 oeuvre." Ir démontrait,1.1 aptitude innée, ~ 
ce jeu, des hommes, en général et de certaines nations 
en particulier.~ (p.' 250) 

- 1 .,.. __ ....... 

c Les aides sont des, carfcat1,fres: le premi,er a le corps massif.et 
f '" < ~ 

'~ç.aurtaud, le 'sacana l'a'Ùur~ fT\iÙtaire et le menton plus'qu':en'gaToche, lia 
~ ~.,:- . -." ~ .. " 

.. ~ ~ J ... ~ ~ 

.. ,Ja populaH-:e"; écri,t R~har.d,. et-le troisiêm~ mange des c~rises ,Itavec fracas, 
... . ~ ~ .... ... ~, ,. 

'ainsi que lf; rustre mllche' des' tr~ip~s'; {p. '41). _ , ' 
.' -, ~ 

. , 
~~ ~aractère do~inant, celui qije·i~an· ~rouve aussi bien dans la pe-

,-. of: ., ~/ .. 
_4." .. j}.. , ,.. 

. -," ···.tit peup.l'e,,(;mma· 6bu'rdichet çomprise) que dans l,a.'nation allemande t~ut en--
,1 ' 

.. " .... , - tiêre, .c'.~t .é~hlï· d~:.1a rus.trerie .,et de la vulgarit'ê: Tout dans ce roman 
l 1. r 't. c ) 1 t ,. 4f .,' 1> '." L) 
,-' • ~Qnne, a con:jec1:Llrer.que M. 'Renar:d' pense la, nation allemande comme une immen-

, ' , l , 
, ~ .. 1 

< ,'~,' '-, ~ 'se ,c)~s's'e ,inféri~uré:,. ~al' dégros,si~' ét 'ma.1.v'~i11ante. qu'i) traite.par analo-
_. • A. " • , CI 

,\ """, " gie a'vei 'f~ paysann~r;'e'fra~çai~é'~: 'l'Allemand ~ange d~s 'cerises (gesté dis-
" ~," .. -.. ~. 

". - -
, . t;~gu~) conme 1e-rlistre'm3che dés. tripes .. L·'iqé~logi~ 'd'une 'classe éclate 

~ • ~ v • • .. , 

-' ,., , ' \ 

, dans des pa$sagés é9mme ceux-l~·et.il,est remarqua~le qu'elle's'exprime dans 
, .. 

1 J' .. 

__ les d~ajne.s,d~ ,l'al;t11ent~tion '8:" ",' 
, , 

( 

o , v 

... 
~ • ·~r'~ 

~. QoU' 

-' 
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(~cha'nge 'âes cerveàux.,. puis viol des persçnnalit~s sans ~change des cerveaux. - p. ?l9) 
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viol de person~alité 

La "b@te nouvelle" (la ... 
~-chevaux); meurt ~'être~ ..... ~, .... _~ __ ~~"''''''~ 
habi tée par'· l , 3me humai ne " 

, çorruptri ce 

~ 

Echange de cerve~ux 
Viol des pers~nnalit~s (peu 
Relation amoureuse r 
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~ertin~nt s~r ce sch~ma) 
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'Mise ~ sac du laboratbi~e par les 
prépar~teurs, qui emportént le 
secret de l'opérationOcircéenne 

"Il y a, de par l~e monde, in~ 
soupçonnés, aes ho~es et des 
f~nmes qùi n~ sont pas eU,~,",~ê~es." 
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'B') Le PM bleu. ou le 'dlalogue des trois 'grands: 

, , . Ver;'ne,' Wè 11 s, Rosny 
,Q , 

e>.. 

L'~dition ori'ginale en volume (19]2) porte eri épigraphe ç,et extrait 
. , , I;tj " 

, 0' 

·de la nouvel,le, de M. "Renard "Parth~nope ou llescale imprévue":'" ,. 
0-

Car, on peut le dire, Madame: pour les oiseaux 
et lés philosophes, la terre nlest que le ,fond du 
ciel et les hommes sJ y ira'tnent pesamment avec, au-

, dessus d r eux,. 11 océan dl azur interdit o'Q passent 'les 
nuées ai nsi que des remous. ' ' , 

, ' 

, , 

,Dàns la ,l1e ~dition imprimée en ,Allemagne occupée, ·dont nous nous 

sontnes servi' 9 , 11 auteur a supprimé 11 épi graphe et il 's 1 exp li que sur~) e 

~</sélÎs de ce,~te supp~es~;on: je.croyais, ~it-il,·être ori.ginal, 

'. , . 

Mais je me suis laissé dire par 'Platon (Phédon) 
que Socrate avait expr,imé, voici deux mille tro,s 
cents ans, 1 ~ hypoth~s-e m~me dont Le Péri l .bl'eu ni est 
que la pa~aphra:se .•. :(p. 6) , 

'1. 'L 1 in trfg ue 

Le narrateur 'écrivain reçoit la visite du'directeur de 1lObser-
~ .~ 

vatoire, Jean Le Tellier, 'l'honme du Péril bleu. Le Tellier lui appOrte un 
, Çf 

, . 
dossier sur les "Ter'reurs de llAn mil neuf cent dou'ze",' 11histoire de sa 

" ,. 

) 

: propre fami l1e. Dans le doss i er fi gurent des pi êces três di verses, lettres, 
, . 

coupures de presse, c~Oqu;'$, mati ere que le narrate,ur est chargé dl organ; ser 
.1 ~,' 

,pour "faire' comprendre ~ tout le inonde tout ce qui 'siest passé llannée der ... 
. -', ".- ~ 

nière, et parce' qui un' tel·er1seignement doit- être donnê ll (p. 9}. 
, -

• , _ ' ~,t.f ~ • • r' ~ • 

La narration est chronologigue et llherméneutique,narrative est de 
l ' • 

tYllle pol i ci er. Des ph~nomènes mystér; eux sont observés: abordages' de nav;'-, 

res, déprédations, d;sparitio~s d'.objets et d'animaux. ~es lIm.auvais pl.aisants" 

1 • 
, l-.-.' 

. , 

" 

" 

, 
'l. 

, J 
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ne rai~sent aucune trace et diverses interprétqtio'ns s'ont proposées: les 
• e • 

paysans· pensent aux "Sàrvants ", Cl est-a:'di re ~ dès fantômes; deux' Pi émo,nta i s 

,'de p~sage sont étCcusés des. rapts'; les journ~listes les 'norrrnent les "aviari-, ' 
,~ , ; ~ ~ .. 1 f, ' , 

thrope~\ êar on, lés aura'it, vus voler. Le récit se resserre'avec llinter-. . , 

vent.ion de le TellieY'. " . 

Le Tel11er vient ,rendre visite A sa famille au chatèau ce ,M1rastel, 

e,t en particulier ~ sa f,Ule Mari,e-Th~Y'êse'~ q'ui fait tourper l,~s ~êtes. Le ",' 
, , 

- l"" savant'~st a~compa9né de Robert Col1in~ so.n ~ecrétaire, dlune intel.ligèn,ce 
, " 

\ , 

brillante maïs d'un physique peu' amène. Col1in~et François d'Agnès" jeu~e 

noble intrépide, ,demandent ~ou's deux ~ Le 'Tellier la main cie s'a fi1l,e. Les 

, principaux personnages en place et le décor planté, les événements se préc;-. , , 

pite~t: trois mèmbr,es .de' ,la famille, dont Marie-Thérêse~ dispa\aissent lors 

d~ une, excuts i on. 

Le motif de la 'dis'parj tion mystérieuse, que lion retrouve ,dafls bon 

nombr~ de récits d'aventures et.en particul;'er'dans le roman' de sc;~ncè-f;c-
l ' 

, tion de Jean' de, La ~ire~ La Roue fulgurante' (1908), constitue'-une ligne de 
, " 

force du Pêri] bleu: L'hérofne, jeune et 'jblie, est enlevée et c'est aux prê-
. . 

tendants qui il apparti endra 'de l a r~n\ener dans l a sphère du groupe" ici 5_a 
.. ... r;' ... 

famille. Celui qui y parviendra aura prouvê par'la. son intelligence' et son' 
, . , ~ ~ ,. , 

i nt'rêpi dttê e't gag~era sa ma; n 10. 
. . , 

, le du~ d'Agnês intervient pour sal;Jver Matie-TMrèse~ïl ~st ac~ol)1pa:" 
'J ' • 

gnê,<I,;uri inspecteur de la'sécurité et dlun ~mi/~xcéntrique et ,anglomane:' 

Tiburce.' Tiburce, "sherlockiste", lecteur de Voltaire' et de Poe, s~ ridicu-
1 
1 

lise devftnt'Le Tellier par ses dê~uct;ons appa~ent'brillantes, mais 

, ' ' 
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, ,; 
, , , 

totalement erronées.' Le vêr1.table Sherlock Halmes, clest Rober.t Collin. " 
. , 

Tiburce, bouffon au grand'co~ur,'es't amoureux de la s.Qeur du· duc d'~gnê-S., ,., 

, Chaéun défend 'sa thèse:' Tiburce croit'llAméricain Hatkins responsa-

b'le et part A sa poursuite sans attendre, habité dl une convi cti on' monoma- " 
, , 

, niaque. \ 
t • , 

Le phénomène s'étend. La terreur gagne A mesure que, le nombre des 

enlêvements au9mentè. D'Agnès son~,A construire une machin~ dont le, moteur 
~ , 

~ènctionnerait par Uêlectri ci té' a tmosphé ri que", permettant une "vitesse mi ~ 

raculeuse u ,(p. 162) et qui suivrait les ravisseurs d~ns les airs. 

Une aveugle sent des vibrations de l'air ~ ,1 1 approche des ravisseurs 

invisioles. Collin se fait enlever volontairement. Les riches fuient et 

les pauvres se barricadent. Tout est laissé ~ lla~andon. les suicides sont 

nombreux'. Il règne un climat de ufin' du monde'~: le Sarvant devient ul' ange 
, "1 ' ',' 

" exterminateur" (p. ~83). Les terreurs de 1912, sont compar~es a celles de ., , , " 

1,'an'lOOO. L'épicentre du phénomène' est $i:4ué dans la région,dé Franqe 'ap-, 
'" " , \ . 

pelée le Bugey:', dorér\~v'ant, Utoute la terre surveillait l~ Bugey" (p.; 185). ' 

Le Tellier découvre a' 50 ,km dans lè ciel un objet stat;onn~ire, d'oO . , .' 

,i l pleut diJ sang, des, tates,. des bras ~ d'es 'jamb,es, ,des vi'scères ~i s'séquées,. 

viviséquêes (p. 218)., ,Le narrateur demande; le Sarvant-est-il 'un doct~ur' 

" 'Lern'e' ou un docteur M'o'~e~u? Maxime Le Te.llier, le filsrest enlev~; ~uis 

descendu 'dans la c,our par 1e~ Sarvahts pour serVir,d'apP,at: :il raconte les 

supplices qu'il a vus l'A-haut; s.a mè're, dêmentè', teflt~' dé llabattre d'U~ , 

coup de fusil. 
" '" 

" 

. , . -- , .. 
, " 

" 

.' 

" 
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. 
Robert Collin, ,t.o~jours prisonnier, se suicide aprês avo,ir atta.cbë 

" ' 
J) , 

son journal a: son cou pour rensei gner Le Te,ll i er", sur les ravi sseurs. A par-. '. '. 

tir de- ce. moment, l~ récit consis,t'e 'pour. une' large par;~ dans le journal de 

Collin. Poùr les ravisseurs, les humains, les animaux~ les végHaux et même 
, . . 

les objets in~nimé's sont comme dès,gibiers ou comme des poissons dans un 
, ~ . 

aquar.ium. Les -Nvisseurs pêchent dans cet aquarium comme les humains pêchent, 
, . 

'des poissons. Pour quelle raison? Par curiosité ?çientifique. Collin slex

clame: ~ 

Fous que nous sommes, pauvres êtres submergés par 
l'océan de gaz, nous qui nou~ croyons les maftrès de 

, 1 a 'Terre ~ ,Nous ne nous doutons pas qu'une autre hù .. 
,manité, plus.'cons{dérable que la nOtre, existé au- " 

dessus d'elle, nous ignorant, nous supposant a peine 
et nous prêtant l' espr.1 t que nous pr~t'ons aux crabes! 
Une àtitre humanité qui se croit évidemment la seule 
reine de la planête! Un autre peuple, ~ur un monde 

'extérieur au nôtre et que les astronomes de Mars ou 
<;le Vénus prennent 'peut-~tre' pour J a véri tab le Terre ... 
(p. 284) -" , 

. , 

Les Sarvants, ou "Inyisibles", comme les .nomme Collin dans son jour~ 

, nal, sont-i,ls pluS év.ol.ués que les humains? "I1s n~ sont pas beaucoup plus 
, , 

inte111gents que nous! Il (p. '297) Ils se trompent en effet ?ur les cl assi fi-

cations en péchant par "sarvantocentrisme": ils né font pas de' différence 
'. rI,.' 

entre un'e g; rouette et 'un véritable coq. 

Un de leurs véhicules, un'"aéroscaphe", fait naufrage sur Terre: on 
, ' 

peut-le palper, mais n9n le voir. Ils'Y découvrent des boTtes contenant une' 
'. , 

'vb~te trapue l
,', uné ~spêce de crapau<;l tout en muscles: "Ainsi., 1e~ civilisés, 

de lA-haut, ces gens dont l,a sc.ienc~ paraissait accomplie, en étaient encor~ 
.... • , y , ~ 

,au moteur anjmal!1I (p. 326) Renard traite cette particularité j3.vec humour' , , . 

a. 

, , 
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l ' \ 
'en ~valuant la puissahce ~e l'aéroscaphe ~'''130 crapauds-vapeur" (p. 327). 

La sphère est la forme prépondérante, de l'univers des Invisible's. Pour' 
1 

voir "aéroscaphe,'il est nécessaire de le'pe'in~lre a l'aide d'un'e'pe1nture 
--. ~ ()f ~ 

1 

spéciale dont il ne sera faj t-llS-dge, que ,vers,la fin du récit. Un aveugle 
, J • f ,. 1 ~ , 

est chargé ~e palper le corps des Invisibles trouvés morts 'dans l'aéroscaphe: 

Ce n'est pas un hOITl11~ que je touche .. · .. C'est une 
agglomération de bêtes agrégées en forme d'homme, et 
ces bêtes sont bien'~es araignées •.. Oui ... , de 

, gros poux~ si vous aimez'mieux. (p.' 3,32), 
, . , . 

" , 

. Le Tellier fournit l'exI'ljcation de leur mode d'organisation: équip,ées de 

'papilles n'erveuses, ,les àraignées peuvent 

former une quantité variable d'~tres co1lectifs, ou 
devenir un seul animal'irrmense, doué d'un seul es
prit, 'd'une seule' volonté, d'une seule sensibilité, 
-' une' Doule gigantésque, ou bien un cordon intenni-
nable" un chapelet... (p. 335') , . ' . 

. ' 
Les Invisibles son't des "créatures-'colonies",' des "ê'tres-so'ciétés ll (p. 335), 

et ils réaJ:isent, dit le narrateur, "une chim~re sociale: l'Et~t coopératif . 
\:. , 

Le peuplê sus-aéri'en jouit' de l'idéale république; , un dans tous, tous dans . . ., ~ 

un" (p. 336)'. Et Le Tellier commente: "Clest admirable.," 

L'a~teur' pousse l'altérité le plus loin en conj~cturant l'absence . .. , \ 

dé. souffra n<:;e chez ces ~tres bi 01 agi quement di ff~r.ents de '1 humanité: '''Les 

Sarvants ne sont ,pas mauvais { ... ). Et s'ils ne savaient pas ce qu'~st la 

souffrante?" (souligné par Re~ard. 'p._~37) 

, ' 

Lorsque-le 'phénomène dèvient connu de tous, le monde vit une nouvelle 
~' 

ère de terreur: "L l'homme, nlêtant plus ,LI HOMME, s'inclina,' priS de stupeur." 

" , 

, .' 

", 
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(p. 341) Puis suit le contrecoup: 
'1 -

les basiliques'se vident au profit des 

thêatres. ' Les min'istres de la guerre veulent faire
ê 
la guerre, ceux des co

lonies veulent coloniser ... Et Le Tellier se demande si le "continent sus-
.... ...' r 1'1 

_ aérien" nia pas un emploi fondamental dans III 1 économie de la planête ll (p. 346).' 

'Au Bugey, III 'horrible plu{e de cadavres ll persiste (p. 350) àlors que 

lïburce continue sa poursuite, son tour du monde, sur l,es traces d'Hatkins. 

'lle,xisténce de llaéroscaphe, toujours invisible, est controversée. La foule 

gronde, craignant d'avoir été bernée, 'et réclame le remboursement des sonmes 
, 1 

envoyées aux sinistrés de Bugey:' Il'n ne ,~Iagis$ait pas seulement d'une es~ 
" 

croquerie, mais aussi dlùn stratagème pour distraire de la situation sociale, 

sans cesse p1us tendue, -l'attention civique. 1I (p. 356)' 
c' 

-
La peinture spéciale mise au point rend visible llaéroscaphe, et per-

met de le filmer. Mais, sans.doute par une' réaction chimique, il disparaft. 

Survie~t une lettre de Tiburce, où il confesse sa folie: IIFaire du 

roman dan; 1~, tà1i té: Deveni r Sher 1 ock <Ho 1 me~ :< pauvr~ de moi: Malade 'que ... 

jlétais: .. ;' -(p. 364') Parti monomaniaque, Tiburce revient.sain dl~5prit. 

Les Invisibles, découvrant sans doute ,lichez les êtres dlen b~s èette 
. . 

chose subtile, atroce et merveille1,lse, - étrangêre a le.ur monde Il , "la dou'-

leur (p. 375), libèrent les humains. 

Cepen~ant Marie-thérêse reste introuvable. Le duc d'Agnès va se 

suicider de douleur quand, coup"de tMatre, 'une dép~che de Ti Qurce' annonce 

qulil à retrouvé Marie-Thérèse II par hasard ll
• li. Constantinople: el,le a été , 

enlevée 'par le Turc' Abd-Ul":Kaddour. Mais ce dernier, usé p'ar l'alcool et 

: 
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,les d~pravati ons, meurt au tenne de l a traversée~ de 1 a Mêdi terran~e sans 

avoi r touché à 11 infortunée. 

Une statue est élevée a la mémoire de Robert Collin et plusieurs'ma

riages sont célébrês. Quant aux Sarvantst. ils sont repartis mai~ ils peu

vent revenir. Et sait-on ce q4 1 il y a dans les profôndéurs abys'sales du 

Pacifique? N'a-t~on pas a craindre une '~!l!.ënté'e de crabes, futurs envahis

seurs de nos côtes?" (p. 391) Le narrateur, en une litanie de "peut~l!!tre". 

s'interroge sur les mystères de l~ mer, du ciel et même du sol': et-les 

"créatures ;'nv;$ib1es et'intangibles'au milieu mê'm~ de l'humanité" qui se-

,raient l'nos mattres insoupçonnables". installées en nous-mêmes et nous di-

rigeant Cl l.eur gré? (p. 393) 

\~ ( .. 
De quoi sera fait l'avenir? liA tout moment des cataclysmes inopin~s, 

d'une s<?rte' ana 1 ogue,' peuvent fondre sur nous, sur nos fil s ou leur descen-

dan'Ce." ( p., 394) 

Et l'auteur, par un retour sur le récit, demande, ml!me si l'on consi

dêre cette'histoire comme u~e fable, "qu'elle soit proclamêe;possible: 

Et, comme toutes les fables, grain d'amère phiJo
sophie roulé en pilule d'or dans tout le sucre d'un 
apologue, la fable des Sarvants aura, porté son fruit. 
M. Le Tellier le sava.it; aussi désirait~il un hkit 
pop\Jlaire du P~ril bleu. (p. 395) 

2. Renard critique de Wells, Rosny et Verne 

Dans Le P~ril .. bleu, Renarq se r~vèle un l,ecteur attentif. de Rosny 

ATM et de H.G. Wells d'une part et de Jules Verne d'autre part. L'une des, 

originalités de ce r~cit' tient li sa constrùction fondée sur les deux courants 

imaginaires représent~s par Rosny/Wells et par Verne qui s'entrecroisent en 
. , 

t. ,. 
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a) Renard critique de Wells et Rosny 

, LI i rrupti on soudlli ne de '1 a ltéri t~ extra terrestre', 1 es i nterro-. ' 

gations sur ,la nature de cette altérité ~t 1 a rupture épistémologique qui en 

découle appartiennent ~ Ta' t~ématiql,Je rôsnyenne. Les Invisibles de Renard" 
, , 
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C tout comme l a force mystéri euse de Rosny, sont des entit~s qui produi sent, 

par un effet d,e masse,. une désorganisation profonde de la société, des va

leurs et d~s conceptions du monde, r~vélant ainsi la précarité de la position 

de '1 homme 'dans le cosmos. 

Ce motif se, tr~uve certes chez: Wells (La Guérre ,dès Mondes), mais· 

dans ce roman le ~enverfement des valeurs tient a une menace de caractère 

guerri er. En effet les \ Marti ens de We 11 s son.t des' envahi sseurs et Ta guerre 

'des mondes est un cas particulier, interplanétaire, de la lutte entre espê-

ces., 
.' 

, 
Chez le Rosny ,des "Xipéhuz", le socio-darwil'}isme interplanétair~ 

, .' .. 
était également présent" mais" il aura disparu dans La Force mystérieuse: 

la Force - altérité radicale - surgit 'brutalement et disparaH comme elle 
1 • '. 

était venue, sans laisser des traces qui pourraient donner quelques indices, 

SU,r sa nature. 

, 
Llél~ment nouveau que Renard ajout,e au motif, clest la richesse 

dlune métaphore: les humains sont pour lés Invisibles des po~ssons q'u'ils 

pêchent a des fins d'étude. Oans son journal, Robert Collin note qu'ils n~· 

sont ,pas emprisonnés: ils sont classés corn~ des "échantillons de la faune 
11 

, , 
" 

. ' 

/

' 
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et de la flore terrestre": 

. 
Un fait indubitable, clest que je fais partie 

inté~ranfe d'une collection dé types, dlun muséum. 
d'une ménagerie, -- ou plutôt d'un aquarium, puis-' 
que, au lieu d' être- véritablement comme des, Mtes -
en cage, nous sommes plongés dans notre élément , 
vital, sicut poissons dan's, aquarium .. Ou plutôt, 

, puisque cet élément c'est l'air, nous sommes dans 
un AERIUM ••. Eh oui!' un'a~rium aussi bien compris 
que llaquarium rêvé par Maxime Le Tellîer pour re- ~ 
produire 1-' ambiance des bas-fohds sous-marins.,. 
(s9uligné pa,r M, Renard, pp. 273-274) 

, , , ' 

Maxime Le 1ellier; qui viviséquait les poissons dans ~on laboratoire 
, . 

pour,lIsavoir conment ils sont faits" (p. 296), assiste, ]i~idet a la vjv;-

section qu'op~rent les Invisible-s sur,les humains', Robert Collin note'dans 

son j ourna l : 

~;er, je tremblais encore trop pour écrire. 
C'est affretix, ce que j'ai vu! J'ai vu'tout,près 
de moi, la, un homme nu, couché ~ ma' hauteur. Je 
voyais, imprimée dans sa chair pale et frissonnante, 
la trace rouge des liens invisibles qui "immobili-
'saient~ -- Ils veulent savoir comment nous sommes 
fajts: ~ bh! ces estafilades soudaines! ces plaies 
brus~ues! ces appa~itions de ~lessures qui s'ou
vraient sans qulon.aperçat l'instrument du supplice~ 
Et cette bouche hur1ante~. Et tout le sang! .tout le ' 
sang! .... Je nlài pas pu rester en face; je me suis 
détournê! .• , (p. , 29.5) 

~ 
Dans ,l'aéroscaphe naufragé, ils' découvrent des Invis.ibles.; ~t le 

Tenier songe: I!Ce nlest pas des hommes; c'est impossible. Si légers! 

sans coeur~ 
Ci 

sans poumons'! Ce ne peut pas être des hOlTlTles, - même -a,daptês ,. 
, ' 

- , 

que d;able~ Le transformi sme 'a- des bornes; .. '" (pp. 321:-322) Ainsi donc, 
, , . 

. . 
contrairement A Wells et Rosny, Renard imagire ~ne solution de continuité 

dans 11 éche 11e, des ~.tres te Ile que Oarwi n la c9nçoit. Et lorsque Renard 

" , 

, . 

• ,'l> 

l/', 
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~rattard~ sur,Pê'tr~ngeté des.'Invi'sibles. il se pTaH ~ affirmer leur rad;: 

ca le altérité par' rapport au scMma darwi ni en', 'En ce l'a Renard se :détache 
, ~ J' • 

~ , -

dè Wells qui présènte ses Martiens cOl1lTle p-arvenus à un stade d'~voluti'on 

plus avancé que l 1 homme, et aussi du Rosny des IIiXipéhuz li
• Chez,Rosny; les 

Hommes-des~Èaux de Nymphé~ ne son~ pas soumis au transformisme et clest pour 
, . . 

,'cela qu'ils suscitent chez le nar,rate'u~ une admiration vive,·tout comme les 
, ~, 

Invisibles font i'admiration àmusée de Le T~nier par leur capacité 11 'former 

un etre-société~ une entité symbiotique; ~ la fols individuelle et' collec

tive. 

Ren&rd prend le contre-pied de Rosny dans' plusieurs au1ires ,domaines, 

", reliés; il est Hai,' au caract~re anti-darwinien de 'l'évocation de ,l"altéri- . 

té. Ainsi, la" oÔ Re'sny pense une, beauté universelle 'des êtres, Renar,d affir-, 

me l'absence d'une cOlTlTlunauté esthétique entré les Invisibles et'les humajns. 
, 1 

Le Tellier se demande pourquoi la jO,lie Mar,ie-Thérèse, et el1e'seule,'a'ëté, 

gar'dée par' les Invis·ibles: /-"Sa beauté n'expliquait rien, sa beauté nlavait 

pas cours chez les Sarvants, pas plus que chez nous la grace d'une arai-' ~ 
, , , 

gnéé.~." (p~ 376) .. 

Les huma,ins sont relâch~s; e't Le Tellier i'nterprète cette libération 

corrme une preuve de l 1 intelligence et de la bonté des Invisibles. Et le 

na~rateur s'étonne: 

CI es t en -effet uné chose assez ,monstrueuse, l ogi
quement parl ant" què les poètes' et· les phi losophes 
qui' ont';maginé.des ~tres intellige''!ts. hors l'humani
té, en aient .toujours' fait des c.reatures safJgu;nai re$ 
et méchantes. (p. 375) 

Ce 1 a peu.t éga lernent cons,t1 tuer unè çritique' par, anti ci pat; on de 
, l, \ 

" 

" , 

, 
, .' 
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, , 

toute la $,9;e'nc~-fict5on post-wel'lsienne, m'arquée. par les' schéma's d'affron-

te'ment entre ~spêces, 'qui s'autorisê lès manifestations les plus ouvertes de 

ra,ci sme a l' !khe 11 e 1;>] anétai rè. 

Tels ~ont certains des princ'ip-aux é1,éments 'rosnyens et wel1sien~ 

du Péril bleu. Cet imaginaire se caract~rise par une réflexyon souvent gr~ve 
" , 

sur ~es phénomènes aux conséquences horribles. Du reste ce roman pourrait 

~tre, cons i déré -COJl1lle' un réci t d' hor.reur si " àûteu'r 'n', y avait pas ; ntrodui t. 

une intrigue -légère, qui èst, lisible comme une pàrodie de la thématique, ver-

nienne. 

br Renard, 'critique de Verne 

Marc Angenot a montré dans "Jules Verne, le dernier ut~piste 

heureux" 11 que, l'oeuvre de Verne s'organise ,dans son ensem~le le 10.09 

d'un vectéur: IIla circulation et l'accélération des flux dans un univers, 

clos". 

Les personnages positifs de Verne sont des etres à idée fi,xe:' 

Hatte'ras, Lidenbrock, Fogg ••. et, par&doxalement, ces tdées fixes sont' ?es " 

,idées ambulatoire~: Arrêtons-nous' Cl Fogg et a~. Tour du mon.de en 80 j'ours. 

" ,Fogg, qui a fait le 'pari de réaliser· le tour' du monde. en moins ode 

BD,jo'urs, est pours~ivi par le policier Fix qui le soupçonne d'avoir volé 
. . 

l'or de la banque d'Angleterre. 

Parallèlement, dans Le , Péril' bleu, Tfburc;e, le "sherlockiste", pour-. 
suït l'Améri,cain Hatkins soupçonné d'avoir enle,vé' Më;lrie-Thérêse. Or, Fogg 

et Hatkins se r~vèlent innocents de"ce dont on les accuse et le dénouement 

at~endu, chez,Verne'comme chez Renard, est un retour pur'et simple au point 

, , 

, , 
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de çlêpart sans IIp1us-value". 'Chez Verne le parcours. a-t-il étê pure ci,rcu1a-
.' 

tion? Vern(demande: .Qu.lavait gagné l'exeent'rique gentleman a ce dép1ace-
\ . 

ment? IIRiep,' d1ra-~-~ Rien, soit, si ce ~'est 4-.ne charmante feJTÎme", 

Mrs. 'Aouda.' Chez ~i:mard, il existe un hàmologue de Mrs. Aouda dans la sa

gesse acquise: Tiburee devant l'é'chee de sa poursuite' d'Hatkins reconnatt 
" . 

>.son erreur, admet le caractère. monomani aque de son e'ntrepri se., perd son: fdée 

fi~e et acquiert la sages'se: --

.' Le rQman de Renard se caractéri se cependant par rapport,~ l'oeuvre de 

"" Verne par un.schéma égaiement proppien: n'oublions pa~ què Je mariag: de 
. 

Tibur.ce avec Jeanne est conditionnel au retour de Marie-Thérêse dans la sphère 

,du groupe. Tiburce accepte le marché et la poursuite commence. En cOy'r:s.de· 
:\ . -' . 
foute, le duc d'Agnès,' destinateur, recOnnatt que le march.é n'est pas accep-

table: Tiburce,' même s'il ne. retrouve pas Marie-Thér~se, épouse~a Jeanne. 

La-des~us, Tiburce 'annonc,e s,on échec; il nIa pu retrouver Marie-Thérèse, mais 

il re~ient gùéri de' sa monomanie., 

Renard pousse 1 a référence ~ Verne plus loi n encore, en si ngean't 

l'effet de fa us s'e' fin du Tour du monde en 80 jours: Phi1éas' Fogg croit ayoir . 

'perdu son pari', toùt corrune Tiburcè, qui r.écormaft avoir couru le mauvais liê-
1 • • 

vre en la personne d'Hatl<ins. Mais ces"deux échecs sont de? faux semblants: 

en réa1i-té, Fogg a gagné"un jour parce q'u'ii 5 ',est déplacé vers l'est, tout 

comme Tiburce qui, "par hasa~dll, retrouve Mari~-Thérêse !'Con~ta.ntinople. 

c) Le Pêr; l bleu ou l'incompatibili,té des imaginaires 

de We 11 s/Rosny et de Verne 
't' '. ' 

.1 

Le Péril bleu met ainsi"en présence dèux motifs. imaginaires anta-
; . 

gon'istes: l'Iirr:-uption de l'a1têrité ruPture11e e,t.la circu1,ation en vase. 

o . 
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èlos sans extériorité, Ces deux il!1aginaires' s' infl échissent-ils par une 

forme d' intégratïon et de dé~asseme.nt des deux problématiqu.es? 

.. 
< 

A aucun .mOf]lent une véri table communication" ne s'établit entr~ 
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extériorité/clôture et ruPture/évol~'tiQn': p~ur Tib~rce: tout se passe comme 
" • " M ") t ... 

si les Invisibles n'avaient pas existe: 'iT' quitte le Bugey lorsque l~s phéno-. " 

m~nes se déclarent et y revien~ quand les Invisibles sont partis. L'horri

ble réalité des 11lvisibles ne l'a pas touché et il est l'un des seuls à 

avo; r totalem~nt échappé à l',épouvan-t:e . 

. Quelle fonction .1 'intrigue vernienne a-t-elle donc dans le récit? 

Il ,n'èst' pas de roman d~ M." Renard qui rie ~epose sur un faux sembl~nt: la 
~ .. ;-. - , ~~ 

fausse" fin . dl! Tour du monde 'a sans doute paru' à Renard conventr pour donner . . , 

" 
à une intrigue rosnyenne tragique une· dimension humoristique. Tiburce joue 

dans ce roman le rôle de bouffon sur lequel le tragique n'a pas de prise et 
, , 

qui permet certai nes extr-avagances romanesques. 

.' 
. CI est auss i une occasi on de rendre un hommage irrévérencieux à Verne . 

Pour Renard faire 'intervenir les deux grands courants imaginaires que repré-' 

sentent Fosny/we l"~ s et Verne dan's le .même espace romanesque nous semble de-
,"'-' 

noter une vo 1 on~é de donner à vo;:- au , ecteur, de lui fa; re senti r, toute 1 a 

. di s tance. qui les 's'épare, et l' optimi sme puéri' g~ personnages verniens. 

" ' 
. Fascirlé par Rosny/Wells,- Renard n'hési te pas à l'occasion à se poser 

explici~ement en anti-vernien.· Ainsi, dans "Le 'Voyage ilTll1lobile" 12 (daté de 

1908) qui est on tour du monde en un jour; le véhicule aérofixe est "anti-

th~s.t de toute~ les ~achin.~s·ci~culantes de Verne: locomotives, sous-marins, 
, . ' 

aé'rostats, engins volants .. -: 

iii. 

: : 
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, . 
Qutarrive-t-il lorsq1Je l'aérofixe manque sa "destination" en raison 

• ""'.; - -
d'une ,erreur de ,calcul? Les.,"voyageurs illlnobiles" s ',exclament: "Nous aurons 

, 0 " 
, -' ') , . ..' , 

,pass~ un jour 'Cie lumière, et v~cu, par contre, un,e nu.it de trJlp! .•. 1I (p. 52r, 
t .. , ~ , de. ti.? (i;,'~.h 

~ lit ~~ 1 \t 

ta ~ànjecture s'offre' alOrs comme J'exact contre-pied du Tour du Monde. : 

\ 
. Corrme le voyage peut se prolonger, tout est pr~vu pour les besoins , ., 

natu~lS des passagers.,' ce qui est l'occasion pour Renard d'ironiser ~ur les 

. rêcfts.d'e Verne: 

J. 

, Ah! messieurs, pardonnez-moi cette consi,dé~ation_. 
Elle vous attest~ la v~acjtê'de mon histoire~ et met " 
en lumière ccimbien· les contes de Jules Verne et autres 

___ , ~ouristes en 'chambre ·di ffêrent,~ au prem,i er règard, 
,~'un voyage authentique. (p. 60) . 
" . \ 

, 

"Lë "Voyage. irrmobi1e" est fondê exc1us;ve\T1ent's:arune intr:igue qui, 

. ~rend le cOl)tre-pied de la tMÎnatique de Verne. Si 1 'on, considère l'ensem-, 
o ' \ 

b.1e des'i'nouveJles' de'scfence-fiction, on s'aperçoit que les autres textes 

s'appujent 'sur,les auteurs que Renard affectionne, ,We)ls et Rosny, et que 

c~~~e 'noüvel-le ~ donc figure d'ex~Ption. Renard re'prendra lCl: thém~tiqu~ . , \ ' 

~... .1 _ 1 

,verniehne pour.-1a.,critiquer dans Le Pêril bleu (1912). Mais apres ces deux 
! ,~ .. -.~' ~ ~ 

' . • ;if' , ." 
" r ~extes, 'Re~ard ne reviendra plus ~ Verne; /par contre on 'p~ut co~stat"er l' in-

, \ 

fluence des thêmatiques de Wells et de ,Rosny aprês la guerre d~ 19l4-1918~ 

jusqu'èn 1921 (ilL 1 HOlllne truqué") dans le cas de Ros'ny M'né, 'et jusqulen 1923 
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, , \ 

("L I H()IJII1le qui voulait ~~re 1nvis'ible"), dans le cas de Wells .. Apré? '~uQi, 
, . 

, 

Renard produira surtout, ,des. romans feu; lletons, des nouvelles mi'-science-
, , , 

:- f;ct;o~'1n;--:fanta~t;gue e~ les deux r,omans Lé Singe (en. collaborat~on avec'" , 

Albert-Jean) et 'Un Horrrne chez les microbes, dl'une veine diff~r~nte d~ ses' 
, , 

. oeuvres aHtérieures. . . 

, .. 
. ' " 1 • 

II) La sci'ence:-fH:t;on et le fantastique'dans d~ux ' .-
~ . " 

romans-f~ui lletons et dans les nouvelles 

." , 
L'intérat de Maurice Renard ne réside pas'se-ulernent, dans ses grands .' , • ~ 1 • 

l' l , 

, romans. \ CI est 'auss i un feuilletonni ~te ~t un' nouvell i ste, important: Nous 
", ~ 

\examinerons en premier lie'u les' nouvelies de scie~ce-f;.ct·ion, 'puis ies. ,deux,· 
" . ~ . - ~ 

feul'lletons qui comportent des éléments IIparascientifiqueslI. Aprês une ana.

lyse deoque·lques récits fantastiques, nOus ~tudierons les nouvelles hybrides 
- , , 

.entré la science'-fi,ct,ion et, le fantastique . 

. A) Renard~ nOuvelliste de'-sc,ien~e-f;ction 

Les nouvelles de science-fipti,on, de.,'M. Renard sont ~n ,g~nêr~l, assez 

longues'" q:mtrairemen't' ~u'x textes fé\htàstiques': les pr;'nc1'p~les ont entr~/' 

v~nq't ~t cent pages. 1 Ce, sont: ' 
. , 

1 ~' "Les Vacances 'çle Monsieur Dupont" (1905) - .,'. . , 

2- ilLe Voyage' immobile-" (1909): dêja abordée' .au "chapitre précédent 
• " ' ~ 1 1 l '( l ,_. _ \ • 

3- . "VHoinme au corps-subtHII (19T3) , ' 

4- ilLe Btou~'llard dll.26 octobre Il ()913) 
~. 5- "la RùmeuY' dan-~ la' montagne'lI (192J) .. " 

, " 

.' 6- "V~ol!ll1e truqué il (1921) 

7- ilL 'Honme qui' 'voulait être inyisible ll (1923) 

8- ,"Le 'Prof~sse~r Krantz" (1932) 
1 

' .. ,f.' 

'" ,; 

cl' , 
, ! 
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1- "Les Vacances de Monsieur"DIlPontn
', (lQ05) '13 . . ~ ) ~ 

Dupont~ le'narrateur,'passe six mois de'vacances chez ,son ,'ami le 

pal~ontologue Gambertin, qui a une ~r~priété en py:oVince dont llexistence est' 
. " 

< tenue secrète. Le mus~um de '1 a propri été et le contact de Gamb.ertin PtO-
, . ' 

, dUi,sent, chez Dupont une fi è,vre 'de recherches sci e,nti fi q.ues : Gamberti n de-

mande.~ Dupont quelles sont ses convictions,religieuses et politiques:' "11 . 
. ' 

est difficile 'e,xplique-~-il) dlatre paléontologue saris devenir du même' 
, " ) 

,coup'infidèle et socialiste" (p'. 124). A q~oi DupQnt répond: "11 me paratt 
<, 

impossible! la Science de s'abuser. J~accepterai, donc ses r~sultats les 

moins p~êvus COll1T1e des rêalltês," ~p. J34} 

) . 
'. \ , '., 

Gambertln retrace' a Dt1poryt l'histoire de la terre et de l'uni vers', . 

La'plaine où ils ~e trquve~t '~st le fond dÎ~n océan primitif dloO émergeait 
~ - 1 ~\! 

le Plateau Central., La, "CaTn m~arosaure a spuvent dévoré Abel iguanodon. 
, . 

'Et 'c"'es-t peut-~tr.e de lA, que' te 'mythe' est parti, 'qulen sait-on? .. " .(po' 143) 

Cèt été-la, la cha,leur s'élè~e jU,squ'A 500 C, cOli'me a , 'ère' secon-: ..... 
, ' 

, . ' 

, da,; re. , Les ,phénomènes i n'50 Htes s' accU/;nu 1 ent:. l es arbres, ont 1 eurs feu; 11 es 

'compl~'temer)t 9évorées, la citerne ,Etst v;d~e" pendant une nuit.' .. 

'Le n()uveau" j,eune ,cùré du vi lJage, dont la' -,'première ~'vQcation" êtait 
• 1 - • ~ 

i" a ~chêO log i e. ,"t' Gambe ~ti n ont &,scus si ons 's, u /1a r!!v!! 1 a'ti ~n et su r l,es , 

.' '", progr~s de 1 a 's ci ènce, en pr~sence du narra te~r DuponL 
, ' 

Des pluies di luviennes ~cl,atent et- sur 'le sol ap~arais~erlt les ~r~-
.' 

" ) 1 1 

ce,s d'ut1,i'gLJanod~n:, l'oeuf'de'"ce dernier a été conserv~ intact jusqu'a, 
" -

.. cette, êpoque dans une caverne 00 11 est éclos ~'la faveur des conditions .o1i-
-.' , 

matiques excepti on ne lles'. LI iguanodon se révèle ~:tre un mégàlosaure 

, , 

': 

j , 

-
'1 :, " 

'> 
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carnivore., Il dêc~pitfe...1iambertin_ et 11 avale d'un coup. 

Manquant d'eau, le mêga10saure meurt d~ns la cave~nè ()f) il est né. 

Le curé et Dupont retrouvent Gambértin dans son es tom~c: et- '~e 'curé 1 ui fait, 

cette ara; son fun~bre: Il'1 l ès_t mort aü champ dl honneur" de 1 a Sçi encè" • ' 

(,p. 209) 

Le point nodal de' cètte nouyelle est ia rencontre 1e Ga~bertfn et' 

du curé. Clest sur les diSCUSSio~s entre les d~~x hommes ~ue repose l'e- dé-', 

voilement des positions ~déolog1ques des p~rsonnages; ell~s ya10risent la " 

position cqnservatrice 'de la religion face A la,science: 

Cette pensée que l'a -terre de France n' aval ~ pas 
toujours été et ne sera pas tO,ujour.s ne pouvait anéa~-

. tir ma tendresse po~r le pays tel q e je le connais. 
Catte pen'sée que peut-Hre l' homme n ta; t pas encore 
l'homme il y a des siècles, et n~ le se a plus dans 
un avenir fort éloigné, ne me poussait pas irrêsisti-, 

. blement, sous prétèxte d'une communé destinée, cl 
souhaiter la famille mondiale. 

,Ma1g'ré la prédiction de'mon hôte, je ne devenais donè 
pas anar,chiste, et l'athéisme ne'me gagnait pas non 

,plus" grace aux répJiques du cure - lequel du reste 
niait énergiquement l'évolution huma-ine. (p. 193) 

Le curé est la figure-dominante, à tOlls points de v~e: ,c',est ene 

qui~ ambigument, réconci1ie'les 'opposés, surtout'par..1'amitiê et le respect 

que 'lu~ porte Gambertin, agnostique et so'cialiste. M~iS' l'opposition' demelt~' ' 

re entière entre la foi religieuse et la connaissance scientifïque. Dans . ...~, . 
. son orais6n funêbre, le curê concède la grandeur ~ Gambertin: Il reste quia 

__ 1 1 ~ ~ , . ' 

la sçi ence est assÇlcie un de~tin de mort, mai s parce que 1 a sC~,ence appar~1't 

une lutte qui a son champ d'ho'nneur et ses héros, ellé ni-est pas présentée, 

conrne une malédiction. Le dénouement de la- nouvelle refuse'donc de tranchf:lr 

L,,: 
, , ' 

, " 

, ' 

, J 
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dans un débat idèo1ogique clairement ~noncé entre 'les deux, position~ ~n' pré-, 

s~nce. 

2- .. IILIHomme au corps subtil" (19;3;, en ~èueii en 1920)' H " 
, ", 

, Cette nouvel1~ se p~sente comne la suite de "La ~inguliêre 

Desti n'ée de Bouvancourt ll
• Le docteur Sambreui l, confi dent de \3oUv.ancollrt ~ 

, ", ' ~,' 

réyë le un 'épi sode tje la vi'e du phys i ci en ~i x ans apr~s l es é~énemen ts d~ 
• • 1 t , 

"La Singulière Destinée". Etant parvenu a pénétrer'lès miroirs dans ce,der-,' 

ni er réd t, Bouvanco~rt p~~rsuit ses rech~rches sur' les rayons X et réussit, 

ain?i a se rendre invulnérable et ~ traverser la matiêre. Une bande de mal-
, , 

faite urs cherche a 51 appr.oprier 1 a découverte,' Bouvancourt trai te le. chef 
, , 

de la bande aux rayons X sur sa'demandè, mais e'n o,me'tt,ant de lui protêg~r'les 

pie~s. Le mal'fai teur dispara'tt da~s le s,ol. Le savant, bourreau malgrê ,lui, 

en conçoi t des regrets, que le doct'eur tente,' d 1 apai ser: 

(Bouvancourt) Si abandonna au cours dl Une préoc
cupation 'dloù je me' ga'rdai bien de le tirer, car 
peu à peu il prenait le visage de Scie~ce, de force 
et de m~nsuétude que je souhaite voir au Tout
Puissant, si nous devons quelque jour nous trouyer 
face a face. (p'. 125) " 

'1 (·3.--'\,"Le Brouil1~~d?u 2~ octobre" (1913) 15 

/ Deu) savants, ,un botani ste et un g~ologùe, sont surpr,i s,' al,ors 

qul,ils s~ 'promêJent d~ns les champ';gnonniêres de ce dernier, par un broui'llard 

opaque qU} 'éteint le soleil. Le brouillard monte également du sol:' "un~ 

nOJ,Jveauté s'accom'plis'sait" (p,; 14,2). Cette brume "dense est salêe; ils en

tendent comme du vent dans ,les sapins' et la lumiê're réapparatt, découvrant 

'des herbes des' tro·piql:les. 

, , 

Ils conCluent ~ un mirage qui fait voir, entendre, ',respir.er' ce qui 
.', 

l,"'~ 

. " 
" 
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est très lointain dans ,le temps; car les herbes des tropiques' sont aujour:-
. , 

d'hui 'éteintes, elles datent de l'ère tertiaire,. 1'1s se reconnaissent "au 
- • ~ 1 

beau milieu de la' période néozoi'qùe" (p. 152). Et, le géologue pense: " 
1 . ' J 

-IIVirgile est-en marche dans, le ce'rveau'd'un chimpanzé ... " (p. 170') 

l ' , 
.Mais ce qu'il'découvre al0.9'remet eil question/cette filiation du 

( 

chim'panzê avec l'homme modernel U(le sorte de chauve-souris géante s'offre 
_' -.. 1. 1 ) 

,a leurs yeux: ce sont des "hommes volan;ts","des "anthropopt,ér;xll~ les yêri

'tables ancêtrés de l'homne actuel. Les hommes volants, par un mirage r~ci-
l' J ' 

proqùe, aperçoivent lès deux savants, et, l'un dieux attaque le géologue" lui 

dérobe s'a montre. Le bqtan;st~,.qui est armé; tire sur 1,!anthropoPtérix.et 

le coup ,dissipe le brouillard. o 

Curieux <;fe retro.uver une" trace des créatures aiTée's, 'ils font des 

fouilles et déco~v~ent lé crâne 'de c'elui que Te bot~nJste a' tué avec son' 
, ' 

fusil: 'il a la main cri.spée sur le chronomHre fossilisé où ;,1 est encore 

poss illle de li re " adresse, de l' horloger .pari sien o~ il a été, acheté. Le 

narrateur fait ce cOIl111e!ntaire: 

, Notre besoih de sillonner le ci el,' notre inun6rtel 
désir d'er:avolée, ce nlest pas tin espoir, une pOUSSée 
dé 1 a r.ace dans 1 e sens du mej 11 e'ur, et du ,P l us beau ~ , , 
Ce n~êtait q~'un regret indétinL .. ,le regret des 
ailes perdues ... le regret du pa'radis, pet1Qu'. (p. 1.94) 

, ' ,~ \ 

, Le géOlogue s·,exclame: "Il' ne faut pas apprendre aux hommes qu'ils 

Sront ~es anges déchus'. Ce s,erait -trop triste~" et le botaniste lui rétorqûe' 

qu "on doi -ci 1 a Vér; té âux au,tres hommes. 

,4- "La Rumeur da~s la montagne ll '(en recueil en 1921) 16 
" ' 

Un artiste.peintre de 45 ans ressent tragiquement l'échec de sà' 

L-
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vie: il Y a eu 'cette glJerre dont "chaque jour cOI1)Ptait quadruple" (p. 215). 

Peignant dans la montagne, il entend des snns harmonieux et deux voix musi

cales: il est "pris, ehvoaté, bienheureux!" (p. 228). ,'~I1 fallait trouver 

le forum de béatitude. C'est ~~ qu'il fallait vivre. On ne pouvait pas 

vi vre, ai 11 eurs . Il (p. 229) 

Il a alors une réJlliniscence de son enfançe: un liyre dé son 'père; 

une relati on <;le voyage, où Je,s voyageurs rapportai ent 1 a découverte d'une 

ville merveilleuse en plein désert africain: 

Il fallait donc rester sur l'opinion que la 
be lle ci té du mi rage Ha; t l a cap; ta le d'un empi re 
caché dans les profondeurs inexplorées de l'Afrique, 
et supposér qu'il existait quelque part uri~ civili
sation sépareede lani5tre. (pp. 234-235) 

Les voyageurs avaient préféré pens'er à une hallucination cQl1ective~ 

car "le bon sens 'répugne A de telles conjeètures" (p. 235). Le' peintre, qui 

n'en a pourtant entendu que la rumeur, croit a l'existence de cett~ v'ille 

" mystérieuse. 

A l'idée qu1une,telle villê existe r~ellement. sa vie est transfigu

rée. Un jour. cependant, des travaux d'ouverture d"un chemin d'èxploi~atio'n 
f 

dans la forat creent un point de rupture de l'écho. Il cherche a nouveau a 
~, 

capter la rumeur. En vain. On le retrouve mort daJYs là ravine. 
~ 

5- "L'Homme truqué" (en recueil en 1921) 17 

Le jetme sol dat Le Bri s est aveugle de guerre; il a, subi sur .ses, 

yeux des expérimentations dont il ne connaTt pas les artisan~. Ces derniers 

lui ont implanté des yeux artificfels, des lIélectroscopes ll (p~ 99), qui lui 

permettent de IIvoir l'ëlectricitê ll
• "Nous sommes les pionniers de .la plus 

o ' 
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grande. human,ité:n (p. 98), déé-"arent-jl's à Le Bri s.' 

Le Bris refuse de serv,ir de sujet d'expérimentation: il s'~chappe' 

du chateau aménagé en clinique où il est prisonnier. En France, il rencontre 

le docteur Bare qui ~ grâce ct la vision électroscopique de Le Bri~,fait de~ re

cherches sur. les courants de Foucault. 

Le Bri s et Bare sont tous' deux ampureux d'une loéatai re de l a mai son, 

., Fanny. A l' ago~ie'- Le Bri s .voit des ,di sques vi 0 1 ~ts traverse~ l a chambre ,et' 

l'un d'eux s'attacher au 'cerveau' de Bare. Pour justifier son opiniâtreté 
, , 

à percer le secre,t des yeux électroscopiques, Bare f,ait intervenir la dé-

fense future de la patrie: 

Quoi~ nous, Français, nous resterions dans l'i
gnorance d'une semblable découv~rte, alors,que 
l'ennemi la posséderait et la perfectionnerait? 
Quoi! demain, si la guerre éclatâit ct nooveau, nous 
subirions tette effarante infériorité dl avoir â com-· 
battre des manières de surhommes? (p. '161) 

1 • 

Le Bris mort, Bare tente de.s'empare~ des électroscopes de Le Bris, 

mafs Fanny et sa tante, complices des ophtalmologues mystérieux, les avaient 

déja énucléés. 

6- ul'Homme qui voulait être invisib'le u (l923) '18 

Le chimiste Patpington, oncle du docteur Hopkins,: le narr-ateur, 
. . 

soutient que l'histoire de l'homme invisible de H.G. Wells 'est "trop vrai-

semblable pour n'être pas vraie" (p. 3Sll), et il entend le prouver en se ren-

dant lui~même invisible. Pour le dissuader de tenter l'expérien,ce, Hopkins 
.. ' .. #' 

lui fait valoir que IIl'oeil est une chambre obscure qui est pleine de Îsub- , 

stances réfringentes' ( ... ) qui, pour jouer leur rôle optiqu.e." doi,v~nt 

1 • 
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rêfracter 1,e.s' rayons lumineux". (p. 363). 

, 

A~rês' un, moment d'abattemert" Patpington a~cepte la cécité en, )..han-· 

,ge de l' invisibili~~. 7e :lab?ratore ,ayant explosé a la suite de l'expé

rience, Patpington se croit "invisible alors qu'il a· petdu la vue dans l'ex

plosion. Son entourage ,ne le dément pas. 
o 

Après quelques mois, cependant, Patpington en a assez d'être "invi

sible": Il dicte sa fonnule ~ Hopkins qui, ~ la place de la prépar~tiqn, lui 
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-~ 
donne A absorber un cocktail. Hopkins' joue la comédie de la réapparition:, . , .f 

, 
et Patpington retrouve-la vision. Hopk.ins munnuré: "0 puissante, redouta-

-ble et mys~rieuse suggestion'! Il (p. 375) 
.. 

7- "le Profes~eur, Krantz" (1932) 19 

La jeune, épous.e du narrateur est condamnée par les, médecins. En 

voyage ~ Berlin, le narrateur rencontre le "Prince de la Science" (p. 6), le 
1 . 

professeur Krantz. Ses recherches visent a rien moins que vaincre la mort 

'et, dans une annéel dit-iL ce sera chose faite. 

De retour A Paris, le narrateur apprend la guérison' inattendue de son· 

,épouse, sans 11 intervention de Krantz. et de son "horrib le ar.ti fi ce Il , sa· 

"géante monstruosité" (P. 14). Un voyage ~ ~erlin remet fortuitement le nar

rateur en Prêserce de Krantz et de ses collègues médecins, qui exercent .~ans 

un hôpital ultr~-moderne. Krantz ,a réalisé son projet de vaincre la mort: 

il siest lui-mêJe implanté une machine qui lui soutient le coeur. "Je suis 

pareil a un automate qu'on a remonté ll (p, 21), dit-il; mais ce qu'il n'avait 

pas prévu, clest l'horreur, "une horreur. que je ne veux infliger A personne" 

(p. 21). Cette horreur est celle de survivre quand' "3me a quitté 



,-

, ' 

.. 

1,'én~e"oPP~ chame1~. Krantz s,l exc1ame: 

Et je sentais ma vie a moi, ma vie vrai~, ria
ture11e et légitime, protester, entrer en révolte, 
de la façon la plus inattendue et la p'lus violente', 
contre -ce répugnant produi t de fabri cati on il1 i cite, -
cette contrefaçon de ,l'oeuvre divine, ce frauduleux 
ersatz. (p. 22) , 

", 

Mais tout cefa n'est que ie délire dlun fou: le professeur Krantz 

ni est pas le co-di recteur:' d,e 1.' hôpita 1, comme chacun feint de le penser, 
, , 

clest "le pêre Trompe-la-Mort".· ~e tic tac dans sa poitrine est celui d'une 

m6ntre' qu' il, porte a même 1 a peau ~ " 

Ils retrouvent 'K~aDtz'mort~ le chronomêtre arraté a onze ~eures; et 

le directeur de l'hôpital. explique au narrateur, çubitati.,f: 
" 

Krantz étàit convaincu que le cours de ·sa vie dé
pendait.du mouvement de la montre .. Eh bien~ è'est 
quand il a vu·la montre arr~tée - c'est quand il a 
senti cela --,qu'il est mort. Mort de saisissement. 
Et de logique. Tout ici-bas s'explique naturelle-
ment, Monsieur Semeur. (p, 24), .~ .. 

Et; a l'instar de Lerne, Krantz retrouve sa sérénité dans 1 a mort. 

Mai~ $on rav~ a Tui était "énonne et burlesque" (p. 24) a l'inverse' de celui 

dé Lerne-Klotz, qui ne recherchai t que le pouvo; r et l'argent., 

Dan·s les' nouvelles de sci ence-fi ct; on on constate 1 a même' économi.e ' 

dialogique,que ,dans les romans-. 'Par rapport ll_ç~s,'dern;ers elles ont la 

particularité d~ constituer des jalons nets dans l'évolution: de,' l , a,uteur. 

Des "yacances de Monsieur Dupont" qui s~interdit de conclure sur le sujet 

de l'antagonisme de la foi face A la science jusqu1a'u "Professeur Kràntz" au , ' 

"rave énonne et burlesq'ue", Renard a montré la science tour a tour comme ce 
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. , . . 
qui peut faire de ]Ihonune le presque égal de Dieu' ("L\Honme au corps subtil ", 

'C~ft dêj~ l'e ~octeur Lernej m~i s ~uss i ce qui peut le perdre (IIVHomme ' 

tr.uq iJé Il , comme' Klotz, lè préparateur allemand de Lerne).D.ans "La Rumeur 
, ~ , • # . . 

'dans la montagne ll
, la tec~nolog;'e est.'montrée dans'ses effets,destructeurs " " 

l, • _ , . . , ' 

de la· capacité de rêve poético-utopique.,, Q~ant au'''Broûillard 9u 26'o~tobré", 
, '. " 

clest une r~verie ,du missirg link séduisantè, 'maïs s~ns ',ré~'l intér~t. Ces 
. , 

n,ouvell,ts' ~anifestent l' impossibil ité ~ù se trou'vè Rerlard d.' a~ce?~er ou d'e 

rejeter\la science en bloc . .L'i!"a~e,de la,science posltive est en géf)éral 
l, , '. ' 
1 

li'ée' ! ûn s'ci'entifique de nàtionalltë française. celle de .la-science négative 
" , 

à un scientifique de natio,nalité al~emande. , 

Ces nouvelles appartiennent sans é'quivoque à la scienœ-fict'ion ,sans . 
~ . ,., ' ~. ' 

qu·1 interyiennent des moÙfs hétérogênes' ~ ce genre. - ' No~s' a'n'ons m~i nte~ani 

'- voir quelle place e,st',accordée'a la scienc~-fiction dans d~ux romans-féuille

tons et comment slartièulent, le fantastique et la science-fiction dans l'un 
, " 

'ge ces romans'ainsi que dans qu'elques nouv~nes. ' 

B) Renard feuilletonniste: le m~lange des genres 

Les Mains dlOrlac et Le Martre de la lumière sont deux' rQmans-

feuilletons publi~s dans les années ~ingt ~ans L~Intransigeant. Pour les' 

raisons êconomiques déja mentionnées, M. Renard mettra également sa plume 

au service d,u 'Petit Parisien', de L'Eclaireur de l'Est et du Joutn;al de la 
, , , 

Femme, auxqùels il fournira des 'r~cits his~oriques et selltimentau)Ç en une' _ ~ -', ,. 

soixantai'ne d'~pisodes. Celte reconversion quasi exc'-usive au roman-feuille

ton' a s~n impo~tance pour potre' propos. Le d~coupage des feu1) letons en épi

'sodes dans leS' deux roma'ns qui nous occupent i çi imprime au récit ,un rythme. 

" 

, ' t: 



lui lmpose des'exigences particulières ,liées à ce rythme .. Chaque épisode 
" 

doit tenir le lecteur 'en ha1efne et se ter~iner sur ,un mys'tère sl:I,sceptible 

',' 'd :,entreteni r son 'întérêt de tell e . sorte qu 1 il continuera' dl acheter le jour

nal pour cqnnattre la suite. Pour produire c~t intérêt: et le ieno~vele~ 
.' 

sans cesse, M. Renard proç::è'de par mélange de genres: l'auteur ~et à contri-

bution t0utes les ressources 'dès genres populaires pour .accrocher son 1ec- " 

teur. ' 

Ainsi, dans Le Martre de'la lumière, l'amorce est conventionnelle; 

1'1 s'agit"d''une reprise du th~me de Roméo',et Juliette:' l'amour de deux j~u-
, -

nes gens est co~trarié ~ar.la hain~ hér~ditaii~ entre l~urs deux familles 

cor.ses. ,Sur l'intrigue sentimentale se greffent diverses autres intrigues: 
, 

historique, policière et ,lIpqrascientifique". 

1- Le MaHre de la lumière {en feuilleton dans les années 20; 
en volume en 1948) 20 

On est en 1929. I.:a haine entre les Ortofieri' et les Christian;, 

deux 'familles corses de la petite noblesse d-Empire. a atteint un paroxysme 

en 183~" époqud ~ laq,ueJ1e César èhiistiani, capitalne corsaire de Napoléon, 

est assassiné par 'le banquier Fabius'Ortofieri. 

Le doute demeure cependant sur la culpabilité de Fabius, qui siest 
, , 

toujours défendu de li assass i nat de César. Par une fausse coYnci dence, le' t 

meurtre de César a eu )ieu à l'endroi t même, dans l !ap;p'artement de ce dernier 

boulevard du Temple, au jour,et a l'heure exacts de l'attentat perpétré~ par 
'If ". 1 1 

un autre Cor:se, F'ieschi, contre le roi Louis-Philippe. 

C'est sur la culpabilité douteuse de'Fabius que'repose le rêcit: 

le jeune Charles Chri stiani s'acharne à démontrer en effet que Fabiu'$ 
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( est innQcent,'lpouY' pouvoir ~pouser Rita Ortofieri, dont la main est également 

convoitée par 'un ex-condisèip1e du Charles, Luc de·C~rteuil. 

A 1 l i,n,trigue sentimentale slajout~ donc une enqu~te histqrique et 
<{ 

POli'cière, menéè par'l'historieo Charles. ~Ienqu~te hi~torique .et policiêre, 

est elle-mêlJ)e assujettie. a 11 intrigue parascientifique .. . . 

Charles est réclamé au chateau'familial de Silaz, en 'Savoie, par le 

régisseur qui prétend le château hanté. "Au chateau, Christi~n découvre la 

flmerveil1e": u!l'~~rreau de fenatre d'une des 'chambres leur fah voir l~ 
chateau tel qu'il étai't Atdiverse~ époques au XIXe s'iêcle. César Christiimi 

" . 

apparatt s'affaïrant dans la chambre: Charles appelle 'ce prodige la "rétro-

143 -

vision" et il l'explique par la nature de la plaque q~; occupe la placè du 
, . 

carreau: " 

Le passé existe toujours dans 1 1 ordre de la lu
mi~r~, dans 1 1 ordre de'lloptiqu~; mais jusqu'ici ,'notre 
passé ~ nous, habitants de la Terre, nlav~;t pu tomber 
sous nos propres rega~ds. Cela ne llemp~che pas de s'é
,temiser visuellement, comme tous, ,les passés 00 règne la 
lumière. Ainsi; quand nous regardons les étoiles, c'est 

. leur passé que nous voyons ( •.. ). En somme, trouva-t-i 1 
apr~s un silence, ces carreàux agissent, exactement corrme 
.si la lumière mettait, A les traverser, autant de temps 
quleUe en'met a franchir d'irrnnenses espaces .célestes .. 
Tout se passe comme s'ils étaient des condensês d'espace, 
des comprimés de distance... (p. 81>. . . 

, ' 

Cettè' -"substance rHros-pecti ye", Ch-arles, la 1l0!TlTle. III umini te". Le 

çarreau montre Cés,ar rangeant des' documents dans une cache. Ces" documents' 

sont le· récit de la découverte du Ilverre optique" par César, et dont le nar

rateu'r donne une version condenséè. ' 

Pendant sa vie de corsaire de Napol~on, César Christian; découvre 

.-
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une'ne volcanique dans lamer des Indes habit~e par de petits honmes jaunes., 

, 'Pr; sonn;e~ ~e' ces ,dern; er~ ,. César: est condu; t dans une: caverne souterrai ne , 

dont les murs sembJent, donner sur,l lextérieur. En ré~lité, il slagit d'une 

illusion pràduite' pa~ ra, 1uminite posée sur, les parois. ' Ce que César voit, 
l , 

clest 1ltle" telle qu'elle était avant les ages' historiques.: . , 
, 'ji" ' 

Ce dqU
I il voyait ~,présen,t fonnait une mêlée mans

. tr,ueuse de raçines, de tiges vertes et poil ues et , 
.de tentacules vég~t~ux. C'était une forêt de plan
tes grasses, terrifiques, absolument anormales. 
(pp. 102-103) 

Lioérê par ses, matelots, César découvre que la lumini'te est dlori

gine naturelle et qu'il en existe des carrières dans l'fle. Certaines des 

" plaques des carrières sont déj'à impressionnées; il y contemple des scênes 

préhistoriques où évoluent de grands sauriens, des lézards volants, des 

bommes-singes (linos preÏiliers ancêtres", dit-il, p. 107). Il 'choisit quelques 

plaques vierges, et quitte 11fle qui est menacée par une éruption du volcan. 

Plus tard', César cherchera ~ retourner sur l'île, mais e1le aura disparu. 

Ainsi slach~ve,le récit de César résumé par Charles Christjani. 

La suite du rêçit conte comment, apr~s de multiples péripHies s'en

trecroisant, Charles par'{ient A découvrir, grâée a une.. plaque 'de 1uminite 

'dissimulée au dos dlun tabl~au de Fragonarq et grlice au perroquet archicen-\I .. " 
tenaire de César, que c'est-rion le banquier Fabius Ortofieri mais l'inspec-

t~ur de po1i"ce~ un ancien matelot de César, qui 'l'a assassiné par vengeance 

et pour 11 ar,gent. LI inspecteur ~ ayant eu vent qu'un Corse préparai t un at-

, tentat contre Louis-Philippe, s limagine que ce Corse est César Christian;, S' 

oub11ant ,Fieschi, le véritable fQmenteur de 1 1 attentat. Assassiner César, 
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c"e~t s~ v~nger de son ,ancien capitaine en mame temps que sauver le roi, et 

Charles conna'it la _vérit~, mais il ne peut la rendre pubJ~que sans 

~euves. 'Luc de Certé,u'i.1 reda~att alors pour lui annoncer qu'il n'aime pas 
, 

Rita Ortofieri, qu'il désirait l'époiJs'er pour son argent, mais qy'i1 Y' re-
~ , 

.J ." 

'nonce: '11 veut lui 'vendre-'des documents historiques.qui disculpent Fab'ius .' 

Ortofieri. Ces documents sont la confession de l'inspecteur,assassin de 

" \ César, qui n'~sf au'trè qùe,; ',afeul o~e L~c. ~ <> 

Le récit s'achêve sur:la réconciliation des deux familles, sur un 
, ' 

, , 

double mariage et sur un baiser entre Rita Ortofieri et Charles çhristiani 

'enregisfré sur une plaque de lum;n;te pour'les s,iêcles A venir. 

. , 

François 'Raymond a montré avec quelle ma'itrise M. Renard construit 

ses'intrigues à partir de faux semblants et de jeux de 1umièrë qu'i son't 

'comme des mé~onymies et des métaphores entre le visuel et l'éèrit: la lumi-
~ . 

nite'se clive 'pour qu'y apparaiSsent ~es images enregis~rées du passé cOll1Tle 

on'tourne les pages d'un livre. Èt c'est a bon droft que F. RaYlJlond cite 

Ricardou pour faire du Mattre de la lunilêre "l'un de ces "grands récits" où 
• 1 

"la fiction"qu'ilS proposent n'est rien d'autre que la drama7isado de leur 
, ~ . ' . 

,propre fonctionnernent ll
' 21. " , , -

~"--- , 

, " 

Les procédés narrati fs employé's par Renard ,dans Les Mains d' Or1ac 
/ 

son t du m~me, ordre, mame s.' ils ~ s ',appui ent sùr d'autres thémati ques. ' 
l ' • 

11",0 2': Les Mains d'Orlac,(feuilleton; en volume en 1921) 2~, 

Le çélêbre pianiste Stephen Orlac perd ses deu~ mains dans un, 
, ' 

accident'de chèmin' de fer: Rosine, sa femme, le, ,conduit moribond chez le 
- -,~" 
'1' 

" 



1 

\ 

, , 

\. 
l ' 

, " 

, , 

, .' 

docteur Cerral, "L'as de la,chirurgie ll
, qui lui greffe de nouvelle~ mai!1s. 

,Mai S Stephen est chang~: 

Il Y a dans son moi q~elque chose de-nouveau, d'im
prévu. de surprenant, ù~ él~ment quasi monstrueux, fait 
de~peur, d'~garement et de fanfaronnad~, que l'êtât de 
ses mains ne justifie, nullement! ... (p. 62) ,- . ' ' , 

, 
Rosine s'inquiète au s,ujet des procédés empl,~~és par Cerral. Il répond: 

"0 littérature ( ... ) quelle instruction tu donnes aux nouvelles couches'!" , 

(p. 6~) . 
A la ligne thématique 00 .le docteur Cerral (anagranvne du docteur 

Alexis C'arrel) 'a ,de Gonmun ave~ le docteur Lerne d'être spéciali~te des 

greffes et -d'~tre d'une ~onn~tetéïrréprochable s'ajoutent deux i~trigues.' 

Les Mains d~Orlac s'inscrit d'entrée de jeu dans l'occulte: au monJnt où -

Rosine découvre le corps 'dë Stephen, elle remarque un "mort', inconnu", leque-' 

s,'inte?pose entre ell~ etStephen. Le narra'teur présente le mort -conme un " 
authentique spectre, que Rosine nonme "le fantôme, de la catastrophel! (P', 3~) 

1 • , 

ou Spectrophélês; ce "fantôme" réapparatt plusieurs fois et en particu,lier 

A la clinique de Cerral. Le pêre de Stephen, notaire, s'adonne a }'oècu1tis-

146 ,-

, ' 

me avec son vieil am; M. de Crochans qui aide Stephen par quelques dons 1 et " " 
. , 

ce a l'in~u de son pêre. M. de C-rochans, lui, ~st' IIpeintre d'ames ll (p. 44)-: 

il pratique ce qu'il appelle la IIpeinture psychique" (p. 45) en reproduisant 

sur toUe IIdes portraits dl ames, des paysages mentaux Il, (op. 45). 

Ro~; ne, jeune femme courageuse et 1 uc; de, tente .de garder 1 a t~te ' 
• 0 • 

froide face ~ tant de fystêres. De. Crochans, qui se. prete par ~bligat;on a, 

l',occultisme du père Orlac, ~Jy croit cependant pas du ~but. oL~i, le peintre, 
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spi.rite, croit ~u surnaturel, cependant, et parle d,ll idéoplastie" (p. 69) 
\ , • l , . . / 

pour exp) i quer 1 a matéri a li sati on d,es 'cauçhemars de Stephen. ' 

A'p~u~ieurs reprises au cours du r~cit, Spec"trophéles s~ manifeste 
, , 

a Rosine, qui se refuse a admett~e une explicatio~ occultiste: 

, , 

A l'encontre de'tant dlhumains qui voient partout 
des interventions, occultes et rejèttent de parti pris ,-

. les éclaircissements de la science ou les proposi-
, tions d~ sens '~é)JlmUn; elle .n'adlnettait COIllJ1e prodi

gi eux que 1 es phénomènes' ,n~ttement exp 1 i éab le's par 
, le~ lois de la nature. ,(p. 97) , 

, ETle' est pourtant bien obligée, de reconnattre 'llexistence de 

Spe~trophélês~ ,tant qi:ltel1e nia ,pas .dfautre 'explication a fonnuler', eri pa'r

ticulier'sur les mobi1e~' qui le ~ont agir~' ."pourquoi cette rancune d'outre

tom~e, cette vendetta posthume? ' Problême effrayant. Il (p. 98) SteRhe~ et , 

. , 'Ros'i ne doi vent d~~énager,. 'car l es soi ns de r:-ééducation de Stephen ont cons;

déra~lement appauvri le couple.' u"n mystérieux voleur -' qui si 9ne "l a Bande 

infra-ro,uge", leur 'dérobe leurs bijoux. 

, 
, Une intrigue pbli ciêre se greffe _aJ ors sur 11 ~ntriguë oc:cul ti ste: 

, , 

~n couteau marqué d'un X est planté dans, la porte: nUn fi,let rouge s"écoule 

de là comme dlune bles~u'rè:'~ (p~ ,73~74) Efplus loin: I!Voici qul,un homme' 

d'ombre êmerge de cet avèu'glement (.H)., Le' couteau lui',perce le COèU~'-" 

(Soul'igné par Re~ard" p. 74)' Le ilQlicier sert"iei l"épouyante et l~,fantas-' 
" , 

" "tique: ~ILes Dix· ordonnent. Ils ,veulent du sang (: .. )11- ('p. 141), découvre 

"Rosine d'ans une lettre .destinéé à ~tephen et interceptée ,p~r elle., 5_tephen, 

au 1 i e~ de se remettre, tombe clans, 1.1 hyp~condri e. 
J 

Rosine, craignant que ~tephen n~ tue q-uelq~'un sur llordre èI.e,la\ 

i 

, Ç' r , 
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Ban~e i nfra"'_r:9u.9~, couryh,ez ~~ de Crochans"~ qui entrevoi t 1 a v~ri.t~, dit-

il, et pense ~ un "exp~dierrt--s.ouverain" (p. 157) pour tout d~nôuer. Le 1en:' 
'-: /' . ,-' 

demain, il' est découvert étrang1~. 

(:lest alors qulentre ~n scène le" narrateur, Gaston Breteui1"repor ... , 

~ : ter, judi ci ai re" i i p~ursui :tson r~'ci t A 1 ~ pre~re' personne. " . ' ., 

Serait-ce le mannequin Oscar de M. 'de Croèhans" qui l',aurait~tr~n-. 
'gl ê? "Une 'poupé~ crimi nell e! Il (p. 173) Mai 5 nqn: '1 1 au~oP,sie du mannequi n 

ne donne aucun résultat: uNous avions tous 'entretenu je ne sai,s quel es.poi r 

"i!1avouê, et èe nlest'pas sans mélancolie q~e lion voit sl,évanouir la proin~ss~ 

dlun~ me~veil1e." (p, 184) 

L~inspecteur Cointre', spé~ia1is~e d'occultisme et'dEl spiritisme, ,in-. 

terv;en~ pour éventer les trucs des' ami~'occu1t;stes du père Orlac, berné par 
/ . 

eux: . perr'uques, fauss~s barbes,' masques, fl acons,' etc., camouflés dans le 

c~pitonnage des chaises. 

, . 
Stephen ref1d visite A son-père 'pour'lui.,.demander. de l'a·ider: il le 

• " . . .-.• ", -, , 1 . • - ' . , 

trouve J:}oignardé; la plaie est en 'fonne diX ... Cointre reconnart' la marque de 

Vas$eur'" lé' criminel qui il a ~aguêre fait condamner et guillptiner; ~t ce 

. sont ses empreintes digitales 'qui sbnt sur le surin. Mais· Coilltre ne croit 

'qu 1 aux expl icati o~s nature) les. 

-
Un mattrel chanteur se manifeste et réclame un mi.11ion de l'héritage 

de Stephen et ,explique' ~onme D,nt êté réalisés les "cauchemars extériorisés,lI_ 
.. ' - ~ 

(~ouli9né par Re~ard, p,' 2"4) : - JIUn' pet; t troù percé dans 'le mur, -juste de-
, , 

quoi 1 ai sser fi 1 er' le f,ai,sceau 1 umineux dl un projecteur ..• Il. Le mattre 

\ ' 



: 

'. ... 149 -

'chanteur s'identifie lui.l.mame.comne Vasseûr;'d""ailleurs il a le col couturé . . . 

du "co llier' dÎinfamie" (p, 2l8)'et des mains artifici~lles" 'Vas~'eùr 'demande' 
, . 

',a'Stephen un million pour 'ces mains; car ce sont les mains de·Vasseur qui 
, , 

ont êtê greffées au pianiste. Les chirurgiens ont réussi l'opération: 

pas question de palingénésie. Je ne suis pas ressusci.té (, .. ). "Simple 

greffe, après ,tout! .• , Il (p'. 2"9~ 

Stephen révèle ]'existenc~ du martre 'chanteur à Rosine. ,éel]e-i:i~ 

gardant la tete ,froide' malgré l'épouv~mte, demande q Stephen l'autori,sation 
, , 

de s'occuper de l'affaire. E) 1 e fai t appela M,. de Breteull. le n~rrateur, 

'qu,; lui conseille de fair~ une déposition secrète a la Co~·ë;ergerie'. Plu-, 

si'eurs explications ,des phénomènes sont proposêes~ la'théorie des scotomes, 
, ~ .. , , 

qui 'voudr.aït que 'le spect~e aurait s'Urgi no~ devant elle, 'majs.;!!. elle, Le 
" .' ~ 

" fantOme ne serait ,qu,' un' sco~ome'- l' inspecteur' exp·l,i que 1 es phénomê"nes de 

suggestions par les réminiscences littéraires: La Main enchantée de Gérard 

de Ne~val et'le 'Nei d'un notaire ~'Edm~nd Abo.ut. èharles Nodier ·lui-même 
, -

"prétenda'it qu'on l'avait gu{llotiné souS' la Terreur'.' (p.: 24l). On fait 

, appel ~ un 'ex-iis,sistant de Bertillon, du service, anthropomét~ique. e't tout 
, . 

concorde: ce sont bien les mains_de Vasseur.' 

'·Une sour1c;.ère est tendue contre le maftre chanteur et il apparatt ' 

qu'il n'e~t pas Vasseu~ (il,a de fausses,mains en acier, une fausse cicatri

ce çle d~'cOllation)', mais' Eusebio Nera, l'assistant de Cerral et médium du ' 

p~re Orlac., Nera reproduisait les empreintes a l'aide d'un gant de caoutchouc 

dont Cointre déq)uvre qu'il a été fabriquê au moins deux ans. plus tOt, c'est-
~ ~ ''; 

à-dirè ,avant l'accident de chemin de fer. Ce nlest donc pas Vasseur qui 

était'coupable des trois meurtres, mais Nera: "Vasseur était innocent, 

,~ 

" 
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monsi ~ur orla~. 
. . 

Vos mains sont pures!" (p. 252) 

. ' 

Comme Le Mattre de la lumière, Les Mains d'Orlac est un ,rêcU 00 do-

minènt les faux sen)b1ants: roman 'occu,itiste, roman "parasci~ntifique"~ r:o

man policier, il-se résout finalemv.~t sans contrad·;tion et en toute logique 

en roman de l'erreur judiciaire. Oans L~ Maftre de la'lumière cependant la 

fonétion tenue par le "p~rasc;ent;fique" est occupée par l'élément occultis:" 

te dans "Les Mains d'Orlac et une intrigue s'entimentale est l'un des moteurs 

du prem~er récit nommé. 

Dans ces deux rO'llans-feuilletons, la fonction des "gadgets scienti

fiques", luminite-et greffe, est purement instrument~le. La luminite tout 

cormne les greffes de terral sont de purs déclencheurs de 1 'action, 'ils né 

donnent pas lieu a des int~rrogat;ons sur la nature des hommes et de l'uni

vers: les surprises de l'intrigue ne viennent pas d'eux mais d'un perroquet 

et d'un escroc. 

Le roman-feuilleton a gadgets scientifiques comme le pratique Renard. 
~ -

est fait de l'entrecroisement d'inttigues en interdépendance., Il s'offre 

ainsi sous la fonne de péripéties dont la réalisatlon·est différée par de 
'. 

nouveaux événêments et sur le sens desquels les protagonistes s'interrogent. 

L'hennéneutiql,le de ces récits est donc nettement cene des romans Po'ici~ers 
qui offrent au lecteur pl us; eurs expl; cati ons possib les, aut§lnt de faux sem

blants, autant de fausses, pistes. 

Les Mains d'Orlaè a en outre la particularité de @~ler des thémati-.. , 
ques IIparascientifiques". Dans .ce roman le spiritisme et la chiromancie , 

apparaissent comme des pratiques mystificatrices. Nous allons voir s'il en 
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va de 'm@me des autres textes de fantastique pur d'une' part et d'autre part 

de science-fiction/fantastique mêlés. 

c) Fantastique et science-fiction 

Lès deux principa~x courants antimimétiques"qui s'expriment chez 

Renard sont le fantastique et la science-fiction. 

Les récits de fantastique pur sont des -nouvelles: entre autres, 

, "VExcellente farce de Bloomstetter", "Elle", "Qui sai t?", ilLe FantOme de 

Baslieu", "l'Etrange souvenir de M. liserot", "le Papillon de la mort". 

_Ces textes courts ont en commun le mécani sme de l'oscï llation herméneutique. 

Dans lI~e Papillon de la mort" 23 3 un papillon app~lé "sphinx tête de 

mort'! réussit A s'échapper de la plaquette de liege 00 il est épinglé. et 

fiche l{épingle,de son abdomen dans l'unique oeil de son tortionnaire en

donni. L'auteur conclut: "Au hasard ..• Peut-être." (p. 209) Lleffet pro

duit tient ~ la représentation du phalène comme "agent de mort" et au carac· 

tère apparemment déliMré de son acte, dlune part, et dlautt:"e part au possi·

ble hasard qui lui a fai t crever 'Ioeil unique de 11 homme endonni., Le fan

tastique tient a la symbolique attachée au nom du papillon (lisphinx tête de 

mort") plus quia la réaction instinctive de l'animal. Le "Peut-etre" final 

garantit llexistence dlun univers supra-sensible, littéralement méta-physi

que, qui a droit de regard sur le monde matériel et sur ses défauts de léga

lité et de justice. Comme cela est courant dans le fantastique, clest fina

lement le métaphysique qui prend le pas sur le physique, même si le fantasti

que slappuie sur une hésitation quant à une explication des phénomènes rap

portés. 

J, 
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Dans "VExcellente farce de B100mstetter", six amis sont réunis 

dans un chateau lia fantOmes" en Angl eterre. L'un d'eux croit aux revenants 

e.t -81oomstetter déci de de 1 ui joue'r un t tour. Mai s Bloomstetter meurt, et 

ce,' peu avant l'apparition ~'un "véritable" fantOme.> Le médecin atteste que 

Bloomstetter est bien mort avant l'apparition. liMais de quelle confiance' 

devons-nous honorer ce m~decin,de village? N'est-ce pas toute la question?" 

(p. 19) L'auteur se refuse â conclure èt laisse le lecteur dans l'incerti-
. 
tude. 

Les textes I11Ythol~giques, que Renard affectionné particuli~rement, 

foncti onnent sur le meme pri ncipe que les contes fanta~ti ques. Cependant, 

il est clair que les êtres. mythologiques ne sont pas susceptibles de produi

re chez le lècteur le même effet d'adMsion existentielle que les entités 

fantastiques, ce qui donne aux récits mythologiques une dimension idéologi

que sensiblement différente de celle des récits 'fantastiques. Ainsi en est-

il de la nouvelle "La Cantatrice", La voix merveilleuse de la cantatrice 

attire les fouJles quand elle chante l'air de l'oiseau dans Siegfried. Per-
. 

sonne ne l'a jamais vue, car elle doit chanter de la coulisse en raison d'une 

impotence physique.~J:3uteur suggêre que la cantatrice est peut-etre une si

r~ne. 

"Parthénope ou l'escale imprévue" 25 est aussi une histoi re de si rêne . 

Mais cette fots c'est une sirêne que l'on sert a la table de marins. 

"La Berlue de Madame d'Estrailles" 26, nouvelle dans laquelle la du

chesse d'Estrailles ressent l'absence de son époux militaire et se laisse 

guider par une flOte entendue dafls la forêt paTenne de Sigre. La duchesse 
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parvient a un cha~eau, celui de M'. dè Verluys, hollltle' d'un 'channe inou? au

quel elle succombe avec plaisir. Après cette aventure, elle' appren( que 

Verluys est agé de 90 ans et qulil a le v)sa'ge vérolé. Le pays, lui dit-on, 
. . 

est infesté de "Maures ll
• Dans la for~t elle ,retrouve les traces dlun dix 

cors et dlun boue, et la ,flUte se fait de nouveau entendre"lau fin fond de's 

Ces textes, dont 1 1 effet nlestmanifestement pasd'inciter le lec

teur Aïmaginer l'existence des sirènes, des faunes et la possibi.1itê de 

'métamorphoses mythologiques, se distinguent des contes fant~stiques. L'en

jeu n' ,est pas " asser·ti.~n d' un U~i vers mêtaPhY~i que: i·' s ne susci tent pas 
, " 

cnez le lecteur l'angoisse ou l'ép~uvante; ils font dans "ensemb.le figure 

, de constructions littéraires' un peu gratuites",et d'exercices de style. 

D'autres récits, enfin, pourraient être dits IIde transition ll dans 

. la mesure où ïls manifestent chez l'auteur ·tout 11 la fois' un at,trait net· pour 

les sci e~ces et pour 1 es thêmatiques fantasti ques. 
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IILa Singuli~re 'destinée de Bouvancourt ll 27, l'tm des tout premiers textes 

de Renàrd (il est daté de 1905), dénote un,intét'êt pOur lès expérimentations 

scientifiques. Le physicien Bouvancourt étudie IIl a. libre.pénétration, par 
, , 

-
la 'lumière Q~s,cure, 'de substances que les raYQhs de Roentgen traverse,nt, en-

1 • l ' .. 

core difficilement: le verre, les ,os et dl,autres ... (p. 82). Le ~avant ,ab-
, , 

, sorbe une substance a des fins d 'expéri ence et, s'étant ,soumi, s aux rayonne-

. , ments, perd son reflet~ Il peut pénétrer le miroir, IIC~ lac 'lerticaP 

(p. 88), et voila IIl.'homme violet de l'autre cOté de la glace ll (sou1igné par 

Renard, p. 88): Bouvancou rt a' accès aux refl ets , 
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L'effet de la substance absorbée disparatt avant,sa sortie du mi-

roir et il demeure prjsonnier de ce derryier jusqu.'au moment 00, le narrateur 

le delivre en brisant la glace. Mâlg1ré la détér-ior;sation progressive de sa 

santé, l'appétit de découvertes de B'ouvancourt ne di-minue pas. Délaissant 

,les mi,roirs, il s'essaie:A'la pénétration de l'~au. On le retrouve noyé 

dans un canal. 

Le thème de la perte du reflet, thème fantastique traditionnel, est 

ici traité sur le-mode de la scienc~-fiction. C'est grace a l'éclair for-

tuit d'un trolley passant non loin que toute l'aventure de. la pênétra~i9n du 

miroir est rendue possible. En cela cette nouvelle nlest pas sans re1ation avec 

l'épisode préliminaire du Frankenstein de Mary Shelley. Bouvancourt est en ou-' 

tre le type marne du savant du XIXe siècle; c'est un PrométMe, un personnage soli-

taire qui met sa vie en danger en !J1ême temps que sa fortune personnelle pour; 

réa 1 i ser son grand oe,uvre. L'enjeu scientifique est la connaissance pour la 
! 

" 
connai~sance telle que peut la sanctionner l'Académie des sciences, sans im-

pact technologique et a. fortiori économique. 

L'hybridation fantastique/science-fiçtion peut produire des récits , 

où clest la thématique fantastique qui domine. Ains~, dans IlLe Rendez-vous"2~, 

réci t fantastique où la' sensual ité est tra; tée sur le mode morbide. 

Le texte est la lettre d'un suicidé. Le narrateur'est' amoureux dè 

la fenme d'un ami, qui lui a demandé de construire l~ur maison: 

Mon amour s'en aviva jusqu'a devenir une sorte de 
fièvre insupportable. Quand la maison fut terminée, je
ni' aperçus q~' il étai t trop tard pour 1 e combattre, et 
qu'il ne. pourrai,t, s~éteindre que dans la mort ou dans la 
satisfaction. (p. 220) ,1 

'" 
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Ii se 'déclqre donc ~ la feirune 'dont ";'1 avait ;n"terprêté ,l',amiti,é conime la 

pronfessè dl un amour. Tout Si effrondre et il dêc i de de se donner la mort. 

Cependant, a lors qu', elle. par:le, il remar'que que ses yeux conmencent 11 'Ise' , , 

,laisse~ prendre" (p. 227). Elle est s.ensible 11 son magn~tis~e hypnotique et, 

c'èst "un .cas exceptionne 1., 'pre~que, mi raculeux" : 1,' hypnose sans le consen-
. . 

tement du sujét. "Tout son avenir ét~i't à ma .discrétîon. 1I (p" 228) Il lu;', 

orc:(onne d'être'ch~z lui 'tous l~s m~r'dis' ~ cinq 'héure;, oO'elle sera sa· llma'i'-
, 
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tresse,. ardente et, ravie entre l,es plus. fougueuses et les plu's êmervei11êes ... 11 • 

('p. 229) .Après quelque t~mps, la jeune femme tombe malade et meurt. ' 

Cepend~n:t, " effet de 'JI hypnose ne Si arrete pas avec la mort de la 
, , 

jeune femme. Lé mardi ,gras suivar:tt sa mort, le cadavre est au rendez-vous et 

lui réclamé sa séan'ce de pas'sion'. L~ narr~,teur, ,pour échapper A l'étreinte 
. , 

du cadavr~ de sa ma1'tresse qui',doit arriver d'un instant à l'autre, es~ sur 
, . 

le pOint de se tuer: : c'est le seu.1 moyen; ,lui mort, de' supprimer dans, le 

corps .de-la jeune--4erhme-ce fragment de sa propr~ vol,onté. Que1qu ' un sonne 
, . , 

- 11 la porte.' Il se saisit de, son révolVer en pro,nQJlçant: _ "Au t;J-OIlL-du.~a,---
, • 1 

du.'Fi1S,~t'du.Saïnt:-Esprit ... " ,(fin du tèxté). 

. Ce fantasti que se caràct~r'1se non pas par une .hési tation quant ~ la 

nature des pbénomênes. On·est d'emblêe dans, l'univers morbide noir. L'au-
• , • t 1 1 • 

teur se sert d'~n fait attesté par la science du temps, l 1 hypnose, sur le-

quel.cependant elle ne, dit rien, il des fins\ fantastiqües hçrrifiques dans 

la. veine d'Edgar AlTan Poe (ULa Chute de la maison Ushe:rU)~ L~ "mons tre, 
, , 

obscur-et vaseux ( •.. ) m'êtreig,nit de, sà r1gidi,té·froide et,gluante" (p. 256). 

Corrme en fantasUque 'traditionnel, ôn peut dire,qu"n Y'a transgression-

ici par l'hypnotisme:"" de la morale s-ociale et chêitiment du transgresseur 

.... 
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. par un renforcement de ladite morale. 

, , 

Cette llOuvelle'possêde un .caractère. particulier 'lié a 1~ nature des 

phénomênes hypnoti qu~s. ' L·I auteur ~ffi nue que les' pMnomênes hypnoti ques 

sont naturels" m~me si la science nia pu encore les 'exp1iquer. Le'pouvoir 

hypnotique est.donc mystérieux, '!lais na,ture1. 'Ce qui est a craindre dês 

lor~, ce n'est pas,l~ colère divine mais.la logique de ce pouvoir. 

'pour en obtenir des résultats connus, j~~vais 
donné le branle aux machineries les plusénigmati
ques; 'et maintenant j ',appréhenda is que] e Jeu s~cret 
de ces engrenages ne provoquat des abouti ssements 
imprévus, et ~Iengendrat d'~~réparables cons~quen
ces. (p .. 238) 

Il s'agit donc ici_d'un cas de'promêthéisme, de type p~ychique, 

adapté au fantastique. La science"":' 1 j inconnu 'de,'la science.- est utili-
~ , 

sée au prqfit .Qu morbide et finalement niée dans un spiritualisme noir. 

Aussi "Le Rendez-vous" es~-il un texte indubitabl~ment fantastique malgré 
., \ " 

, des, prémi sses sei enti fJ ques. , 

L'un des meilleurs cas d'hybridation'dé la science-fiction avec le 
, . , . 

. fantasti que' es t "Aux 'écoutes' des. ténèbres" 29. 

Blessé a. la bataille de la Marne, un gentilhomme ~ la sersibilité 

, vive est en convalescence. Il reflcontre un ami, lequel s"est'fait nQnuner 

, '~ux ,avant,-pos te s. Le gentil hoinm~ retourné a Re; ms ~ demi détrui te', où 11 

passe,la nuit, dahs ce qui reste de l'hôte'l de séS parents: "J'tHais dans 
(7. 0 

un' état d'esprit três pa~ticulier., Il y avait dans mon cas une part de 

fanatisme sentimental'II (p .. 1213). 

l ' 
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Le té 1 éphone, qui a échappé a l a des tructi on, sonne. Le gentil horrme 
- ' 

ne s'en étonne pas: les trancMes de troisi~me ligne·sont proches, et puis 

l'él'ectricité est sj mystérieuse! ": "Une crinière de fils qui siffle au vent· 
. '. 

fo~e un véritable balai collecte.ur d'ondes." (p. 1214) C'est son ami qui 

l'appelle. Ils parlent ensemtile jusqu'~ ce qu'un bombardement les interrOlÏ1-

, pe ~ De retour dans s,es quarti ers, il annonce q'u' i l a eu des nouvelles. de 

son ami, mais on lui, appre'nd que ce dernie.r est mort trois semaines plus tOt 

dans 1 fi Soirme.' . 

D,ans cette nouvelle, le sch~ma est 

met d' abord ~n dou'te', sa cOllVl1uni cat~ on avec 
, ' 

donc classique: le personnage 
. , 

son ami en fa; sant i nterveni r' 

son état de s~rexcitation, sa blessure 'à la t~te, sa fiêyre, ses reveries , 

matinales. Une expli'cat1on provisoire est aussi p~oPosêe: l'illusion, 

11hallucination auditive. 
\ 
Q~ , . 

Mais le narrateur rétablit 1 a réa 1 i té du phénomène en 1 i s-ant cette 

information dans un article de presse: "Edison aurait trouvé le moyen de, 
/, 'q.-:"'" 

téléphoner avec 'les mort~:'. ,". Malgré tout, le narrateur refuse finalement 

de conclure en terminant Je récit de la façon suivante: "Si mon crane 

étai t complet, je vous donnerai s ma' parole dl honneur que c'est possible. 1~ 
'. -

(p. 1216) Le 1ecteyr oscille donc entre une i11usi'on produite par une t~te 
> ." l' 

malade et une réalité.avérée par Edison, figure mythique de la sèience; ;mais : 

cette réalitê, et c'est en cela que, la nouvelle est fantastique; est d'un 

ordre ~étaphysique: la science sert ici de "garantie au spiritualisme . 

. " , 

i 

_~a coexistence chez'un .. m@me ~uteur d'attitudes opposées .face a,ux 
" 

m~mes th~mes pose le'problême de l'adhésion ou non de Pauteur A,l'idéologie 

. ' 
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trans~i se par ces th~mes. Renard présente' 1 a COll1Tlun; cati on avec les morts 

de ~açon tres grave, et cOll1T1e une po~sibi1ité tec'hnique, dans la nouvelle 

"Aux écoutes des ténêbres ll (1921) et il moque ceux qui croient a 1~ vie 
. " 

ap'rês la mort dans Les Mains d'Orlac' (1920). 
. , 
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Ce quL importe·a Renard, dans "Aux écoutes des t~nêbres", c'est de' don

ner une forme H,ttéraire ex;acerbée au traumatisme produit par la guerre. Pour 

cela 'l" écrivain' est prêt "à mettr~ ~ profit toutes les ressources rMtori-

ques dont i1' disp6se: ici une p~osopopée de l'ami ct..is~aru. Dans Les Mains 

d'Orlac ; 1 lui convier'dra de construi re un récit en faux semblants en pré-
i 

, , 

s,~ntant 1 ~ évocati on des morts conme une' supercheri e • Les deux attitudes ne 

sont donc pa,s néçessai rernent contradi ~toi res" Lorsqu 1 il ,écrit du fantasti-
, l , 

, qu~, Renard, sacrifie a une tradition littéraire, même slil la sent plutOt 

sur le déclin. Faèe aux romans de science-fiction, an nlinte\viennent ja-
, 

mais des éléments fantastiques, les recueils de textes fantastiques conme 

'L'Invi,tation a la peur~ Monsieu~od:outremort ••• ou Le Carnaval du mystère 
i 

sont fi na 1 ement· dè peu de poi ds . 

Les convi ctions d'un auteur ne se confondent pas nécess~i r~ment avec 
, , 

l'idéologie véhiculée par ses··fictions, ni l'idéologie dlune fiction avec , , , 
, , . 

, 
celle de son àuteur. C'est toujours J'effet idéologique du texte sur le 

lecteur qui importe. L~' fanta~tique est la manipulation littê-

raire de motifs sortis d~ la sphère religieuse o~mythique, cette manipula

tion donnant au lecteur 3. ~upputerl " existence d'un univers "méta-physique" 

non accessible A, la raison humaine. Si lion considêre cha~ue texte conme 
. , . 

urie aventure de l~cture aistincte. susceptible de s'inscrire dans la cons-

tellation des leotures pÔSsibres a une éP,Oque donnée, Renard a sa place dans 



( 

, '.1 

la postérité des écrivains f~ntastiques, Poe et Vi lliers de l'Isle-Adam. 
, . 

Il est"Î'u~ des 'représentants. importants d~ llirrmédiat avant et après guerre 

de la Weltanschauung bourgeoise qui s'exprime par une fas!=ination 11. la fois 

pour· fa positivité de 'la science et pour le métaphysique. 

, 
Ce qui est également lisible che~ Maurice Renard dans le .domaine du 

fantastique cOlTlTle dans celui des autres genres, sans contradictjon avec ce 

qui précêde, c'est la m'Ise en scène dialogique d'éléments d.isparates: pour . , 

- ., 
"' ,cet atlteur 1 es di verses trad; ti ons s' of:frent cOll111e des faits s' i mp~sant a 

lui.: Il fait siennes ces traditions tout en 'captant l'essentiel de cette 

littératur~'montante-qu'est la scie~ce~fiction. L'adaptabilité dont Renard 

. ·a fait preuve aptes 1918 quand 'il a attaché son oeuvre presque. exclusivement 

au 'feui 11'Sron est .1argeme~t compréhensible de"ce~te' façon, qui relêve de son 

es théti que propre. 

III) Altérité et critique sociale,: 

Mih.Vtzo. '(1928). 30 

Après avoi r mi s s~n oeuvre sous le- signe de Rosny A1'né par le trai .. , 
if "". ' , 

, tement de 11 al têri té venue du fond de l'es pace dans Le Péri 1 bleu (1912), . 
'{~, ,--

M. Renard n~abordera plus ce thème. L'altérité sentie corrme telle aura fi-

;/' na l emen t occupé peu ,de place dans l' ensemb l e de la producti on de l 1 auteur. 

Dans son dernier roman p~b1ié, 'Un H6rmne chez les microbes, ,certaines inter-
'J 

_. rogations'sur l l altéritê d'etres infY'a-at9miques demeurent',mais elles sont 
~ l ,.. '" 

'- a~ujetties A une' autre ,pr:oblématîque~ celle de la cri~ique sociale. ' 

Ce roman es't la mise en fonne romanesque. des conjectures de Leibniz' 
, . . . 

sur les mondes possibles. Le' narrQteur, ci.te cette phra~e de Leibniz 
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Cl ! Sé'rnou il1 i : 
'~, 

. , 

Quant a moi "je ne crains pas d'avancer qu'il y 
a dans l'univers ,des animaux qui son:t; en grandeur" 
autant ,au-dessus des nOtrés que lés nôtres sont au
des~us des animalcules qu'on né découvre qu'à l~ fa'- . 
veur du mi croscope j car la nature ne ,conniitt point' 
de'terme. R~ciproquement, il ,se:peut, et marne il . 
doit se faire qu",il y ait dans de petits grains de 
poussière, dani~·'les plus petits ,atomes , des rnonges 
qui ne soi ent pas i nf~rieurs aux n~t;res ~n beauté 

,.et en variété. (p. 106), . ," ~ , 

Le personnage· princi pa 1, Fléchambeau, souffre 'de~'sa haute ta; lle. 
, ' 

Trop grand pour la jeune fine dont il' est'amoureux, j1 se laisse €oÎwai'ncre 

par son ami le docteur Pons d'essayer ~es pilules a, rapetis~er. Mais le 

r~trécissement de Flêchamtieau ne s'arrête pas: il diminuè jusqu'a la taille 

,d'un ,atome. 'Ayant perdu connaissance; il se réveille "sor ,un lit moelleux •. 

dans une chambre nue et toute baignée d'une'lumière vio1ette" CP: 97): il , , 

est sur la planète Ourrh, "comme (dit-il) un Micromêgas, mais COl1lTle, un Mi-
l 

cromégas qui eOt diminué" (p. 104). Ourr'h est habit:é par une espèce'd'hom- . 
1... • ' 

mes qu'il nomme des "mand.arins" en raison, d'un pédoncule qu'ils ônt sur la 

t~te. 

Fl ~chambeau se lïe avec un. b~au' j~une, h~mme, qu' il riomm~ Ka los, et, 

avec un bon vi ei 11 ard, qu 1 il bapti se Agathos.' Ce dern; er', d,i recteur de . 
, " 

l'Eco,1e de,m~decine d'Ourrh, se fait son·fs'rotecteur et son"ment~~\: c'est 

lui qui l'initie à la vie d'Ourrh. Apr~s un long séjour'd~ns ce monde, 

F4:~~hambeau doit. pour échapper a l'invasion'des ennemis d~s .Mandar.ins~ te-
. 1 

prendre sa ta; 11e humai ne. 
o 

" 
, ' 

l' , 

i, 

'f ' 
1 , ,1 
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Le réci t ,se compose de .trois parties, Dans 1 a' premi ère, un narra-
"'". , -

teur omniscient présente un tableau ironique de la bourgeoisie de province . , , 

:t lès p~rsonnages d~ P~ns, ~e.Fléchambeau; d'Olga., La de~~me' pa~i~~_: 
~ . " . '-.. --
'ré,ci t ,englob~, est le journal de F1êchambéau chez les microbes; 'ce journal 

, . 
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" ' A' la ,première 'personne, est lu, par Pons en ,prêsence de, F1éçhambeau de retour 

" sur Terre. ,La trois1ème partie est un épilogue, où est reprise la narra-
, , 

tion de ,la" première partie. 

Les trois pQrties co'rrespondent ~ trois moments différents des ~ven-_ 
l " 

tures de Fl,éch'ambeau: dans' un cadre ré~l;ste, le refu~ d'es parents 'd',Olga 
, 0 

de donner leur fi11e A Flêchambeau en raison de la trop grande différence 
, .. ~ ~ 

de taille et l'apso~ption de la pilule rapetiss'a~te de Pons; le séjour de 
'0 

Flêchambeau sur la planète Ourrh; enfin, da~s un cadre fantastique, l'esca
\ 

, ' 

mot,age ~es personnes par l'intervention d'un dé~iurge, qui les envoie ,d'un 

'souffle se perdre "pânni les poussières du ,néant" (p. 192). 

B) Une critique,de la bour~eois;e de province (première partie) 
, ~ 

La satire s"exerce surtout aux dêpens de la bourgeoisie de province; 

le père d'Olga est president du tribunal civi~ du lieu: au repas des fian

çailles, "M. le pr~sident Monempoix trOnait, ~i~géait, prépondêraits"pour le 

plus grand bonheur de n~"tre Pons. Il était pleln'de so;-m~me et dévidait, 

sans per,dre une boucMe, son autobiographie anecdotique" (pp. 47-48). Seuls 

'" Pons et la petite BObiche, soeur de dix 9,ns d'Olga, les voient comme ils <' 

sont: ri di cules de sati sfaction bourgeoise. 

, 
,Le ton du r~cit reste léger.' 'Le joyeùx Pons,. en'toutes circonstan-

ces, compose des distiques humoristiques. A Fléchambeau qui déclare vouloir 

. , 



de' la musique A son-enterrément, Pons réplique: 
, " . ~ 

- Mes chers ami s, quand, je mourrai, 1 

chantez en sol au ci metiêre. . . (p. 89-) 

Et le narr.ateur décrit Fléchambeau de la façon suivante: 
, , 

Si haute était sa taille qu'il lui fallait 20 secon
des 3 cinquièmes pour fai re le si gne de 1 a croi x; et 

. guand il mettai t son' chapeau sur sa t~te fl amboyante 
lil est roux], il avai t l'ai rd' un cierge qui s'éteint 
1 u i -même. ( p. 8 ) 

Parodiant le style amphigourique des romans sentimèntaux: 

La tendre fermeté de sa gorge prin/tanière s 'émou-' 
vait d'enghousiasme. Fléchambeau c;aressa de la vue, 
ses formes exquises, ses hanches arrondies au modê1e 

. '-Ges flots et l'évasement' moult gracieux d'une assise 
qu'eat Armand Sylvestre ch.antée, et qui, certes, 
n'avait point servi de gabarit ~ l'inventeur des au
tobus, lesquels ont été conçus pour des squelettes. 
Et le couple emm~la ses vingt doigts 'fr~missants. 
(p. 45) 

" '\ 'A mesure que Fléchambeau rétrécit, il{,J~ut lui fournir de nouveaux' 
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, "f ' 
vêtements a sa taille; ce sont ceux des poupé~s 'de Bobiche. Vient le moment 

\-, 

00 il atteint la taille d'une souris: la chatte le prend en chasse; et le 

narrateur de chanter: 

Le chat l'a pris pour une souris. 
Mon Dieu, quel hornne! quel petit hOll1T1e! (p. 66) 

.... 0' 1" 

Fléchambeau est condamné, mais ce, n'est pas a 'la guillotine: c'est 

la tpise qui ~e décapite d'une t~te par semaine. 

: 

, "':, ' t, 
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,C) Altérité, critique soCiale et missing link 

(deuxi~me partie et épilogue) 

L'essentiel du roman est la deuxième pa'rtie, dont le ton humoristi

que est en continuité avec celui de la première, alors que 1 "épilog.ue est 

beaucoup plus grave. Cette deuxi~me partie fonctionne sur le mode du 

mundus inversus; la planète Ourrh et ses habitants sont l'occasion d'une 
. ' 

critique de la société humaine. 

Fléchambeau trouve dans le microcosme une parodie d'humanité dont 
-

les coutumes sont différentes de celles des hommes, mais non moins cocasses. 
• 'J 

l' 

Le "Voyage de Fléchambeau au pays des microbes" (deuxième partie) 

oscille entré deux motifs, ]a critique sociale et l'évocation de l'altérité. . . 
Les mi cr,obes son t dotés d'un pompon sensor; el. 

(.~.) au lieu de se découvrir le crane comme nous le 
faisons, ils se découvrent un pièd. Clest logique. 
As~tu jamais creusé l'hypoth~se d'un être extrater~ 
restre, un Martien si tu veux, construit monstrueuse
ment, pareil A quelque ,mollusque ou a quelque morceau 
de charbon, et mis en face d'un gentleman qui salue 
avec son chapeau? Ah! le rire, le délire du mollus~ 
que ou du morceau de houille., a cette vue!.:. (p. 109) 

L'évocation humoristique de l'altérité sert les intérêts de la cri

tique sociale et de la satire. De meme, la rencontre des habitants d'Ourrh, 

qui aurait pu être l'occasion pour l'auteur de spécu1er sur ka nature dif

férente des êtres infra-atomiques, est traitée sur le mode de l'allégorie: 
, 

les habitants d',Ourrh ne sont jamais décrits de l'intérieur; les noms qu~ -:/~ 

les désignent sont ceux que leur donne Fléchambeau, et leur étymologie _ , .. " 

.grecque - Kalos (beau), Agathos (bon), Kakos (laid) - n'est pas propre A 



( 
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. ,créer cet effet de r~el que visent les néologies de ".exolinguistique L'al-' 

térité est donc réduite ici ,du fait qu'elle sert surtoût a relati'v,iser les 

us humai'ns., 

Sur OurrH, tout va par trois. Fléchambeau comprend qUe c'est parce il" 

qu'ils ont douze doigts (douze étant un multiple ~e trois).; cela e.xplique 

aussi pourquoi les Anglais utilisent le syst~me duodécimal:· c'est parce· que,.' , 

"dans le temps", ils possédaient douze doigts eux aussi (p. 115). Pour 

perpétuer l'espèce sur Ourrh il faut atre trois, car il y a trois s€xes. 

Cependant les Mand9rins, qui sont les homologues des hommes, ne jo.uent 

pour tout dire, en matière nuptiale, qu'un rôle effa-· 
cé, un r01e de présence indispensable, sans p1us, 
étant pareils, mon Dieu, a.ces corps chimiques don-t la 
proximité - la seule proximité - est nécessaire a la' 
combinaison'de certains autres corps. Vous autres sa
vants, vous appelez cela "catalyse", n'est-ce.pas? 
(p. 145) . 

Cette découverte suscite chez Fléchambeau des rMlexiOns sur la 

monstruosité relative des créatures radicalement différentes de l'homme: 

Tout ~e qui est insolite aui regards de l'homme, 6 
Pons, lui semble monstrueux ( ... ). Et si· les Mandarins 
me donnaient une telle impression de monstruosit~, c'ê
tait moins à cause des différences qui nous Séparaient 
quia cause des ressemblances -qui nous rapprochaient. 
Un homme qui n'est pas tout a fait un homme nous sur
prend beaucoup plus qu'une créature totalement distinc
te, dont la connais~ance devrait cependant nous plc~ger 
dans un ab'l'me de stupeur et de craintive admiration. 
(pp. 143-144) 

L'univers fantaisiste d'Ourrh ne produit pas toujou~s cette impres

sion de monstruosité sur F1~chambeau: la fantaisie est souvent intellec-
o 

tuelle, jeu verbal ou contre-pièd systématique des comportements humains. 

. -, . 

, , 
.j 
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Les habitants d'Q'urrh ont des domesti-ques, des "Mandarins nêgres", mais ils 

sont ve~ts. 'leur princiPale'fonction est de sentir'bon; car iis.d~gagent 
" . , , 

~e faç9n nat,urelle une odeur dêlectab1e. Ils embaument les lieux où ils ' 
c - \ .. 

sè trouvent comme feraient des musiciens de douces musique~~ , Car' la mus'i-

que des ,Mandarins, "c'est celle des parfums" .(p. 121'). Plu's 'l~s Mandarins. 

verts transpirent plus il~ ~entent bon. Il faut donc les faire transpirer 

beaùcoup, mais non pas en, travai l1ant, en, les fais&nt "danser Jeur da~se . 
1.. '. , 

,ethniqu~lI. ,F1éc~ambèau appelle cela l.a "sudation artistiqu}:!" (PI 122). 

Màis lui ne sent rien que des' ,!êmanations, plutOt ran'ces" (p. 122). 

Les bals sont donc des bals à· parfums .. On danse sur.',des rytome,s 

'. d'êrna~ations dans un· silence presque total. L'un des Man~arins verts pro-, 

'mêne lises do'uze doigts verts sur'le clavier d'un orgue do~t les tuyaux,con-
, ' , 

, ' 

tenaient des'substance,s'odoriférantes" (p.,136). Fléchambeau s.'exclam~: 

. ,. 
Ce 'n'~tait pas la petne ( ... ) lie fai re un, tel, 

voyage ,pour voir cela! A~ dix-huitiême siêc1~, le 
Pêre Castel avait' i nv'enté le c'l avecin oculai re, l'ab
bé, Poncelet'avait fabriqu~ son clavecin des saveurs, , 
et, depui s, notre 1 i ttêrature a' été infestée è1e ces 
histoire~.' .. (p. 136) 

'Agathos regrette sa jeunesse où là musique des parfums était embau

,~e,'dit-i1, "et si distinguée!" (p. 1361 "Et'(dit Fléchambeau)'je'ne me 

rappelle pas,sans curiosit~ certain accord, d'une hardiesse inconcevable, 00 

lut:taient la roS;e et 1loe1l1et; l'ail. le ragoû't, de mouton, l'iode et le 
, . 

papier 'brOlé." (p. 136) 

A l'exposifion de "radiures", oeuvrës d'arts' sphériques suspendues 
. , 

au }l'lÏlieu ode b9sq.uets sculpt~s artificiels, Flêchambeau ne. vo.i.t, ne sent, 
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. n'entend t:'ien.puisqu'i·l n'a ,pas de pompon: il est privé de la "dounn", 
, " 

le septiêlœ .sens des Mandarins; il s'ex.clame:' IIJ'ai l'air d'un idiot." 

(p. 148),et ~'Agathos: ."Je n'y comprends r'iel1.9 a'vos radiures." (p. 149),' 

ce qui satisfaït l'honn@te'Agathos. M. Renard en a ici contre ceùx, criti-. ' , 
, 1 

, ques· IIprofess i onne l s Il compr; s t qui '~font 1 ès entendus devant une oeuvre,., 

qui. nJy distinguent absolument rien" (p'. 149). 
, , 

~ 

L''a,ltêrité des Mandarins n'intéresse donc Maurice Renard que dans 

la mesure 00 elle peut servir son propos de critique sociale et de satire 

des coutu,mes et des comportements humains. Lorsqu'elle est biologique, 

l'altérité est plus difficilement, utilisable,pour les besoins de la criti

que sociâlè. Elle te~d alors ~'~tre transgression radicale de la/normalité 

érotique humaine: elle donne a imaginer des-~odes d'organisation 'bi~109i:' ',' 

que '~fférents avec 1 es conséqaences sociales que pèuvent avoi r ces. modès .. . ' . 
" Chez les Mandarins tout va 'par troi s, on l'a vu, et il est donc logi que que .. 

les mariages ~ur Ourrh ~e fassent par trios. Pour· qu'une critique socia,le 

véritable eOt été efficace, il aurait fallu que les Mandarins ne fussent' 

pas biologiquement aussi différents; il aurait fallu que fOt'postu1ée l'hu

mani té deso Mandari ns. 

M. Renard ne va jamais jusqu1a vraiment imaginer une altêrité des, . ; 

Mandarins. En ~pilogue, Fléchambe.au ne déclare",x-il pas que l'altêrité '. 
, -

rêelle de l'hollJTle, cle'st la ferrrne? "Les fel1'mes, vois-tu, nous ressemblent 

moins que les Mandarins. Il y a plus de diff~rence, 6 Pons, entre une 
-

femme. et un hOlmne qu 1 entre le ,papi 110n et le brochet ... Il ,(p. 192) 

A 1 a toute fi n, 'Un Honne chez les mi crabes se révè le ~tre un r.oman 
• 1 

1 

.j 
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au missing link, ' L'oPPo$qnt, K~kos, e'st directeur du t1uséum et 

IITrès M,inistre'~; il poursuit fléc,hambeau tout au long de la deuxième partfe • 
1 l' , 

pour le trépaner: il veut voir ce qu'il,a dans le crâ-ne"puisque,:manifes-

tement, Fléchamoeau n'est pas doté de la dounn. - Agathos, son'Pfot€cteur, 
5 • 

-
cherche un moyen de faire grand~r Fléchambeau pour,qu 1 il retour~e dans 'son 

• ' , ..., 1 • 1 

monde d'origine et qu'il échappe ct la concupiscence scientifique,de Kakas. 

v' 

Une visite de Fléchambèau et d' ~gatho~ à l' Insti'tu't des Ado'unns-nés 

(~'es'~-'à-di're des aveu,gles, sourds et muets de naissance) éc'lai're brutal~-
.. p ~ ' .. 

ment Fléchambeau su'r l'origine et sur Ta natl:jre de-s Mandarins: la' dounn' 

est· le développement de la gJande' pinéa~e et c'est par l"un~ des,fontanëlles 
. , 

dè la boH~ cranienne ,qu'el1~ ·~o~t. ' _ 

, J'entrevoyais, ,dans un bro'ui 11 ard les hypothès'es 
les plùs curiéuses sur le passé de l'esp~ce humain-e, 
sur ce qu'elle fut il y a des millions d'années. 
Pui S'qué l'lotre' glélnde. pi'néa le passe pour, être un 0\,:-' 
gane ratatiné, puisque' la fontanelle est un vestige 
dJorifiee~ nos ancêtres préhistoriques n'avaient
'ils pas joui du sixième sens mandarin? (p. 159)" 

, , ' 

" 

Cette conjecture' est à rattacher au my~tère de la planète Ourrh 
( , 

l ' ~ _.. \ 

'(Qurrh - ur - primitif): ,dans la nuit des ~emps~l~s'Mandarins avaient eu 

à lutter pour lear-st;Jrvie ~i)tre des champignon's envahisseurs '.'hideux et 
, - '- '. 

g~ants," (p. '160) ~ les Hons (~éformation de champignon). De cette époque' 
, . , , 

date la ,stérilisation d'IQurrh: Mais au Muséum ,est -conservée l!une petite' 

quantité de 'blànc de 'champignon' - de la semenc~ de Hon's - afin q'ue nos 

'Dieux ne nbus :~,ccusent ·pa~.d'avoir supprim~'ce' q~"i1s on't créé.'u (p'. 161-) 

, 1 

, Kakos 'g~rde le "blanc de champignOl;" dans des' récipients renfermant " 

"les p1us terribles' maladies, .1es épidémies les plus meurtrières, q'ui. 

': , 
, 

" ' 

, 
'-
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, -' Ï'l s),' Of\~\ , a ; s~~'ê té 's~Uven i, r:, d 1 un~, '~unes te,~ ma i s 
, magni fique -conésion': 1 ~tan.t de cés ,espèces, où l'in

" ,:, ,-dividu\ ,se Jn();'~ dan~'-l'a m~sse;,qbêit a'l'instinct 
'- ,'i', ,qe 'J-'én~émb~l~!, ~ l'~,SP,':it\de J,\'espê's~',,-n'est qu'une 

'_c~tlule ,au ,Seln d'un· organis,me' ét, ne vlt que: pour 
la mult~tuge dgnt' iJ -fa~t p~\tie:" (R, 166)-

, - / \ / ~ - \ 

,-

Le réd-t du voyage de Fl échambeau au pays des mi crobes se termi ne 

par l'invasion des Hons échappés de la bonb6nniêre di Kakos. Fl~chambeau 

réussit A s'échapper en absorbant une pÏ'1ul~ "regrandi ssante" d' Agathos, ' 

après s'~tre fait pr~parer l'épiderme comm~,un négatif photographique pour 
1 

rapporter sur Terre un souvenir concret de!i Mandadns.' 

_. , 

. Agathos arle, une. pilule lui 'aussi, mais elle le rend dfaphane et 

il s'évanouit complètement. A mesure que Flêchambeau grandi t, il "traver"; 

se'des mondes remplis de mouvement et peuplés de cr~atures incompr~hensi

/: bles" (p. 187) comme le voy~geur dU,temps de la Machine A explorer le temps 
1 

" 

de Wells traversant le temps. Fléchambeau se retrouve sain et sauf A~son 

point de départ, mais' vieux de soixante ann~~s. ,~JJPRlémentaires. Ainsi se 
\ \ 

termine la lecture par Pons du cahier de Flé~hambeaJ. 

L'épjlogue termine le roman sur une touche de philosophie 9éiste 

dans la ligne de Voltaire: 

\ 

les compatriotes de Micromégas avaient mille 
sens. Malgré quoi 1 Micromégas disait: "Il nous 
reste je ne sais quel d~sir vague, je ne sais quelle 
i,nquiêtude qui nous avertit sans cesse que nous som
mes peu de chose et qu'il y a des etres beaucoup 
plus parfaits ... " L'holl1lJ1e, Pons, l'~omme est un ani
mal monstru~ux et touchant ••• Nous nè?voyons, des 
cent mille facettes du monde, que les cinq facettes' 
pour lesque~les nous avons des ~?ens ... ~.Celui-H. qui 
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" 

verrait cent mille faéettes verra1t Dieu~', 
( pp. 189 -1 90 ) 

Pon's fait la réplique A Fléchambeau: 

Nous sommes de petits'pantins de mie de pain, 
qu'un auteur philosophe fait danser sur une assiet
te. D'un souffle, il peut nous envoyer nous perdre 
parmi les poussiêres du néant. 

Et Ill' auteur" (mot dé1 i,bérément ambigu de Maurice Renard, qui désigne par 

'l~ aussi ,bien un démiurge çréateur de l'univers que l'auteur de la fiction 

qu'on 'lit) souffle effectivemen1; sur le monde~ emportant tout, village, 

maison et personnages dans un ouragan apocalyptique. 

0) Un,Homme chez,l[h ~beh, conte philosophigue 

Un Honme chez les mi crobes aurait pu etre un rée; t !Jtopique: Flé

chambeau e~t le visiteur de ce pays aux moeurs différentes de celles de la 

T~rre; l'amorce réaliste du réç{{ a ce ton de critiq'ue sociale, des récits 
~~ , , 

utopiques; l'univers des Mandarins,est un mundus inversus de ,l'humanité ter-

res tre. Cependant" attracti on qu'exerce sur ". auteur , , al têri té d'une . ~ 

, 
part et d'autre part s,on manque d'intéret pour les progranunes le conduisent 

~ors de l'aire utopique classique. L'un;ver~ d'Ourrh est plus fantai~iste 

qu'utopique, bien que l'utopie y soit présente a l'occasion sous la forme 

,de certa ins de ses procédés' rhétori ques. 

Ainsi, lorsque Fléchambeau s ~,;nterroge sur lice que pouvait ~tre 

cette Eco,le de,s Juges"; Agathos est consterné '''de tout ce qu'une,telle 

question lui laissa~t entrevoir touchant lèS moeurs terrestres et'la médio-
, , 

crité de,mon intelligence" (raconte Fléchambeau). 
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-- Comment! me dit-il. Je suppose que sur votre 
planète il y a, convne ici, des citoyens qu'il est 
nécessaire de punir, et d'autres qui ,ont pour tache 
d'appliquer la loi? ( ... ) QUdi! Les magistrats, ces 
honvnes qui, pour bien faire, devraient être des dieux 
infaillibles, vous ne vous--préoccupez ni"dé les 'choisir, 
ni de les instruire? Il n'y a pas,-dans votre pays, 
une école où, pendant de longues années, les, juges 
sont enseignés de'toutes les complications de l'etre hu
main? ! ... ) Les ~rimes sont jugéS par des individus 
que 1 conques, pris au hasard?, .. ~ Oh! Oh! _ 

Agathos enfoui t sa tete dans ses mains. ( ... ) Et je 
fus honteux de voi r pleurer ce frère supérieur A cause 
de ce qui est sur la Terre des Hommes: (p. 134) 

<', 

Des tro,is composantes majeures du récit (conte'philosophique, uto-

pie~ évocation de l'altérité) cellfr qui pèse du pOi?s le plus grand est-la 

forme du conte philosophique avec ses proCédés rhétori~ues,oa dominent la , " 

'-~ati re et ses personn,ages emblématiques stéréotypés. 

Comme nous le verrons 'au troisième chapitre sur la satire et la cri

tiqûe' sociale chez J. Spi_tz, l'utopie prend le pas ~ sans contradicti'on'- sur 

la critique sociale q'uand ,'UtoPJen présente son univers et que' le visiteur 

s'extasie sur l'excellence de's i_nstitutions <:l'Utopie. La critique sociale 

fonctionne différenment: 1 e personnage 'étranger s'étonne de 1 a forme des 
\ -
institutions de l'univers du visiteur et ironise sur' celles-di, ce qui ma- . 

nifeste un point de vue différent mais non ~ontraire. L'utopie et la cri-

tique sod,ale sont en continuité l'une, aveC l'autre. 

L'évocation de l'altérité est elle-merne soumise A l'esprit de la 

satire lorsque l'effet produit est rapporté au monde de l,'auteur. Cette 
Il 

êvocation est alors peu susceptible de produire l'e~fet de Goupure épistémo-

logique qu'opère llaltêrité radicale. Cependant, Un Homme chez les microbes 

n'est pas dénué ~e cet effet: ,la conjecture même d'univers gigognes dans 
f,) 

1 

( 
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lesquels le notre Si imbri·querait est fondamental ement une idée de la philo-
. , 

sophie ,des lumiêres. l'humain est pl'acê dans une position de relativité 
• 0 

dans l'échelle des êtres'; il ne jouit d'aucun pr,ivilêge particulier par 

rapport' aux autres créatures. Dans l'épi logue du roman, l'ouragan qui 
'" ~ " 

',souffle sans rai,son apparente signifie que l'au,teur de l'univers peut Oter 
, 

la vie aux créatures tout aussi facilement qu'il la leur a donnée, même 
~ \ " . 

sans. y prendre garde. 

) q .,t:1 

Ce roman de la relativité' de l'homme dans l'univers.n'est p~s d'un 

très grançi i,mpact' sür le 1 ecteur' du fait que le conte phi losop'hique prend 

le pas sur l'aventure roman~sque. Les per,'sonnages'n'ont pas cette êPai'sseur 

romanesque qU'exi,ge le roman: 'dans un roman il eat fallu qu'il$ fussent 

mas par ,leurs émotions et non pas seuleme~t par leurs opinions~ 

En ,dépit d'un succês d'estime non négligeable, Mauric~ Renard siest 

trouvé maintenu a l'écart de la .littérature "haute ll en raison des thémati-
1 

ques ab~ordêes. Contraint d' opére!, un net ",recycl age" dans la li ttérature 

Popu1-ai~e e:t dan\ le fe,uilleto~ aprês 1918\,11 ne réussit pas ~'ieux 11 s'im

poser dans le courant de la littérature popùlaire d'imagination, scie,ntifique 

et il devra y renoncer peu à peu. Tout le condamne 11 une carriêre littê.raire 

peu glorieuse 'et le coupe du public populaire: son style travaillé parfois . , 

jusqu'au maniérisme" ses multiples féfêrences ~ la haute littér'ature, s~s 

Mros' aristocratiques fiers de leurs valeurs et mépri~aJfts-pour le peuple. 

Il existe un public pour cette 'li ttérature ,sophistiquée, ~:l'idéo

-logie aristocratiq,ue: la haute bourgeoisie bien-pensante. 'Mais cette 

classe n'est' pqS disposée 3. intérioriser lesovaleurs de la sçï'ence ... ffction 

- ~ ---~ 
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qui expriment 1a s:uprêmatie de l "intelligence et de la science; elle se sent 
, , \Ii' 

.. menacée ~ar les mutat,ions s~ciales qu'elle entrafne. ce,la se trti~ ?r 

un rejet de ,l'inscription du scientifique en littérature, car cette inscrip

tion s'accompagnè d'une perte ce la dimension psychologiqOe, l'un des para

mètres dominants du r~alisme bourgeois. Renard se trouve ainsi enfermé 

dans un cencle vicieux: d~une pa~t son origine et ses valeur~ sociales 
o 

font de lui ~n·>écriva.in du circuit lettré, mais les thématiques qu'il affec-

tionne trouvent peu d'écho dans l'intelligentsia; d'autre part, condamné à 

,vivre de sa plume, il attache son oeuvre aux m~diasQ p,lus popu1aire5~ en pu-'; 
, 1 

bliànt des romans-feuilleto~s, mais sans renoncer ~ ces valeurs d'une autre 

" cl asse. < 

~ 

Renard, plus que tout autre écrivain de science-fiction de ce début 

" du si~cle, est une charnière essentielle entre le dix-neuvième siècle qui 
" < 

\ 

s'est actlevé avec la guerre ,~e 1914-1,918 et le v;ngt;è~ qui commence. 
, . 

Renard est à cheval sur deux époques et il a tenté sans succês de S'adapter 
, ' '" 

aux mutations qui s'imposaient à lui'. Tout d'abord écrivain de la h~te 

, bourgeoisie, il découvrit l'oeuvre de Wells'qui lui indiqua la voie d'une 

littérature de la modernité .. Son origine, ,sociale, le rappel p~sque con's-
if~ . 

tant des oeuvres de la tradition, '81n5;- que ses affinités avec le fantasti-
. . tr " 

que l'empêchèrent d'in~crire sa sC,ience-fictio~ nettement dans la ligne de 
.. 

celle du vingti~me siêcle. -R~d aurait pu être l'auteur capable d'imposer 

cette 1itt~rature montante à la recherche d'~n statut qu'est la sc\ie'nce-
. , 

fi ction. Ce fut en effet le courant des écri vains "parasci entif; ques" ,qui 

. emporta sçm adhésion d'auteur et de critique. Pour cela, et en raison de la 
" 

qu~litê intrins~que' de se~ romans et de ses nouvelles de science-fiotion, il 
..... ~ 
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demeure un auteur de premier plan, meme s'il est dans le genre qu'il prati-
- 1 • , 

que l'un des ê'trlvains 'les P.1us mêcqrmus de ce demi-siècle. 
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INTERCHAPITRE II '. 

Le magazine Sciences et Voyages 

et le "roman sei entHi que" de l 'entre-deux-guerres 

5;.\ 

Un roman-feuilleton commeoLe'~ôftre' de la lumi~re publi~ dans les 

années vingt dans L' Intransigeant d~note un int~r§t pour le "scientifique". 

Cependant, comme nous l'avons,vu, 1a,formule de tels feuilletons exige une 

coexistence d'~lêments g~nolôgiques disparates qui obligent l'auteur ~ trai

ter sa thématique "scient1fique" sur le mode du "gadget ll dont les ~ffets 

sur le récit sont secondaires. Aussi, au plan de. la poétique de la ~cien'ce

fiction, un tel roman traduitTil un recul considérable par rapport' au P~ril 
JI 

Le roman "scientifique" que M. Renard n'est pas parvenu à impqser 
1 , 

comme entité au circuit lettré, en-~épit de la cautio~ de Wells, allait 

prendre dês 1919 une direction plus IIpopulairell A la faveur de la fondation 

de l' hebdomadaire de vulgarisation sei enti fi~ue Sciences et Vovages. " 

Pierre Versins, qui a fait une recension complète des textes conjec- r 

turaux parus dans ce magazine entre 1919 et 1936, écrit: 

Pendant 18 ans, 22 auteurs ont publié dans cette re
vue:- (suivent les-noms de ces auteurs.) 
624 numéros sur 836 contiennent ainsi 41 textes conjectu-
raux différents, dont 26 romans et 11 nouvelles de science 
fiction; 9 ou la de ces textes ont été par la suite publiés 
en volumes, et 2 seulement n'étaie~t pas inédits lorsque 
Sciences et·Voyages les a publiés. 
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Or; il faut se rendre à l'évidence: rien de ne~f'n'émer~e de cette 

importante produc~ion. L'examen de qua~re récits réédités aux éditions 
, . 

Laffont par les soins de ~érard Klein le montre sans équivoque. 

La Cité de l'or et de 1 a' 1 êpre (19~8) de Guy d' Armen dênote l' i nfl uence 

de 'José Mosel1i, comme l'a souligné Jacques van Herp, mais surtout celle de. 

Jules Verne 'et du "'roman populaire et sentimental. les figures du savant 
: ' 

Natas (à ,la fois anagral11Tle de Satan et de savant), du héros HardantO, la thé-

matique de l'or appartiennent'à la tradition vernienne. L'intrigue senti-., 

menta 1 e et l'image' de l a femme sa l vatr; ce chère à d' Armen rattachent ce réei t 
~ . 

à de nombreux romans populaires publiés dans les magazines de l'entre-deux-, 

guerres. 

1 ~ , -

Les Chasseurs d' honmes J1929-1930) de René Théveni n rep~end les théma-
""--

tiques du RosnY,Aîné de L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcastle (1~22,). On 
, ' 

y retrouvè le vampirisme "doux", le sensualisme et l'attrait pour l'altéri-, 

té dans un cadre de pastorale. 

-
Par delà l'univers (1931) de Raoul 8rémond est, à peu de choses' près, 

, . 
la reprise dès thèmes d'Un Homœe chez les microbes (1928) de Maurice Renard. 

Le m~me esprit frondeur s'y développe, qui relève plus de la satire que de 

l'aventure à l' améri caine. 

Sur l'autre face du monde (1935) d'A. Valérie reprend la problématique 
a 

rosnyenne de la nature et de la culturê en'tentant de répondre <l, la questi~n: 

. di est 1 'homme véritable? ",Dans la science (métaphorisêe dans la ville)? . ' , 

Dans la nature primitive (mêtaphorisée dans la forêt'? Entre le stientisme 
/' _ 1, 

et "'1 a prfm..ttivité, dilemme dans lequel l'auteur veut enferm~r le lecteur, 

c'est la primitivité qui' "etnporte; en cela le dénouement est tout 
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A fait'co(lfonne ! la nostalgie rosnyenne de. la natur.e primftive. 

Dans une longue préface, Gérard Klein expose pourquoi f selon lui, 
. ...:) 

la science-fiction française des anriées vingt et trente nia pas, malgré des 

assises littéraires plus solides, débouché sur' un mouvement de reco'nnaissan-
- . 

'ce de' la littérature dlimagination scientifique comparab~e à celui qui ,siest 
, " • l ' 

1,79 

produit aux Etats-::-Unis ver's la 'mêmé époque. ',Pour le critique la raison ré-' . 

, 'side'dans "la peur de'la scienc~ et'la' crainte du ~hangementl/ 2, Et G. 

, , 

,j 

Klei~ poursujt en demandant: 

p'ourquoi recéder sans ,cesse à la même fasc; nati on 
des possibilités de la science et de la technique, pour 
aboutir toujours a la même conclusion? . On' pourrait' 
s'attendre au contraire! ce qu'une t~lle charge d~ 
crainte, sinon de haine, entraîne le silence, s'exprime' 
a la rigueur dans des essais, et a ce qu'on laisse 
science et technique a ceux dont c'esi le métier. Or 
il n'en est H en: j~q\le vers 1935, des revués comme, 
Sciences et Voyages ~t des collections font recette, 
ont un public peut-~tre plus étendu que la science
fiction n'en a trouvé aujourd'hui en France. 3 

Pour le critique, cette situation es~ l'expression d'un tabou, au 

sens 'où 1 1 entend Freud, entretenu.autour de ra~relation entre la science et 
. ..,'"".,. 

l~ soci~té. Ce tabou tient d'une part à l'impossibilité de nier l1existence 

de la science 'et d'autre part à l'impossibilité de 1 'intégrer au paysage cul

turel de l'épqque. ' , 

La bourgeoisie.1ibéra12 française qui ~ fond~ (et a 
vécu sinon vit toujours sur.) la c'ulture dite littéraire 
nia jamais -"et sans do.ute pour cause - pris posséssîon 
dé la science. Elle. s'est servi - et encorè tardive
ment, d'un point de vue historique -- de ses applications, 
comme de moyens, mais sans chercher vraiment a s'y inté
resser ni a les comprendre, en se bornant a les considé
rer comme des amuseménts, comme des merveilles, au miéux 
comme des sources de profit. La $cience considérée 
,conmé un prolêtariat..4 <01 

• 
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, A 1 a dMi ance face ~ -la sci enc'e et face' au changement soc; al, la, 
, . 

, science-fiction 'am'êr~caine rêpond.par l'optimï.sme'. En abondant dans ,1 e ' , 
. , ' 

sens des thèses de Gérard Klein, nous pouvons dire q'ue 'la science est .Te ma': 
.' , ' 

. tel-lr d'une évoluti'on que l'Américain libéral appelTe de ses 'voeux: ,la. 
" ' 

science et ,la reche'rche appliquée (Research, and Development - .M2) sont l'es 
i j 

mei1léures garanties du eeoele's capitalism, le IIcap;t'ali'sme pourJous li ~u 

rêve amêri ca in; 
, ' , , 

, 
, " : '1' '1. Si lion compar~ la situat1on- d~ la l,ittér,atur~ frança1se i:I lmaglna-

# '", • 

~ion scientifique dé l ~entre-d~ltx~gtier_res "3 celle de la science-fiction, aux 

'Etats-:Unis à la même époque, 01'1 constate un délicat paradoxe. ,En eff.et, eT!' 

France l es textes sOr}t plus nombreux et d'une' qua li té li ttéra ire supéri-eure, 

â ceux qui sont publiés ~u~ Etats-Unis. Malgré cela ~Ie~t ~ans ce dernier 
" ,- ~ , 

PàYS q,ue cette littérature acquerr~ son statut, 'de, genr7 aoton<?me. ,Pour com

prendre 'ce- p'aradoxe, il .import~ de rappe1êr qu'e ce qûi donne son, existence· 
, ' 

au genrlt '~science';'fiction", ,c'est la libêration' de -l'imaginaire. Or la 1i-
• 1 

b~rat:jon de l'imaginaire, qùi, selon nos hypothêse's, tient-a 1 'évocation 'de 
~ . . ", , 
'. 

l'altérité ,et, a la, poé~tque de l'extériorîté, ,est rare dans le roman sci-e~- , 

~ifiq~e français: son'idéologie largement a~~t-scientifique ne peut donner 

'c> lieu' li de,s évoc-a'tions qui" rêaiisent )e pO'tentiel réel de la science-fiction. 

Le roman scientifique français p~r ses aspects de déhOl1ciation de la 'folie 

..' de 1 a sci ence 'peut faire' bon ménage avec' 1 a littérature. haute: des' écri .. .' , 
va; ns comme André Mauroi s ne dêda,l gneront pas êcri re des hi stOl res du fl,ltur' 

(DÉwx· Fragments dlune 'histoire,universellë-1992 - 1928) .o~ des romans de 

180, -

guerre future comme celui de Léon ,Daudet (Le Napus; fléau 'de l'an 2227 - 1927); 
, , 

,att,acher leur nom a de tell ~s oeuvres ne leur cause nullement tort,' car le 

' .. 

f' 
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~lien n'est p~s '~vident ~vec d'autres rêcits, les, feuilletons.populaires 
) 

.publiés'dans L'Intrépide, p~r exemple, ou Sciences et Voyages. La dis .. ' 
1 • 

l, 

'persion du genre est alors'quasi totale et cl,est pour cette raison qu'il 

peut occuper tous 1 es poi lits de chute poss lb 1 es à 1 a foi s. Celte di sper,.. 

, ,sion pe~t ,paraî'tre 11 jndice d!une réussite; en, r~~lité e11,e est beaucoup plus" . . ' 

la ~reuve, que le' ge'nre nia pas èncore d'ex~~ten'ce réelle,' et il en sera 

ai,nsi tant que des oeuvres majeu.res h.'auron't pa~ réalisé l'essentiel de '~ès 
- " ' ~ 

. po:~ent;alités. Nous allons 'maintenant, examiner l'oeuvre de J. ,Spitz, l'un 

,des plus cons i dérab 1 es auteurs de' sci ence-fi c'ti on de l' entre .. deux-guerres , 
J .. ' ' 

pour . d~g~ger cert,ai ns él~me~ts, imagi nai res' et' idéologi ques 'qui ,structurent 

la S~ française du de~i-siêcle. 

f ' 

" 
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No~- INTERCHAPITRE II, 

1- 0 Pierre V,ersins, "Scienceset Voyages" in A. Val~riet Sur l'autre 
face du monde. Paris, ~ditions Robert Laffont, coli. bAilleurs 
et Demainlclassiques", 1973, p. 626. 

'G~rard Ktein, ~'~r~face" a A. Valérie, Sur 1 1 autre face du monde. 
Ibi-d., p. 17. ' 

2-

3- Ibid •• 

4- Ibid., p. 24. , 
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CHAPITRE III -

Un imaginaire "catastrophique": Jacques Spi tz (1896-1963) 

De 1935 a 1945 Jacques Spitz publie huit rQmans sqientifiques sur
I 

titr~s IIromans fantastiques" tout d'abord aux éditions Gallimard, puis aux 
-- -- \ 

éditions Jean VigneaU, (Marseille) peridant~la 9ui1rre de 1939-1945 et enfin~ 
en 1945, aux éditions Nouvelle France (Pa is). \ 

\ 
/ , 

--' 

, Ces 'romans possèdent certains caractères qui, les inscrivent dans le 

grand Icourant de la littérature satirique à la suite des Cyrano et des Vol

taire. Ils ne sont certes pas'les seuls A \eprésenter ce courant dans la 

science-fiction de 1 I entre-deux-guerres: P1)sieurs auteurs de talent ont 

produit des récits comparables a ceux de Spitz. On peut citer Le Napus, 

f1~au de 11 an 2227 (1927) de Lêon .Daudet, La Grande Panne (1930) de Théo 

Varlet, La Cité des asphyxiés (1937) de Régis Messac. Les romans de Spitz 

ont le double 'avantage d'~tre relativement nombreux (huit) et d'avoir He 
, , 

publiés avant 1939 p&r 11une dés plus importantes maisons d'édition fran- ,1 

caises. ce qui leur a assuré un large public. 

buels sont les caractères qui rattachent ces, romans de science

fiction a la littérature satirique? Pour le voir, il nous faut établir l'a

nalyse sur le terrain des modes romanesques de la satire et de "anti-utopie. 

Darko Suvin, dans un chapitre de Pour une pOétique de la science-fiction" 

commente les relations d'analogie entre la satire (l,a satire mênippée) et 

- 183. - ( 
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l'utopie L'auteur cite Northrop Frye A propos de la satire, que ce 

dern; er nOl11T1e l"'anatomie ll
: 

LI anatomi e Si intéresse moi ns aux personnages 
,vraisemblables corrme tels IIqu la leurs attitudes 
men,tales", et a 11 état pur, elle nous II présente 

. un modêle de vision du monde totalement intellec-" 
tual i S~". 2 

, Cette'intellectualisation des modê1es de vision du monde dans la 

satire et '1 utopie-les place quelque peu' en marge du genre 'romanesque: - 1 

elles se déploient dans la spnêre des débats idéologiques et leur intelligi

bi1;'té est 'garantie par le retour constant aux valeurs du monde de l'aut~ur. 

L'écrivain satirique et l 1 utopiste font reposer leurs convictions sur la 
. 

situation historique: ils sont tous deux habités d'une vision qui se traduit 

par un renyersement des valeurs. Mais, alors que l,'utopiste explicite son 

analyse, argumente sur les causes et les effets, dévoile les ressorts d'une 

société plus juste, p-lus confonne 11 la "nature humaine ll
, l'écrivain satiri-

'que s'attache 11 déséquilibrer les positions idéologiques de l'adversaire et 

1" adversaire ~me; Aussi trouvera-t-on couramment dans la satire narrative 

les stratégies a l'oeuvre dans les genres discursifs, comme le pamphlet. 

L'une de ces stratégies, ra 'stratégie' de rétorsion, présente des 

analogies fonnelles avec la satire et avec "anti,-utopie. La rétorsion con

siste a tirer de 1 1 argumentation adverse ce qui est A ,démontrer; le satiris-

te et 1l anti-utopiste ~noncent: étant donné la logique de l'adver~aire, si 

nous le syivons sur son, propre terrain, voilA jusqul~O il va nous conduire . 
. 

Cet argument d'autophagie eS~~~bcas particulier de stratégie de rétorsion. 

, 
L'anti-utopie ne sloppose pas plus a la satire que cette dernière 

184 

L 



ne s'oppose a l'utopie. L'anti-utopie et l'utopie manifestent la même exi-

gence de critique sociale: l'utopie s'offre comme contre-proposition (pour 

reprendre lé mot de D ~ . Suvi n) pos i ti ve, l' ant; -u topi e corrune pas sage a la 

limite des tares des systèmes sociaux: ' l'une est persuasive, l'autre dis

suasive. 't'opposition entre anti-utopie et utopie réside donc dans leur 

option stratégique respective. 

Cette différence dl option se tradui t dans la narr.ati.on par une dif-
- , 
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férence fondamentale de statut des actants. L 'Utopie, société quasi partaite 
), 

on sont résolus les conflits idéologiques, ne met pas en scêne des personna-

ges romanesq ues, c' es t-~-di re des ~tre~ en proi e a 1 eurs contra di cti ons et 

à celles de leur société: les Utopiens sont les porte-parole de l'exce11ence 

,du système, de l'hannonie de la société utopiqu'ê. Vanti-utopie est par· 

contre une forme romanesque pl~ine: le personnage est, conune dans tout ro

man, habité- par des valeurs supérieures ~ celles qui ont cours dans sa socié-
, . 

té, et ce sont 'ces valeurs qu'il tente de'faire reconnattre au groupe et 

d'inscrire dans la société. 

Les romans satiriques de J. Spitz tiennent de l'anti-utopie par l'i-
, 

mage. négati ve qu' ils présentent de l' humani té et de l' aveni r de 1 a Terre et 

du cosmos; ils ont éga1egJent en COlllTlun avec l'utopie classique de mettre en 
, 

scène des ac-tants dont la prindpale fonction est de servir de porte-parole 

aux idéologies en présence. 

Nous analyserons les récits de Spitz pour faire apparattre la nature 

de 1 1 imaginaire qui s'y développe, dans l'optique de la satire et de la~cri

tique sociale, et nous en soulignerons les points forts et les points faibles 
" 
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dans la dynamique de la science-fiction ,moderne. 

I) Les hu; t romans 

. ' , 

De L'Agonie du 210be (1935) A L'Oeil du eurgatoi re ( l 945,J les 'thê-
t\ 

matiques de Spi tz présentent des rêcurrences que l J on peut 
~ 

regrouper par 

romans 'en troi s ca.tégor-i es: 

a) les rêcits cataclysmiques 
" 

b) les rêcits de mutati ons ,(1 
~-" 

4' r . " 

c) les anticipatidns 
--"" ----

" A) 6es récits catacl~sm;9ues 

1. L ' Agon.i~ ~ g&pbe (1935) 
3 

Une catastrophe naturelle scinde le globe terrestre en deu)(/hé~ 

mi sphêres, d'un cOtê l' Amêri que, de l'autre l'Europe. qui sont dorénavant 

deux objets célestes distincts. Sur l'hémisphêre eU~Pêen, ~Ii se trouve le 

" 

narrateur, l'humanitê régresse aux a-ges préhi€toriqu~s. La lune menace d'en-
,,\ 1 

trer en collision avec l'hémisph'ere européen, mais c'est l'Amêrique que le 

satellite de la Terre percute: ainsi disparaissent l'Amérique et la lune 
, ...A 

et" sur l' hêmi sphêre europêen, la vi e reprend corrme si de rien n' êtai t. 

2. Lu Eva.dé4 de. .t'An 4000 (19361 4 

La Terre est entr~e dans 1 '~re géologique quinquennai re en l'an 

2006, date d'un refroidissement brutal de la planête causé par des pertur

bations solaires. Ce refroidissement a entrafnê une modi~ication profonde 

de l'organisation sociale et pOlitique de l'humanité: c'est en Afrique, 0 

... ,/fj 
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seul continent habitable, que se joue 11 avenir de l'espêce, humaine. ;n llan 
-

4000, s'affrontent deux idéolog'ies: le "trog1odysme" et l"'aristocratisme". , 
Q 

Le troglodysme prone l'exploitation des ressources du sous-sol terrestre 

jusqu'aux plus extr~mes limites et la vie sous terre; l'aristocratisme est 

lié a l'avênement de l'astronautique et préconise 1 l,implantation sur \d'autres 

planêtes. En dépit de la pénurie d'énergie et des interdictions trog~oqys~ 

tes, le savant du récit, partisan de l 1 aristocratisme , envoie une fusée dans 

l'espace .. Il est exilé ~ Sainte-Hélêne, d'où il sera rappelé après le re-n-' , 
(} 

versement au gouvernement; il sera alors proclamé président des Etats-Unis 

du Monde rénové. Avant que 11 espêce humaine ne s'éteigne, le président 

envoie son neveu et la fiancée de ce dernier sur Vénus pour continuer 1 1 aven-

ture huma ine. 

3. Le.6 S{gnaux du. MleA1. (1943) ,5 
; 

~ Un jeune étudi~nt en astrophysique remarque des taches intermit-

tentes ~ la surface du soleil. Il communique sa découverte au monde scien

tifique, qui ne le prend pas au sérieux. De dépit, il vend le récit de ses 
, 1 1 

observations èt de ses hypothèses a une journaliste ~méricaine qui en fait . 

un "succès prodigieux" (p.'S6) aux Etats-Unis. L~ fia~cée du protagoniste, 

que ce dernier devait épousera:prês la fin de ses études, se détourne de lui 

aprês l'entrée en scène de la journaliste américaine. 

,Des cyclones, des ouragans ravagent la Terre ~t ont des èffets con

tradictoires sur les survivants: ils sont frappés soit d'abattement soit de 

fous -rires incoercibles. Pour le jeune ,savant, il ne fait pas de doute que, " 

en bons mineurs, les Martiens extraient 1 1 azote de l l atmosphêre terrestre en 

Europe et les Vénusiens exploitent l 1 oxygène en Amérique. Une fois ses 
(; 
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conjectures avêrées, il est nonun~ chef de la mission française au Congrès 

mondial pour la défense du gl·obe. La géographie terrestre ne sien ~rouv~ 
. " 

pas moins bouleversée. Devant 11 urgen'ce de la situation, le protagoniste .. , , , 
" " "1 _ .,. , , il'> I!t 

est promu "Grand Dictateur techniquell,(p. 194). I1·trouve le moyen de com-. , 

muniquer avec les extraterrestres-pour leur faire comprendre qu'ils ne peu

vent continuer ainsi" de bouleverser-la vie sur la Terre, qulils croient 

sans doute jnhabitée. Le récit se termine' par 'un mariage et un discours de 
, " 

1 lex-dictateur technique qui encourage les humains li-poursuivre les efforts 
~ \ ~, 

de la science pour' éviter 11 l'avenir ce genre d'incident. 

B) Les récits de mutations 

~. 

, . 

La Guerre des mouches et L1Homme élastique sont deux récits guer

riers: les mutations quï s'y opêrent soit ~'bnt' ùti li sées 11 des fins guer-

rières soit déclenchent la lutte,entre espêces. Dans LIHonune élastique, la 
!\ 

mutation est volontaire: elle est'/obtenue par des moyens scientifiques; , , 

dans La Guerre des mouches, les mouches acquiêrent l'lintel1igence par une 

mutation brusque mais naturelle. Ce dernier ,récit. par sa th~matique de 

lutte entre espêces, se rapproche des r~cits cataclysmiques. Cependant le 

thème de la mutation nlest pas intrinsèquement cataclysmique; le'rapproche

ment ne se justifie que 'lorsque le rêcit tire les ultimes cons~quences de 

cette lutte: 
) . 

ici les mouches supplantent les hUmâlnS sur Terre après avoir 

dêtru1t leur civilisation. 

1. L'Homme. Ua.tdd.gu.e (1938) 6 
1 

La fonne de ce récit est le, journal, puis lèS mémoir'es: journal 

o 
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" f ... 
du docteur Flohr, suivi des r,némoires de' sa fille -Ethel. Flohr fait des re

cherches sur llélastici~_~e llatome et parvient à modifier la taille, d!:!s 

animaux. Il passe aloY's a l'expériment~tion sur .les humains'.: d'abord sur , -.' . 
un nain acheté à" un cJrque de passage~ puis"à une échelle" induÙriel]e sur 

les combattants de la guerre que les nations d'Europe viennent de se déc1a-'., 
rer: "Pour la première fois dans l'Histoire, là guerre va servir à quelque 

chose. Il (p. 74) , 

,.1 
Les Françai ~gagnent l a guerre contre 'li A 11 emagne grâce à 11 année 

de Lilliputiens de Floh!. Clest la gloire pour ce dernier. 

De retour dlune université américajne, Ethel Flohr conte la suite 

des évenements. Tout peut être flohrisé, jusqul~ sa p~opre ~aille: le pre-
. . 

'mier des-droits de l'homme consiste à ,choisjr sa propre taille. La flohri-
S 

sation envahit tous les domaines d~ l'activité humaine y compris
9 1a conser-

vation ,de; aliments. Le li.vr~ se clôt sur l'llimmense avenir" t-P. 206) de 

11 humanité mutante. \, 

2. 
1. 

A la suite d'une mutation brusgue, une variété de ~ouches acquiert 

11 ;ntelligenc~ et tente de supplanter l 1 homme comme espèce dominante sur la . 
~ 

~
1 

~ , 
< , 

, 

1 

. surface 1u globe. Malgré l'entomologiste Evariste Magne,' elle y réussit: la" ï 
, 

lutte entre espèces intelligente-s est favorabre & la ~ err'abunda. qui 

éxtermine l'human{të à llexception de quelques.spécimens\·qu'elle assimile à 

des personnages importants: ,Magne et son épouse, un certâin "Chancelier", 

un homme d'église, le "Ca'rdinal", deux ·vieilles paysannes danoises et le 

narrateur, ex-mécanicien-:aentiste lillois surpris par les mouches au milieu 

'. " 
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des oripeaux de figurati·on du grand thê3tre de Lille. Les personnages ont 

chacun leur fonction, mane le narrateur, qui écrit pour le temps I/où les 

mouches, devenues savantes, retrouveront ces hiéroglyphes et parvi.endront A 

les déchiffrer" (p'. 226). 

La Guerre dès mfluches est le' récit le plus ",nnu .de J. Spitz.' Les 
" , .'i 

commentateurs s'accordent pour le recorinaftre comme 11 oeuvre majeure de 
. ('. 

l'auteur. 'NOUS verrons qu'il présente en e-t:fet plusieurs'de!),traits,domi-

nants de, son imaginaire. 

ct- kes .anti cipai; ons 

~ 1. L'Exp~enQe du v~ Mop~ 11939) 8 
"') 

, ... 

o 

.. 
, , . 
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. , 

, . 
Le docteur Mops est parvenu ~ localiser dfms l'écorce cér~bra1e </7\ 

.. 

" 

"1es président à l'organi sation-de-1 a-mêmo; re" .(P .• 1,91). Il sou-.' zon,s qui 
~ d • li. 

met ces zones a un rythme accéléré d'oscillations, qui. vieillit Ilartificier-'~ 

1ement" (p. 191) les ce11ules; et, cOlJllllé "le Hlm de l'évolution du monde " . ~ ~ 
o c 

est de tout te~ps enregistd! dans ~es archives'de l'avenir" (p. 1'91), il 

obtient "un sujet. (il s'agit de Dir,J<, son secrétaire) qui a la mémoire de 
, 

l'avenir .... " (p. 191, s.ouligné par J. Spitz) . 
" . 

Le gadget em& 1 oyé par Spi tz pour dêvoil er aux protagoni,stes un état . " 

à veni\,de l'Histoire n'est pas 'un banal voyage dans le temps: .le secrét~i7' 

re d~-MDPS prend d~ l'~vance sur 1e.'présent et,c'est par un ac;crochage men-. . 
.. tal du prés'ent au futur, sans quitter le présent, gue sont'connus lès êvêne v 

, 
ment-s A ven; r; Cet'accrochage s'opère ~ l'insu de Dirk. Ce dernier ayant . 
une avance de deux jours sur le present, Mops den,antie~ au narrateur (Delam-

• • 0 Q 

~re) de revenir deux jours plus tard ~ la mE!!me heure et vetu dë'la même 

Î. 
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façon,;'c'est la con'dition 'nê~ces~aire pour que Dirk parlè. Mops'appelle 
1 Q 

" 0 

Dirk; il entre: 'IITiens, monsieu'r Delambre, je suis heureux de vous voir. 1I 

(p. 202) Donc il viendra., Et Mops con'tinue: .IIQue pensez-vous; du temps, 

Dirk?\! ~êponse: "Soleil radieux, Jour glorieux", alors que ,1 1 otage menace. 

"Mops tire la- premiête cbnclusio~: le surlendemain. il fera beau. ~a;js ,une 

minute plùs tard, l'orage éclate~ DTrk trêssail1e. Delambre demande ~ 
" 

Dirk: HAvez-vous entendu?" (p. 202) Dirk ne répônd rien' car éette' question , r ".(,- 10 

ne sera pas posée le'surlendemain. 
. , "\... 

Djr.k prend de" plus ,en plus d'avance sur le temp-S "nonnal": d',abord 
100 ,. 

quelques minutes" puis des jours, des mois, des années,· jusqula un Jugement , 

191 
, . 

D~rnier humoristique. )Ç,'me.sure qu'il acquiert la mémoire du futur, Dirk' î) 
". I,j 

1 ai sse· échapper de; fénseignements sur ,.les, événements avenir. Le narrateu, 

apprend ainsi qye la,fille de'Mops va se noyer ca son grand désespOir), 

qul~ne guerre va éclater en Europe, qu'il épousera )a cousine de la belle-
, ",' 

• fille de Mops.' 

~__ ... (J 

,.M.a1gr~ l'opposition,l"du narrateur, to~t se passe c~'!1me Je seçrétaire 

de Mops'l'avait lai~sé ~~happer: il ést impossible d~'m~qiiier l'enchaTne

ment des' faits h'istoriqU~s." Le ri~~r~t~~~ mème tenter:a de se suicider pour 

donper tort ,a 11 Hi ~toi re, mai s n échoüera. 
, '9 

Z. L' Oeli. du PWtga.to-Ute. (1945) 

Le' na~rateur, 'pèintre désillusionné, rencontre un '!génie de pro-
" 

'fess,ion Il (p. 20) n'ommé Dag~rl,off.' Poùr ~è 'narratèur t~ut est ennui ~ douleur 

.et "mort,' ~t "l; ave~ir ne 1peut q~e ressembler au pas~é" (p. 26-). 'DagerHiff 

lui propose un voyage, mais non dans llespace ou dans le temps, un voyage 
~. 

" 

, , 

'\ 1 
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t 
, 

"dans la causalit~" (p. 27), UI1' voyage "dans la ~hose en 50i ll (p. 2-8). 

jj{' 
Dager16ff a une théorie· sur la' cause des maladies et de la mort: 

pour lu;, il existe un d~calage temporel entre les espèces animales. Les 

microbes tuent, car', ,pronférant dans le sang, ils communiquent lia ce sang 
~, 

une avance dans le temp~ telle que le ma1a:de en meurt: les microbes l'ont 

emportê avec eux. dans l'aven; r! Il (p: 36) 

Le narrateur renc~mtre ·D.àgeri6ff au moment"où ;1 allait sè suicider. 

PO,ur lui donner plus de. courage pour sauter le pas, le "gênieJ' de profession 

lui applique une c,empresse' sur les yeux: 
" 

le lendèmain il se réveille guê'r;, 
'., 

mai s il constate que son lIavance dans le temps" a commencé: il achète un 

journal froiss~, l'eau du robinet 'cou"le toujours sale'~ 'son savon ne moussé 

pas. 'Il voit b;>ùt sous une forme dépérie et sous ,la forme finale d'éjec-

,tians. En se promenant dans ,la rue' i'l v.oit des cadavres. qui marchent a " 

cOté de lai. Cépendant'ce n'est pas l'avenir qulil peut €ontemp'ler màis ie 

présent vieilli.' Le prêsent réel, il ne peut y avoir accès que par la. photo

graph; e . 

Il assiste.~ sa propre agonie. Mort au futur " ; l continl,le de voi r 

te monde comme il sera après sa mort: "Clest-en quelque sorte 'Ioeil du . . . 
purga~oi re que je promène a parti r de ma;r'lte~ant' 9ans le monde. Il' \P. 101) 

\ 

L'avancê dans le temps continue ,pour le narrateur. Il cesse de'voir 
~ A" ~ 

des" cada vres et niame des sque l ettes . Les êtres humai ns ,se désagr"êgent: ' il 

ne reste pl us que .les "fonnes ll
• "Ce sont ces l ueufs, ce~ oi~e~ux d4 grand 

large 'annonciateurs.du nOuveau monde incon~u què j"appell~ les fonnes." 

.(p., 115) :En r~ald:é les fonnes sont Tes désirs des hum~ins: la matiêre 
0\ 

\ 
1 

..... 1 

1 • 
1 , 

1 
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. 1 
pe~t t9mber,.en poussière, les~sèntiments restent; et le narrateur s'exc-l'ame: 

~ • t 1 

"Ah! pourquoi n'ai-jé pas pensé, senti, aimé davantage?" (pp. 133-134) 
, v 

DagerHiff lui r~v~le que c'est pour, retrouver sa fille a'ssassin~e qu'il a 

_ai nsi envoyé 1~ narrateur !:Jans l'aven; r. ' 

Les millênaires dêfilent, jusqul~ la disparition de,l'eau et l'ex-, 

tinctio~ du ~oleil" Le,narrateur regarde les conste11ations et constate 
\ ~,!) 

_ que .deux des roues du 'cha ri ot de 1 a Grande Ourse - ont di spa ru. 

- .., / 
Ma1gré l'extinction du co~mos, la fonne de l'assassin de la-fille 

de Dager16ff lui apparatt. obsessionnelle, sans qu'il puisse le reconnat

tre d'abord. Il s' aperçoi t e~fi n~e cet~e forme" c' es t lui -même te l gue 

les autres le voyaient, tel 'qu'ils l'ont fait. Et il s'explique alors 
, 

l'échec de toute sa vi e: ,il s "'es t mêpri s sur llJ>i -même, sur ses 'affect; ons. 

intimes, sur son génie; le moi qu'il croyait'être n'êtait q!J,'iHusion; , 

seul le t/lloi fo'rgé par les autres était le' véritable moi. 
~ 

3. La. P~c.eU.e. 7. (1942) 10 

La Parcelle Z présente des analogies avec L'Oeil du purgatoire: 

aussi 1 1 aborderons-nous à la $uite de ce derni,er récit. 
~> 

" 

Blandin, le ma1'tre de la "bioélectricité ll
, met au point lin "métal ' 

vivant ll
, l'argénium, qui" grace au pré,l~vemént de cellules' ,humaines 'vivantes, 

permet de suivré par magn,étisme électrique les- déplacemen~s du sJjet ré,el,' " 
1 .. , ' ~ 'Ir. ~ 

a qui appqrtiennent les parcelles. C,ette' filature' Il distance ést utillsée 
" 

" 

par la police, avec làquelle travaille l'assistant de Blandin. 
, , 

. . 

,-' 

" ' 
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L'essentiel de II intrigue- est'de type polici~r (un vb} est commis 
1 10 t''{i' . 

dans le laboratoire de Blandin), mais ~'YJJreffe une infrigue sentimentale: 
, 

Desmaisons., l'assistant de Blandin épouse 'la dactylo et gouvernante d\ ce 

dernier, Cécile. Jaloux, Desmaisons prélêve 

parcelle Z; gr3ce a la parcelle Z Desmaisons 

nues de Cécil e . 

une parcelle Qur' Cécile, 1 a . 

peut~yïvre les allées et va- , 

.' ~ '" 
",> ~ 

1 

. Les angoi sses du ja loux'\ trouvent a. s'alimenter rorsqu li 1 constate 
\, 

que.la parcelle Z a des rencontres clandestines avec la parceUe'X. [les-
, . 

> 

. mai sons se rep 1 ie alors sùr 1 u; -~eme pour. redeven1: ,!l un' homme fort et, seuP . 

(p. 105): C~cile en meurt. A la stup~faction de Oesmaisons,"la parcelle 'z 
, ' 

continue de vivre: elle va rejoindre la parcelle X, une prostituée,' ancien-, , 

ne amie d'enfance de 'Cécile. La parcelle Y, fille de Blandin, entre alors , . 
t;') 

en scêne" car son pêre la surveille ,aussi. D'abord histoire mi~po1icière 
• ~'"' \~ 1 

.",1 \ 

lI'Ii-espionnage, le r~cit se reporte n&ttement sur la nature du ph~nomË!ne scien-

tifique: quelle relation de cause a effet existe-t-il ,e"tre les parcel1e's " ',' ' 

prêlevées sur le corps des sujets et le mouvement sur'les cartes gêographi • 

ques? La premi~re explication est hautement spiritualiste: les parcelles 
, ' , 

physiques transpor:tent en elles un -fragment de l'esprit du sujet. Ainsi. 
è} 

lorsque ce dernier meurt, l'esprit survit:'''-c'est le cas de Cêcile, dont 
l' , 

la parcelle survit à sa mort et se déplace sans contrainte dans Paris. , 
1 

Bland,in, lu;, propose une autre explication: la parcelle se d~placerait 

vers la perso~ui pense au sujet. 

ri 

": 

La parcelle Z finit par conduire Desmaisons jusqu1au chien de C~cile, '" 

que l'amie d'enfance (la parcelle X) de cette dernière a eu en garde aprês 

~,mari?ge. Son nouveau propriétaire est le responsabl~ du vol dans les 
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, 
laboratoires de Bland"În. Ainsi s:achêv,e l'intrigué pbliciêre. 

Desmaisons, qui vit aup.Y'ês de la parcelle Z, se plonge ~an.s la 

th~osophie et t'occultisme. La parcelle continue de vivre, _mais. elle ne "se 

déplace plus,' jusgu'ati jour '00 elle condyit Desmaiscms jusqul~ la fille de ~b4' 
, 

,Blandin, qui est encei-nte. D~smaisons pense que par q;llelque mystère Céci le 
1'\ ' 

est en train qe renattre dans cet e~fant. Il ,est pr'ês .de sombrer dans, la 
, ~. 1 -lJ 

folie Torsque l'enfant se révèl.e être de, sex(~ male. Desmaisons est néanmëj'lls 

fi dê le a sa pa~o fe: il' s'occupera du nouveau-né. Q~~~ a l a pa rce 11 e Z, ., 

'elle est morte exactement au moment de Ta, f1aissance •. 

, , 

Pour Desmaisons, un IIdoute essentiel Il s'impose. " Blandin lui répond: 

lin: ne faut pas" renoncer A voir c~air,," (p. 219) Voit,.i1 quelqlÎe chose 

lui-m~me? IIPeu de chosè, mais nos ,successeurs en verront davantage.' .. " 

(p. 219). Desmaisons trouve "le repos dans l'humble acceptation de 50n igno

rance. Sourn; 5 ~ la Provi dence, il tenai t en toute si mp licité sa certi tude •.. Il 

(p. 219) 

La Par~eilè Z est un roman qui peut parattr-e hétérogène a~x trois 

catêgori es dégagêes ci -dessus.' Antérieur a L' Oei l du purgatoi re, ce r~ci t 
, , 

r est le traite~ent sur le mode policier et scientifique drun thême fantasti-. 
que. la survie de l'esprit aprês- la mort. Mais'ce que ce thême peut receler 

de spiritisme est diverti de la problématique habituelle du fantasti,que 

par la dimension philosophique qu'il prend. 

Dans La Parcelle Z Bla~din suggère dêj3 que la parcelle se déplace 
--, , 

,vers la personne qùi pense a~ujet. Dans L'Oeil du purgatoire, cette 'idêe 

fournit l'essentiel de la dramatisation: 'le cosmos tout entier peut avo ...... · __ ..-4.'.,iI 
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.disparu dans le n~ant, restent" les"lIf~rm~SIl, cette mat~rialisa~ion des sen
\ 

,'~ , timents ~p(~V.~s par l'es humains. La Parç;@11e Z est un réd t dans l ~ ma:- ~ . 

'. 

nlêtt.~ ~ Maurice Renard qui affectionne les intrigues, policières,et scienti-, 

fiques entrem~lées, li partir de thêmes fant~stiques. 

II) Imaginaire, catastrophique et critique des nationalisme~ 
• .. !l' 

,~ , 
Qu'ils relêvent de la thématique"'catac1ysmique, de celle de la muta-

" 

tion ou de '" anticip1ation, les romans de Spi tz dénotent global ement un ima-

ginaire catas~rOPhiq[e:' c~tacllsmes naturels de L'Agonie du globe et des 
, ' 

Evadés de l'an 4000 ou c~ta~lysmes 'provoqués, involontairement par des extr~-
- , ' 

~err~stre-s (Les Signaux du soleil); guerre d'extermination des humains p,ar..-' 

des mouches mutantes dans La Guerre des mouches; 'mutati on phys ique dé1,i b~-
.. - ') ~ 

rée de l'espèce humaine qu-i entratne la "chute catastrophiqu~ du chateau, 

de cartes.'des anciennes valeurs" (p. lBO} dans- L'Horrme ~lastique; anticip,a

tion d'un, "futur sans avenir",'de l'entropie 'universelle dans L'Oeil 'du 
, / 

purQa toi re. , 

,Jacques Spitz s'attache a penser la rupture spat;a~e, temporelle, 
• 1 C. Q~ 

biologique A l'aide de' ,ces tllêmes, qui' sont, peu différents de 

,ceux de 1 a sei ence-fi ction we 11 si enne. Mais ce qui les caractérise, 

c'est 'le traitement que Spitz leur fait subir ej: qui- se traduit par un dé

~rochage net par rapport au discours de la SF coûrarite. Les thémat~ques ~e 

Spitz ne ,visent pas a prE'§senter un état vraisemblable du monde ou de l'huma-,' 
, ' 

nitE'§ a venir. L'utilisation ~ue fait l'auteur de la technologie et du 
~ , '" 0, 
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11t G'al' -: (1.)":'- ')n ;t S; "JI' , -
• 

discours de la science e~)t r~solument"bouffonne~ -

Spitz d~samorce toute interprétation ou toute tentative d'interpré

tation futuro'logique des' phénomènes ~arrés avèc la garantie" de la 'science ' 
1 

en ,les trafta,nt:sur le mode humoristique., Il en est ainsi des épisodes sui-. 
vants pri s dans quelques rom~ns:' ,coupée en deux, l'a Terre conti nue s,a rê

volution autour du sole1.1 comme si de rien n'était, aprês que la Lune a per

cuté llh~misphêre am~rica_in qui siest volatilisé dans l'~space. C'est bien 

la fin du globë, puisque seul demeure ',"Mmisphêre eur?péen, (L'Agonie du 
, 

~1 obe).' ,~ mesure' que l,es mouches intelligentes pr9gre~sent, ver~ 1'1 Eur~pe, 

elles stad'apten~ au' froid: elles se r;:onfectionnemt de· petits mai'pots en 
, 

Andalousie. Cette espêçe change dês lors de catégorie aux yeux-dJ!s sClen-
'" ' 

tifiques: d'abord musca errabunda 7 elle sera désormais muséa sa iens (h! 
Guerre deslimQuches),. Dans L'HolTlTle él-a~t?que~ l'utop1sme se f~it ,bo ffon; 

~ 1 ." ~ 

Pour bëaucoup d'hommes, le malaise moral tient'~ 
_ ce qu'ils sont t!~P grands pour eux! une 'réduction de 
taille leur ramènera la paix et, le calme. D'autres, 
aussi nombrèu~, ne doivent,leur misanthropie qul~ leur' 
petite taille. Donnez~leur "les quelques empans qui 
leur manquent, ils re,trouveront un sourfre satisfait 
devaryt ia béauté de,l',univers.' (pp. 175-176) , 

L'invention de Flohr est adaptée par chaque nation.' Par exemple, 

/-

o ' 

en Allemagn~nazie sont créés une "Police de la mensuration" et un "~1inis~ . . ,(, '. 

têre de ,la taille dirigée".' l-e Führer s'octro'ie 1a' taille de six mêtr,es; 
, ' 

les ministres et' hauts -fonctionnaires sont stabi1is~s--'~ quatre mêtres;/le' 
• '. .. .. \ ~ <, ~ 1 

• v • 4 

citoyen ordinaire à deux mètres et demi.. LE~s catholiques 's-ont autorisés A 

'conserver" leur taille~'mais les juifs sont tous réduits à dix centimètres. 

" 

Les patronymes des actants sont du m~m'e esprÙ: dans L'Agonie du 

.. ' 

\ 
..... ~" 

, ' 

. ' 

l," , 

, 1 
_" ______ ~ _~ __ :... _____ • _____________ ___ ~ ______ J_ 
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globe, les actants_ont nom Pierre Coçot (pour Pierre Cot), L~on Plume 
" 

(pour Léon Blum), et un ecclêsiastique se norrme le P~re Bineur de la Pou-

lette; de meme, dans Les Evadés de llan 4000, le biolog'iste'fou s'appelle 

Métro Goldwin Pasteur et dans .{'HOI~ élastique ,le pr~$tqent du conseil se 

nonrne Lefèvre-Uti le. J , 

, ' '0, \ 

. L,es exemples de cette bouffonnerie abondent dat1s les quatre, premi~rs 
• ~. > ~ 

L romans 'de 'Spitz: L'Agonie du gl~be-(19,35), Les Evàdés de ,Pan 4000 (1936), 

LI Henme ,élas ti que n 93~)'- La Guerre des mouches (1938). A parti r de LI Ex

périence du doèteur Mops' (1939),. Spitz va presque cesser d'écrire des satî. 
5 

res: seul Les Signau~ du solei'" (1943) demëure dans l~ ligne 'des quatre 
, • 1 

premiers' romans. Les trois derniers (~'Exp-érience du docteur-Mops - 1,939, 
, , . 

La Parcelle Z - 1942, L'Oeil du pursatoire -,19451) seront d'un tout autre 

ordre, çOll1l1e 'nous'le vèrro'ns a la" troisiême partie. . ' 

, ' , ' 

~e'~raitement des thême,s traditionnels de la science-fiction sur,le 

. mode satî riquè est l1>art1 éul i êrement efficace dans 'La Guerre d'es mouches, 00 
, . , 

l'auteur exerce sa verve .contre ,les idéologies natiQnalistes. 

nat'ionalistes" , 

~, 

Face ~ l'envahisseur', de quelql:Je origln'e qu'il soit (èxtraterrestre,' 
- , 

mutant, et,c.), 1 'humanfttf doit oublier ses querelles ;nt~stin'es':' la survie 

de' l'espl!ce humaine 'passe avant tout. 

, . 
, D'ans 1 Jempi re du monde, l' horrane ,tUait ,seu]. il ni a:-' 
vait cbntte lui que son semblable. Ce temps n'est 'plus. 
Si nous voulons conserver'notre'sup~r-iorité 'sur la 'pla
nête 9 il faut, que, me'ttant' fin a toutes discussions, 'a .' 
toutes quereile's entre 'nous, nous nous 11.guion5, sans, tar
der contre '~' mouches ~ (pp. 133-1,.3,4J " 

-

" ' 

~9 

, 
, . 

. ' 

" ' 
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les natlo~ chacunes ~ leur to~~ prét~ndent arr~ter llinvasion~ 

des muscïdés intel1i gentes. Cette prétention révèle leurs travers. .l"au:-
o , 

teur procède a une critique des tdéologies, eUn particulier des id~ologies • 
IInationales": Il passe en revue les ,ridicules des ,Britanniques, des Italiens 

. 

200 ·t 

.. 

de Mussolini, des Russes. Après les nations, ce sont les églises et les ·0 , . . 

corps constitués, l'a~ée en parti cul iet. Ce tte cri ti que des idéologies 

prend 1 a l'fonne suivante. 

, 
~e fléau, d'origine i ndo·ch i noi se, se décl are dans une colonie 

....r' • 

française et c'est donc la France qui, la premi~re, -s'y trouve confrontée. 

Mesu~es sanitaires, vaccins, to,ut se rêvêle inefficace'pour enrayer les épi·

démies 'prop!9ées par les mouéhes, et l~ gouvernement tombe. Aux Indes, les 

Britanniq'ues, se font fort de régler cette question bien mieux que la France 

lIavec so~ hygiêne marquée au scea'u de l'incu~ie méditerranéenne" (P. 64). 

,Mai s, en dép; t des dou~e r~g,imen~S de n'urses, de 1 a Home,,-F1 eet et de;(mé~i
,carhents.', le vice-:roi des Indes doit retraiter dans l'1"le de Ceylan. 

L'Amérique çorrmence a 1 ors "~ s locçuper de ce qlli se (pas'se) dans 

une autre partie du mo~de que la sienne" (p'. 69). la SDN s'empare de la 

question et convoque 'une conférence jnternationa'le. Aucun moyen, cependant, 
" . 

ne réus~it A entraver la progression des mouches, qui prolifêrent sur les 

3do millions de' cadavres des' Indes., Une malad~e mentale apparatt, la "mou· 

chomanie". ' 

.' . l.~Italié musso.lin;enne est confr.ont!e a l'envarisseur en Lybie: 

: "La 'jeune ardeur fa.SCist~ vlnt me,tt~' au'milieu <te tant d'horreurs et de 

: calamités, sa, n'ot~ 'comi'que. 11 (p. a2) Et ,la' mouche \rrogress~ toujours. 

l , 

\ 
\ 

... • 1 

", 
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Magne appe-lle a, l,' union de toutes les natj~>ns, au front unique !te 

l'espêce humaine c~ntr~ont'uniqUe que îui ~ppo's~t' le'S'I!IOU~hes'" ilLe 

,temps est fini des rrrt~onaliSmes. agressifs ( ... )""(P .• 135). 1 

, . 

A ce stade. 1 è rTat i ona 1; smë a 11 emand n'es t pas encore reprêsenté 

fIOnmément. La raiso!l-par~"'t claire:" l'inv'asion des mouches est l:allégq;-
'~ ~ , 

f rie de la mo~t~edu. fàzisme. Le~ anàl~gieS .SD~t nombreu~es entre ] I.a~.pe~t .... ~_ 

'physique des années de: muscidés et des années al1emandes._· La métaphOre' de' __ '.' 
f • -

la. maladie qui se pr.opage et ,contre laquelle aucun r:emêdè· ne peut rlen, 
~ , .-: , ~ . .. ~ - ~. ~ .. ~ -: ,-

l'intervention des ;tats-Unis aprês une. ère d'isolatjonni?me', ces ,as .. 

,- il 
; . 
, 
1 
j . 

• ~ -0' l' 

.. j '. 
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, . peçts .font référ~~ce.'~ une ·situaticm historique con,trèfé '1 i~e ,-3. "l.a ~ontée -~u , 
\ ... , - .. - ,. 

:., , nazisme: La Guerre d~s mouches peut donc s 'J'nterpré~~r:- come un~ 'fàble',dè' : . ....... . .'" , - - .. -, 

~ la survie de'la civilisation facea,--Ja montée. du'fasç:isme ,hij:lêr.ièn .. :P-our':: :' "-. :, J 
'-" -~..... " ~ - ~ , " . . . ... ...... ~ - ........-:. 
tant,' tout' ~ coup a la p~ge. 7, ?1'A1Jemagna est- nOlJl1!êment dêsfgn~~. ,'Alors' - ,', 

\ .~ .... , -. -
.~~~ '. - -

, que- la paY\tie est pour ain'si d, ré perdue çontre 'l'envahissË~ur, T'ATleniagne" . -,' ~ , j 
...... ~ ,T, ,~_I ~ '" - .~ ~. -:.. ' _ ~ ~ Tl ... ~ "" - ~.... • 0 _ •• -. .. - ~ r _ ~ 

présente lIune demqnde' de mandat. olonial, sur, lé!? territoires' êVFlc~ê.s par les. .,' j 
" '.)... _ ,. ~ ,'. _. ~. _t'.. " • _ ~ _ - -. ~ .: _. ... -- l 

~~ autre~s nations~,-s~ flattan,t -de'les 4 
.. t!barras$er de.s insectes,en.~yn,t-ournemainlJ ~ ... " '"L 

.. 4 ~ y '. .... _ ._ - ~ .. • ~ - "; 

(.p.' i'37)~' " '1 .: - .. ~ ..... .. 
I~" .' ~ 

- ~ II< - .. 
, . . 

_' .. _" - " ~ • G ...... - '" .1 _ .. r '.. - • ". • 

. '.le j'eu al,l~go.ri(we se"poursu;·t,: expHcitèment"ce.tt~ fois., Pour les '. " , ' . ' \, . , ' " ')" . : . . "-', , - . -
':Rus,ses-,'~'la mou.ch,e est le symb"l~ des fQrce~ poHdère.s 'e!1tteteriant 1a, ty-' 

- rarinie,du capttal sur'le prolHariât!'·(p.~1'3n .. ' Ayaht,en'v~hi i'~urope, les . 
c , 

( 

"',mou~he's"S'attaq1Jent A l'U.R.S.S.: . 

'" o' L'U.R.S.S. avait bien tentê de mobilis~f'les éner-
. ,gies révolutionnaires contre les mouches:fasclstes,' 

. mais' la 'discipline des insectes s'étajt montrée supé-
o rieùr~'~ cel'le~des Saviets;"et la ·l~tte.des espèces " 
. 'Pavai t emporté sur la 1 utte des cl asses. (p': 197) 
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,La ~ar~die"d~ ,di5c~urs off;'~lel )es dirig~ants soviétiques manque le 
, " ~ .. 

- 0 , • • ,~\ ~ _ ~(.) _ 

recul de la m~taphore des "mouches",corrme représentation des nazis: 1a dé-
, - ~-. 

;1, , 

, :nonciation' du. fascisme des mouch:èf~sert dês lors surtout a ridicul'isér le 

discours 'de propagande de 11 Etat soviétique .. 
~ .' -, 

. : ... ~ • ' • J 

. ' LIA1,lemagne hit!êrienne intervîerit a nouveau, aprês l'invasion dè 
'- , 

l'Apgleterre'par ies'mouche~-(qui ont emprunté-l'aile des mouettes pour tra:~ 
, " 

verser 1a,Manche!). L'Allemagne se déclare I!au-dessus de tout~ .e~, pour 

~~rrmen~e~, _~deSSUs., de,s' mou~he~! /1 '{p. 201). Hitler extermine,tCius ,les 

Juifs, sous prétexte que leur odeur att1re les i,nsectes. i~e corps noir des' 

mouches est 'Illemblême de la ,lqtinitê.dé~estéé'I_(,p;,202). Les'solda~s alle-
'- v 1 

-mands combattent n4s,11.e -corps enduit de plusieurs pellicules de ,c~l1ophan~: 
, 1" , . . ~ 

'" !INudiSme, car,nage • ..incendie et'orgie de saucisse,li (fabriquées avec des cada-' 
.' '- \) . 

, rires de mouches), toutes les Allemagnes é,taient~' leur affai'r.e!" -'P. 204) 

La guerre culmine dans la bataille de Paris remportêe par les mou-
~ \. <l ~ ~ 

,çhes~' Aprês. la "défaite des humains, la situ~tion se dégrade léntement: tout 

.' manqu,e, les ordures s'entassent et l'herbe po~ss~ ,entre les ,pavés des vine's', 

. - '_ qui. sont finalement abandOllnées: 

Les' pa l?lis qui· s'écroulent" font lever un bruit 'de 'ton-'". 
nerre, les p1anètes'qui' se bris,ent allu,ment au'fond des, , 
cieux des éclairs qui' durent des millénaires; ,l'anéantis:' 
sément ge ces choses réelles ne va pas sans éclats ,e~ 
grandeur. Pour la civilisation ,humaine, it n'en' fut pbint 
ainsi~ L~ d~cbr factice que des ~;ècles durant el~e avait 
dressé s~r le globe, s',effondra muettem~nt~ COrll1l~ une' robe 
de soie au fond d'un ~laca-rd obscur. '(.~.) .Ainsi, aprês 
a,voir: remp1i, l"air de ses cris, "1'espac;e oe ses ',inventions, 
les bibliothèques de ses spéculations et l'avenir de'ses ' 
espoirs, l'humanitè di,sparut sans laisser plus de traces 
qu'un oiseau dan's le soir. Simple~nt, un jOl,lr, il n1y 
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eut plu~ personne ~ur les' rou'tes du monde: ' Le steptre de 
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,la con~ais1ance était passé des'mains de l'espêce 
humajne aux p.attes de l'espèce mouche. (pp. 210-211) 

• 

'L'humour de la dernière re~arq,ue donne le ton de Spitz jusqu'~ l'épilogue: 
"'-,t''--- \ _ 

le. narrat-eur se oprésente; c'est un ex':'mêcani·den-dentiste de Line. Avec 

, trojs autres hommes. et trois 'ferTines, il est t~nu el) capti vi té par Jes mou-
< l ' , ~ ~, • 

, 

- \ èhes dçlns , a campagne non l O'i n' ·de· " 'anci enne 'Copenhague; , Ils ne' savent 
J <0 • • 

'\0 '. trop pourquoi , es mouches '1 es ont ~pargnés. , Peut-gtre les mO!Jch~s les con-
. ' . , '. . "3 " " 

sidêrent-elles comme des personnages,importants{ 'Il y a là 1lento~ologiste 

Magne, et sa femm'e; les deux a.utres hommes sont étrangers et fOlls,: ilLe . . ~. . ' . '"' " . 

pl~s vieux n'est pas sans reisemb1er a l'anci~n chef de 1 1 Empire allemand, \ 

mais $es traits son~ tellement altérés qu'il est impossible d'en atre ,sOr. Il 

{pp., 214-215) Le "thancefieru
, c'est ainsi qu'il~ l'appellent, harangue 

. -
les mouches pendant des heures: "Nous le laissons faire, cela ne fah plus 

de mal ~ personne. Il (p. 216) , .' 

L'autre homme, ils le nanment lé, "Cardinal ", car, ajoute' le narra-
, .. , 

\J:~r d'un a,ir du~itatif, ce ~e 'p~ut'~tre le Pape. 

----------

~ . 
! 

CI es t lu; qui a l a -tache de gqrder nQs brebi s 
dans, le pré pendant" q,ue, nous travaillons la terre, 
il ~'en'a<;quitte fQrt-bien, 'l~s 'bénissant peut .. atre 
un peu ,trop souvent, mai s elles ni en broutent pas 
moins. (pp. 216-217) 

, , '). , , . 
" 

Enfin les deux derniêres ferrune~ sont deux:vièilles paysànnes danoises, gar-' 
, -. 

dées sans dou,te pour la repro9uction~ ~uggêre le narratel-lr .. 

Le nàrrateur ex-mécanicien-dentiste explique sa,pr~sence par le-
~ 0' • , \ ~ 
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v. 

f~it' que les mouches l'ont surpris' aû' milieu des oripeaux de 'la figura~;on 

du 'Grand T~éatre de'Lille 00 l l un de se.s ami~ était cos~umier. 
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Magn~ trav.aille a un grand livre. Grand~~r e~ ~êcadence de l'espèce . 
~umaine, a la manière 'de Montesquieu, ol) 'il proçlàme que IIl'espêce ,humaine 

, fut une expérience m'alheureuse et trop précoce de la nature ll (p. 222). Quel 

. fut l,' ér~eu~, de· i 'h'~man;té? 
" 

, , 

L' homme 'fut touj-ours trop fragj 1 e' dans sa cha·; r, 
pour son intelligence.· 'Pour s'expliquer cette 'fra
gilité, autànt que pour. y porter remède, l'homme a 
fait alors appel! son coeur, a~x sentiments, A ~e~ 
'crQyances morales;màis ces il!ipedimenta en étant. 
venUs ~ lui para1tre plùs précieux que l'intelligen-

,ce elle-même, 11 a laissé s'aQaisser·en lui l'or: 
gueil et les pouvoirs de cette derniêre. Pour un 

, geste d'amour ou de pitié, il a abandonné les lu ... · 
. miêres de l a rai son .. ' (pp. 222 .. 223) 

" 

'-

L'entomologiste se fait ~e à'itique de 1 ',hwn.anitë ~n, s:e .plaçant d~ 

point de vue des. mouChes, pour lesquel·les il n'y a nf morale, n'; individua

,li.sme, ni sentiment. 'Mais il n'~xprime pas clairement'que ce sont.la, des, 

ré~,.'lités propres, aux insectes. Ces"dernièrs ne'sont encor~ dotés que d'u~e 

intelligence assez rudimen~'i;e, mais do~t l'effet est multiplié par là co": 

Ms; on, alors que, qans le cas des hommes, 'lchacun s'est m; s -a· penser, a 
" 

'agir selon son bon plaisir" (p. ~23). 

, Spitz pratique l'antiphrase en valorisant les comportements d~s 

mouches, plus confonnes aux "dures 10; s qui corrmandent la prog,ress i on de , . 
l'univers ll (p. 223). La chute ironique de cette pérorais~n rappelle au 'lec-

teur qui 1'aurait oublié que tou't cela n'est pas a prendre au pied de la 
. 
lettre: les insectes "feront, sans doute,.mieux que rous nlavons pu'faire"-

- , 

(p. 223) • Le surhomme sera donc la mouche: .cela IImàntr:e quion sait sou-

ri re dans les laboratoires secrets' de la Nature!" (p. 224)_ 
f 
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Le 'récit est une biographie de Magne, "le dernier horrme" (p. 224): 

"Magnè, avec son esprit de méthode~ son goOt de savo; r, .représenté ;ncon- . 

testablement le plus noble aspect de l'ac~ité intellectuell~.11 (p. 225) 

Quant aux autres, ils sont représenthtifs de la composition de 1lh~manité 

défunte: ce s~mt des êtres privés de raison; le Chancelier représente "1a 
~ 

parole et le discours", le Cardfnal, "lé besoin de prière et de contempla-

tion ,qui marqua tant de siêcles de ,connaissance humaine ll (p. 22.5). Que 

" représente le narr-ateur? Il est l'éc'rivain: 

, Que ces lectrices futures veuillent bien y voir 
le trait le plus représentatif de ce qu~ furent les 
hommes: des êtres qui vécurent dlespoir, et dont 
ce fut a la fois la faiblesse et la grandeur. 
. U:>. 226, fi n du réci t) .. 

., 
La Guerre des mouches emprunte au schéma darwinien de la lutte entre 

, e~ pêce-et cu l mi ne da"'ns une' guerre dl extermi na;ti on de 11 h~manité - guerre 

fùture 'qna 1 e. Ce ramaI) prend le contre-pi ed des aventures A caractêre 
, . , ) 

' . 

manic~éen où les opposants $ont vàincus par des héros. humains habités par l'es 

• valeurs correctes,. comme clest le cas dans l'ensemble de la science-fiction 
~ 0 • , ..: .., _ '. 

amér1ëàine' de l'èntre-deux-guerres. Ce qui intéresse Spitz, clest le thême 
, , ' 

darwinien traité,sut' le mode 'satirique: la supériorité des mouches met a , 

nu la nature rée~le des comportemènti humains sociaux~ politiques et idéolo-
, , ' 

giques.' Le mode satirique dans ce ré,dt s'appuie essentiellement sur une 
~ - ... 0' ' 

référence A, la situa~ion politique,contemporàine de l'auteur ll'immédiat 

avant-guerre): la montée du nazisme, l';mpuissancé et la f~illite des 

Etats-nations face A l'ennemi '. 

Cette science-fiction sàtirique, ~ouffonne refuse de jouer le jeu 
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L ' 
l' 

de 11 a,na lyse sérieuse des causes ~ 'n' s j agit dl une arlequinade qui ni épar

g~e aucune valeur traditi'Olinejlè:, ~patrie, religion, famille, !1Iorale', affec

tivité. ,La' s'eule' v-aleur ,qui- éëhappe A la mise a sac est c~lle qui est l'a 

plus conforme·a la ,r'_og;que dàrwinienne" de la survie: l'intelligence, 
" ." -

cette intelligence qu~lune'mutation a'conférée a la mouche ~t qu'elle déve-
- - ,'1' 

',' ~"loppe a, me~u're' qu~. le récit ~vance. 

II 1) Effet de 'masse' et pri vat~ satî on 

'Les 'réc'-lts ca'taciysmi qU~S sont parti cul i èrèment représèntati,fs' d Il.(n 

,élément qui tend a structure;r:.·la plus 'grande partie de la SF moderne: 1 ief_ 
, \ ,_." \ 

fet de masse. Les. gadgets thêmati.que~ que' sont 1 a catastroprte naturelle, "'~', 
" 

" 
11 ïnvention d'U~ procédé ~;prett~nt de "pénétrérdans)a ,temp~;aHtéll.et, 

~' r ./ ~ L f 1 

d' al,ler ~t.i--delà d:.J9.-m6rt, l'inter.vention dlextraterres~res dans'les affai-' ,_ 
" \' Il _ ' l,. 

, ' , ,~ 

res .terrestresou l 1 apparition dtune mutation, ,volontaire ou non,- peuvent " 
, , 

êtr~ t;~ité~ ior l,es modes intim.istes,' psy~ho1ogiquest m"iero ... socioi.ogiques~. 
.. / 1 - J 

macro-sociologiques~ cosmiques; Il- Y a ,tependimt -,; eu de 'ne pas "ç.onfondre, 
, ' , 

le 'théatre 5 pat jo-temporel où ·se· d~pl'6ie le, tMme - l',exti.nctiôn du soleil, 
r , \" ' ' '_ 

par exemple, va toucher tout le systême s'olaire -:- et la Imise en 'sc~!né' du '0 

, . thême dar;ls 'tel récit; ,ainsi, l'extinction du soleil peut~être racontée C'Ql111le 
,~ . 

une histoire du futur et; une éhraniq~e dans laqueHe il n'y a ~ucun person-
, .. 

nage romanesque' ~ e 11 e peut aussi êt're. racontée à travers un personnàge q'ui, 
1 \ '. \ • " 

',lüi-:mê'me, peut médiatiser la catastrophe sur le mode intimiste ou rendre' 
" . 

. " . compte des effets globau.x; de la destinée générale. , . 

r) 

, 1 

. " 

, ' 

, 0 • 

, .'" 

.1 
, '1 

Les gadgets tM!1:'atiques de SF induisent en général des effets sur ' ., 

, , 
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1.' 
, (,certain's groupes sad,aux, syne'cdoques possibles de l'humanité entière •. Cepen-. 

'dant la 'place conférée a la 'catastrophe.et, aux personnages âan's ie roman 
, , . 

est révélatr; ce des pré~ccupations tant i dêologi'ques que phantasmatiques de 

l ~ auteur, da..ns le réd t. CI est ce que nous a 11ons/maintenant examiner, dans ' 
, 

les romans de Jacques Spitz. 

L'Agonie du globe' (1935), chronique' dè la scissipn du globe en deu'x 

parties, ne comporte pas A proprement parler ,de dramatisation: les évêne-

'" ments sont rapportês par,un narrateur omniscient dans la position de llhis-

toriographe. ' 

D,'un seul tenant,'le récit.ne comporte ni chapitre, ni personnages 
, ' , 

romanesques~ ni dialogues, La catastrophe ~st racontée sur ,le mode jo'urna

listique:' ','Vàici le film des êvénements"', L~s',seul actants dlimportance 

sont les nations et 11 humanï'të entiêre •. Lorsque li autel!r fa; t interveni r 

les nations, il le fait sous ~ne fonme'parodique: 
, , 

• La France: "Quoi qulil arrive nous devons garder 
confj ance dans 1 1 aven; r de ,li human; té ... 
(p. 45) 

, 0 

, , 

LI All'emagne: "Avec Goethe et notre FtJhrer, 'nous 
-dirons! par dela f 1es tombeaux, ~n 
'avant~" (p. 46) , " . 

LI Italie: "La Terre ,tremble , nous ne suivrçms pas 
son' exemple. Il (p .. 46) 

L'Angleterre: "Que le monde se dresse contre nous, 
11 Angleterre 'sera toujours débout! Il 
'(p. 46) 

", , 

Llhumanité entiêre: IIPour la première fois dans ,Ihis-
. , taire de la science~ on assistait 

, a un b'oulevers'ement des' loi s de 
11 univers:" (p. 90) , 

, ' 

, 1 

, , 

{ 
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Spitz parodie le di's'cours officiel des-gouvernants 'face a la catas-
, . 

trophe et pr~sen~ les 'effe'ts ~e faç?n neutr~ sur 'J'lhumanit~ enti~re: le 
" J 

"nous ll national est parodique,' le lion" dêsignant T'humanitê' est neutre. 

, ' 
" 

La ,chronique sans protagpnistès indi'vidùels constitue la fonne de 

rée; t ,1 e p,l us apte a. rendre l'eff,et de )T1asse. D~ns la èh;oni que 11 auteur 
,\') ô 

peut' fai re jouer les déterminismes sod aux" fai re apparaî'tre les causes et 

les effets, r~présenter les événements, dont les conséquences univers~lles . , 

sont' d~crites'directemént; Il demeure possible de focalï'se'(' le récit sur 
, . . ',..: --

un yers'onnage indiv~duel; mais' meme dans ce,(C~~~ sans .eff~t dè ma~s'e appa-
" 

rent, il s'agira de donner a. voir les rêactions des groupes' sociaux, des 

nations, de's alliances ou des regroup,ements géographiques de nations et de 

"1 1 espac~ humaine" enti,~re. 

Dans LIAgonie du globe, à m~sure qul,approche la fin de 1? Terre 

l'humanité régresse vers u~ état qui rappelle la horde préhistorique: 

r. 
" è 

Le' s'pectacle de ces foules sans 3me, sans parole, 
véritables troupeaux d"animaux qui s'étaient,dits 
'naguère raisonnables, exerçait une contagion contre 
laquelle les' plus calmes devaient S~ raidir avec un 
pénible effort. (p. 197) 

,Cette description fait ~cho', de façon 'critique, ~ l'ëxhortation 

dlun journaliste au d~but du rêcit: r 

, , 

, 

Il,faut-que'nous retrouvions la force d'~me ~e 
notre vieil ancetre,Q}lhomme des cavernes, quand, 
autour de 'lui, les mon,tagnes se l'evai.ent de'îa mer" 

'les flots: devenaient déluge, et que les glaciers 
desc~ndaientdes pôles. (p. 59) 

. . . 

. , 
g 

- " 
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En situation catastrophique, l'analog~e quasi obligée est celle de la ré-
-; 

gression de 1 1 humani té aux ages préhistoriques: les acquisitions de la 

civilisation apparaissent purement superficielles et 1 1 homme nia pas évolué 

depuis la préhistoire. L1effet de masse nlest pas différent' 
. 

de celui que lion trouve dans les romans préhistoriques, ceux de Rosny Atné 

par exemple. 

La Guerre des mouches et Les Signaux du soleil mettent en scène des \ ( ç 
èatastroph~s globales avec des effe~s de masse très poussés mais, a la ~iffé-

rence de L~Àgonie du globe, Ils comportent des personnages romanesques, hé-. \ 

ros positifs che~chant, en vain, A conjurer la catastrophe qui emporte tout 

.avec e 11 e. \ 

A l 1 autre extrémité du spectre, il y a des récits où le gadget thé

matique, tout en pouvant donner lieu a un traitement global comme le permet 
c 

lun cataclysme, est maintenu dans des proportions priv~es. Toute découverte - . 
scientifique peut ~tre traitée soit comme un objet a 1 lusage exclusif d'une 

personne, le savant qui 1 la réalisée! par. exemple, soit, comme l'occasion 

d'améliorer le sort de l 1 humanité souffrante ou, a l'inverse. de la conduire 
'II 

a sa perte, avec les divers degrés poss'ibles entre ces extrêmes. 

Dans L'Homme élastique, le savant Flohr réalise ses expériences de, 
i 

dilatation de la matière tandis que la guerre fait rage entre l'Allemagne 

et la France. Profitant de l'urgence nationale, il expérimente sur les' 
. . 

soldats. Des progrès rapides sont ainsi réalisés dontll'armée et la nati?11 

tirent un profit immédiat:, la flohrisàtion des combattants les met d l'abri 

de'~ gaz et des armes ,ennemi.es. La France sort vi ctor; euse du confl i t: la 

" 
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collusion entre la science et" l'ann~e ~\'~.chêve cependant avec la victbir~ 

et Flohr doit mener sa "guerre person(u~lle pour la reconnaissance et l'ap

plica~ion de (sa) oécoûverte" (Po 129). 

- 210 -

L'effet de la science sur la société est ici prés~ sous la fo~e 

des multiples applications possibles de la découverte de ,F1ohr traitées sur" 

le mode bouffon ou sérieux: ce sont, par exemple, la flohrisation des petits 
. 

pois extra-fins, pour les rendre impérissables et encore plus fins', 'et l'a 

'\ 

guéri son J.des .'tubercu 1 ~ux. Il ni est p~s de secteurs qui échappent aux effets ;r 
, 

de la sèfence: clest l 1 objectif poursuivi ,partle savant, "changer la face 

du monde" (p. 130). 

Flohr atteint son but en faisant admettre aux corps constitués que 

la, f1ohrisation est confonne à llesprit des lois de" la RêPllblique: ' l~isser 

à tous 1I1~ liberté. toute la liberté, cette liberté chérie pour laquelle 

sont morts nos pères ll (p. 177), dont en particulier la liberté de choisir sa 

ta111e pour mettre en ~armonie son moral et son, physique. Une Iifolie çte 

mutatiqn s'empara de 11 espêce huma-i-ne ll (~.,179). 

La découverte de Flohr crée une lIêr~ nouvelle lÎ , celle de 1 1 hornne ' 

oU,til, hyperspécialisé. En raison des di~paritéS de taille, il nlest plus 
1 • 

question dlamour, ni du IIfacteur' conservateur qulétait 1 1 amour maternel": 
" 

l'insémination a"rtificielle est gén'éralisée. 

Par ses effets globaux, la science remet en question les valeurs 

tenues pour universelles et éelles qui ~ont le plus profondément ancrées 

dans le psychisme; ainsi, l"existence dlune nature humaine intangible. La 

flohrisation est un gadget qui thématise 1 1 effet science non seulement sur 

j 
• 

r 
.'l • 

1 

" ,-" 
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phiques et idéologiques. La mutation vo.1ontaire est un motif allégorfque de 

:1 'attrait tlu progrès sCÏl~ntifique et de l.'effetc'de la science ~ 10l',1g terme 
- . 

sur .1 a' soci été. 

- Ce récit montre que l'effet 'de masse n'est pas,seul~ment un phantas-

me,anti-utopique de 'la science-fiction catastrophique; il peut 'aussi' mani

fester l'exigence d'une critique radicale 'des valeurs dominanles par laquelle 

il apparaft ÇJue-l'homme'es't adaptable, mutable, pour le meilleur et pour le 

pire. la'sci~nce-fiction réalise l'un de ~es effets spécifiques en traitant 

sur le mode romanesque de~ questions qui appartiennent traditionnellement 

au discours- 'de la philosophie: existe-t-il une nature hwnaine, des valé~rs 

intangibles, un être en soi? Q~'est-ce que l'identité ... ? 

Dans les exemples que ~ous ven,ons de citer l'interro,gation des va

leurs est liée ~ l'effet de masse et a l'effet de la science sur l'ensemble 

de 1 a soc; été., Cette -i nterrogàti on peut ,s'exprimer par des moyens moins 

"glob'aux; 'elle peut être médiatisée p'ar des per~onnages problématiques sur 

lesquels sont focalisés les événements de l~ fiction. 

Tel est le cas de L'Oeil du purgatoire: (1945) 00 l'histoire contée 

est ,exclusivement celle du n~rrat~ur--protagémiste: le dégoOt de la vie et 
. ' 

'd"autrui le conduit'au bord du suidde. le savant DagerHlff se sert alors 

de lui comme cQ~aye pour son expérience d'avance dans le temps. A mesure 
, 

que ce,tte avance alJ~ment~, le 'narrateur assi ste a 1 a di spari tian de toutes'-
" 

çhoses humaines.,sur Terre,jusqu'A "l'agoni~ du monde" (p.'8Q) et, au tenne 

m~me, la fin entropi'que. Le gadget de l'avan.ce sur le temps, ,sert A poser 
\, 

" 

'-, 

, ; 
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des questions eschatologiques s~r la disparition plus ou moins rapide de la 

. ' ci vil i sati on hum~'ine et sur la {inàl i té (:le 11 ûni vers. 
" 

De façon inattendùe, 

. , 

'ce sont les' désirs et les sentiments qui subsistent le plus lo~gtemps: 
" ' 

1 1 amour résiste ~ l'entropie. La qu~stion par.,laquelle s'ouvre le ,l~re 

reçoit sa,rêp~nse. L'échec de la vie du narrateur lui devient clair: 

Celui que je croyais être, le'"moill'(:Ie mes ten-" 
dresses intimes, le "moi" génial n'était 'qu'illu~ 
sion,' le "moi", tel que le firent les autres, fut' 
le seul véritable et durable ... ,Je comprends tout: 
je vais mourir, et c'est mon ame'la qui mlattend 
au seun de l'éternité. (p.' 146) 

. r 

les questipns portant essentiellemènt sur les sentiments, sur les pensées 

intime's, le récit ne' donne plus lieu a des effets de masse. 
, ' 

LeV narrateur est seul face a l'agonie du monde,' seul il y assiste et la 

morte individuelle prime la mort collective: les personnages (en particu

lier Dagerlôff) pleurent la mort d'un être cher avant de ple.urer la mort 

de 11 humanité. 

Il èn va de' même pOlir La, Parce l'le Z: les ga~gets que sont 11 avance 

sur le ;-t-emps-et-~Im~tal vivànt~' servent-des--f-i-JtS--p-r'4-v~es. Dans -h--'-E:*J?ê-
- .. , 

rience,du docteur Mops, 1 1 avance sur le temps perm'èt de prê~oir qulune 

guerre va é'c1ater; mais cette guerre est pris-e pour acquis, car les déter-

minismes historiques $ont'ina1térables; l'annonce de cette'guerre a comme 

uni que, conséquence pour le' docteur Mops ,de ,'ui permettre de se rêfug;'er en 
• '. 1 

Suisse avant qu le lle n lécl ate. . C lest du narrateur que vient une tentative 

de montrer que tout ni est pas 'de toute Herni té inscri t dans 1 a na'tur~: il 

essaie de se suicider pour faire bifurquer 1 'histoire; mais en vain. Le 

tr.aitement du gadget thématique est donc essendellement pr;v'é: ce qui 

• -t' . , 
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,importe dans le récit, clest la re1i1tion .du narra~eur' avec les deux p.erson-
• 1 ~' • , 1 > ~ 

nages iéminin5~ Cette're1ati.on' détènnin~ la conviction 'prof~nde du narra-

teur a- 1.' ~ga-rd de l' Hi stoi re' et -du mon4e: 
, " 

" 
, Tout 'se fait nI importe conment, èt' s.eul un, Qé-', 

sir assez vain de l lesprit invite a'.1maginer des 
raisons et <tes' causes a.ce qut' arrive. Il est " 
tant de façons ,êgaleinertt ,pl~usibles de 'se repr~sen
.ter l~s choses que j 1 ai renonc~ défini ~i vement' a' , 
en adopter une,' (p. 277). " ' 

Le 'cas limjte de, llutilis,at:Jon privatisêe c.t'un gadget scie"tifiqu~ 
'. ' . , 

chez' Spitz, est,' ~e1.ui de La ParEe' le Z. La d!é~uve~te' de l'argénilJl!l sert '. 

a ufi1er ll les espions ,~t 'les c~iminels, Cette u'tilis~tion p01;eiêre est ' 

imag.in~t;vement pauvre, tout 'comme: l'est~ dan~, le m!me récit, 1a confisca-
" 1 0 • 

tion du gadge~ a des fins éfe survèillanèe de 1 1 épouse par le .mari jaloux. 

',AprèS la mo'rt de la fel1111e. aim~é" la parcelle ',continuant 'de vivre, le r~cit .'. '. .' 
prend ,une tout'a~tre direction. Il s'àgit de· répondre A 1a question: ' 

, ' 

'qu'est-ce qùi conti,nue de,vivré et ~e',se mouvoir quand la parcelle se dép'la-
. , . 

ce sur la ca~te de Paris? . L'aute'ur feint d1 accord!3r foi aux conceptions ' 
, -

,spi ri tualistes pour ensuit~ en abattre ,les fondements. Cependant, 'dans';. cè 
, , , 

roman-, cette n~gation'des scMma~ ~pirjtu~listes ne se fÇlit pour'1f~ bén~fi

'ce dl aucune exp li ca ti on r~ ti ona lis te fourn,i e in, extremi s • 

Le récit se termine sur un éloge Qe l'ignorance, sur l'imposs;bilitê 

qu';·1 y'a ~ oompr~f]dre les.lois de ll,univers" sur la'vanit~ ~u,lil ya,a, 
l . 

ess'ayer, de' les saisir: " o 

, 0 

Llêpreuve éta;t.f;nie pour lu';. Délivré des 'fan
tOmes, dégag~ de ses fol i es, il avai t trouv~' le repo!i 
dans l' humb le acceptation de son ignorance ... Soumi s ~ 
la Providence;ïl tenait en toute simplicité sa 'cèrt,i-
tude .•• (p. 219) . . 
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L'effet de masse e~ la satire des institutions sont des éléments 

qui convergent dans les cinq romans précités; l'imaginaire catastrophique. 
, , ' . 

lorsqu'il s'exerce dans un cadre ·de m~ssifiç~tï'on, des phénomènes véhicule . 
une valeur fondamentale: la>' lucidité. Nous avons "'vu que le modèle de vi-

sion du monde que présente la satire est fortement'ntellectualisé; . 

cette intellectualisation s'oPêré pour ie bénéfice de l'intelligence et non, 

comme cela aurait pu être, pour le bénéficE! de qualités du coeur (cf. L'Oeil 

.. du èurgatoi re) . 
[ , 

Cette valorisation des qualités intellectuelles et de la lucidité 
. l ' , , 

est net~e dans Les Si gnâux ,·du so lei 1 et ~;ans La "'Guerre des mouches. Les 

deux pr~tagonistes de ces récits' sont des\h.éros positifs, des savants bril

lants. Tous deux ont .saisi la nature exacte des phénomêfJes avant leurs co]-

lêgues. Si cette compréhensi on est sans
o 

conséquen'ce' pour l' humanité (La 
, -

Gue~re de~ mouches ') ,: 'c'est 'parçe qu~ l~, héros est trop i so 1 ê, et sa qua Tité 
, . 
" int~l1ectuelle trop pe,u partagée: ' Dans Les Signaux du soleil 'J'le héros' par-

vien1: \ ... l_n .... e .. x...,tr_e ... m_i ... s a 'sauver l'humanité, presque contre son propre gré. 

Dans La Guerre des mOuches, la fin de l'espèce humaine est ainsi 

présentée par le narrateur: 

(' (, 
0, 

( ... ) l~espêce humaine fut ~ne expérience malheureuse 
et trop précoce de la nature. Bien avant les événe
~nts de ces derniêres années, il trouve la confirmation 

,dè,sa ~aniêre de voi~ dans le sentiment d'inqu;étu~e. 
d,,'angoisse.dont firent preuve maints des plus nobles pen,
seurs de l'humanitê, dans cette sensation de vide, d'être 

\) 

" 
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o 0 :'1ncomplet, que, s'efforçail!nt de combler,les, aspir~~ , 0 ' 

,' ... o.~i?~re1igieusès, et oqui, s~lorr Magne, n'~tai.t què 'G, 

0, • le' prli'S'sentiment de l'avortement ffnal des destinêes 
; de l'espêce. CP. 2221 . 

" r 

L'intelligence n'a pas joué qu'un'rOle'poS'i,tif dans l,'histoire de l',humant

;t~:' l'hoAlTle a d~tourn~ 1J inte1Ùgence pour 'son propre profit, a des fins 
" , 

in~ivipuelles: 1tI] en est résulté une dispersion insensée d"e.fforts, d,e' 
~ , J 

pr~occupations, de recherches'3Joublfellses" des' dures -lo~s quÇ5=ol1'll1~ndent ,'la' - ~ ... ". 

:progr.ession de l'univers." ,(p. 2~3)', 
.. , 

, .. 

, 1 

Le modê1e que va10ris~ l"auteur da~~ La .!luerre des mouches es(·celuf 

'. de l'intelligence au service de, 1a cphésion dù groupé: ,,11 n.ie ra' valeur 
u Q • q'-

o _ 

, . 
<> 

•• 

... 

.. . ~. ~ 

des'sen~:iments,'de la mpra1e et 'dé ,la libert~ inCtividuelle dans la vie,de 
• "1: _ " 

11 ~spêce • 

" , l'intel1,igence au ser'{iœ"des' '!.dures loi~.-qui' conritand~n~ la progres:"" 
- .' 

,Sion.,de Puniy~rs", c"es,t\,cel1e qui -est tourn~e' ,vers la ~onnaissance scien-
, ' , 

tifique; Ma,is la légitimité ,m~me de cette ,conn'aissance eS,t remis'e en 

question: IIIl "n'èst pas sOr en ,effet que la soif de conna1'tre soit l~giti-
~ f - ~ • 

, ' 

me~ que le' progrês > ne soi t pas une,' c urse C a l' abJme. Il (p. .196), se dèmand~' 

a cette question, I...j 1 se 
" . . \ 

soustrait aux tonséquences de son invention; il refuse de se faj re :rétrêci r 
l, 

, <) '-' • 1 

! '1,10 ffi,' taillè la "plus propice a ,l'intel1i'gence et au progrès. De m@rl1e, 
~ ....., '\ l 

dans La Parcelle Z: 
<[ 

Je me flattais drob~nir ~ne-certitude en'pous~ant 
- l' humani t~ enti êre dans mon champ d' exp~ri ence.· Je" 
m"aperçois maintenant que je, n'en saurai sur 'ce pQint 

l , 

-• pas plu's que mes devanciers, e,t peut-être pas plus que .' .' 

mes" successeurs.'-. (p. 205)' " 0 ' . i . '~, 
, '," 
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'La mise en dou:t'e de la ,valeur ~e l'~ntelligence et de la sCi'~nce . . , 

C~1I1t1e facte~r de p'Y'ogrês apparaft nettement p~ur la première fO,is, ~ans " 

L:HQf111le êlastique ,(1938), ilTlTlê~iaternent,aprês La Guerre d~§ mouché~ (;938'L. ,:' 

pD la science n'lest pas~'encore interrogée~ . .. . , ' 

D'autres rêcitsse tehninent sur un d~s~veu'.d~ l'" inte1l i-gence' et ,de 

la science: L1Expêriençe du docteur MopS, 00 'le ~éni,a1 Mops se 'rêvêTe etre' " 
, . 

\.In a1ién~ dont:on:n'est pas sOr s'il est dangereux'ou inoffensi-r.; La Par-

celle Z, où le: ' 

( .•. ) grand patron rest~ confit dans ~on souci de 'corn .. 
prendre, lui paraissait (au protagoniste) petit, barné,~' 

, pl.us ratatiné que la pomme dont la r.aison savante s.!! ' ,'. 
serait, dit-on, servi pour· prétendre expliquer les .' 
lois de T'univers. (p. 220, fin du récit) , ., 

les Signaux du soleil (1943), roman catastrophique tardif'dans l'en w 
; . , 

,-

semple de 1 "oeuvre de Spitz, prêse~~te une positio~ do~ble: ,dans .le do.maJne' 
-~ \,. ." , 

dès choses publi~ues~ le.protagoniste, ex~dic~ateùr technique, ênonce' une 

Positi'on'confonne '3, celle 'du savant de La 'Guerre des'mouches: _ 
, . . 

1), u-

" -

.' 
, '. 
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,1 
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, l 

l' N'oùbliez.pas en effet que 'notre sort nl'a tenu qu'a. 
un fil: l'~tat de nos connàissances. Il faut que; dans 
l'avenir!, on songe avant to'ut 'a tresser plus 'dr.u, plus 

.. ," ~~', .' ! ~ ~ 
, ' .' " : t 

êpa i s, ce fi],. ce tte rane dl or qui, en ass urant notre . , , 
emprise sur 1 lunivers; nous penmettra seule de tenfr 
notre 'place dans. la compéti tio') que nous savons mainte
nan t'ouverte entre toutes les i nte 11 i gences, du cosmos •. 

, " 

(p. ,239) -

" . 

Une' ,foi s son discours ,qchev~, l~ protagoni ste se' taurne vers In~s et.1 u; 

murmure:' URien de tout ça nJimport~. La,'vêrit~,. c,'es't' toi ~ h~ .. 23~n '"En 

.cela se trouve renversée la relatio,n entre la sphère pubÙq~e et. la.'s-phêre', " 

pri vée, ~el ~ti on que '1 on observe dans La Guerre des mouches: le héros .. 
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, ", ,'" sÎinterroge ~'plus;eurs re'prise~ s~r l,'intël1igenèe.de sa compagne, qui [le' . . . (' .. 
. , , - , ' 

" - \ ,; 

\:", • "1 

1 .~ .. ' 

, . , , 
i 

l, . 

. ) 

l' " 

, " 

.' , 

" 

, . 
, " 

peut s'adapter aux evén~mènts'; e-l1e fait'un~ crise'de nerfs qui les obli,ge 

~ qui tt~,r .P~ ri.s. 

Jacques, Spi tZ. tient donc .une pos,;t'ion 'mani chéenne en ce qui touche 

la vie psychique; 'le coeur et1là .r~isor'l so.nt des rêalit~s antagon'iste,s.~ 
, . 

'qu'i-l est impossible de concilier. ,cette ~pposit~on es~· s~sible dans \ 

La'Guerre des'mouches, mais c'est dans L'Expé~fence du docteur MOpS.,~" 
,.~ __ ,";~' ,"', ' ',-~~:cé11e',z et L'Oeil du pur~ato;re 

'j - 1;, ' _ 

qu 'elle, se dêveloppe librement.., cette 

"." ", ,'~, ' .. ' foi s pour le bénéf; cé .du l'coeur". 
) ~ - , , 

, " 

Re'l ations amoureuses et pr; vati sation 
, , 

, " 
r , .. ~ '" _. , : ~ ..r '~ 

Dans L' Expéri ence du. ~2octeur Mops, La Parce l1e' Z' et L'Oeil ,du pur-

:satoire. la'sph~re p~tv.ée,tetld à envahir,'f,,'ntr;gue~ ce sont lès rela- , 
, ~ > 1 _ 

" '. tians entre' les personnages masài1ins ,et féminins 'qui" imposen~ aux ré&! ts 
~ " 

" . le~;s' v,aleurs. " ~ependan't les pro'tagOni~te~; sont 'toUj'ours, d,~S h~~~S' .et' lés, 
\ ' 

, , 
., • _ t_ 

" , 
{ : 
1 . 

" , 
,~ ( 
t .. • ~_ 

()-

i 

r: " 

" , 

, 1 

" , 

" intr~gues portênt \10 jugement c:itique' s,ur le's Jetl1lles 'en généra l ~ons; ~êr~es, ' 

du 'po ln t de 'vue mas cu li n • 
" 

V Experfence du docteur Mops confère aux fetmlês un r~le détenninant ' : 
" 

dans' la 'vie des protagonistes: le narrateur, héro's romantiq~e~ sauve une 

jeune femme de la nàyade: il s,'agit d'Yvane, la belle-fille de Mops, 'deux 

,'foj~ v~uf.' Mops ressent un s~ntiment trouble a. l'égard de ,la jeune fi11e, 

. car elle ressemble étrangement 3 sa seconde femme' dont il a gardé le' cé.rveal,l 

dans le fonnol. Tro; s hommes, 'sont a ;ns; amoureux dl Yvane: Mops, le, narra-
, 

" .vvâne r~jet.te .,cés sentiments: 
, " 

, ~, 
l , J •• ~ 

, ' " . 

" ... .. \ , . , 
, .. ; ',i • _ 

,- ' .. , 

!' 
l' 

L , 
l j' 

• r ' i 

, 
,~ 

" t 



, , 

.\ 
.' - " , ~~ .. ~. ."... ~ ... ~ ~ t- • ~~." ... 

" 
, .' 

l , 

.. 
" . 

, ' , , , 

:. ., , 

,.. ... - , 

- .. - . "". 

. Je voudrais que personne ne 'm,'ait remarquée,' 
',niait 'pu avoir pour,moi:une pensée, meffie de simple 
" ,sympathie'. ( .•• f C~est une atteint,e a ma liberté 

qu'on puisse disposer ,de moi ainsi sans mon con-', 
sentement .. ' Cela me', salit, ne le sentez-vous pas? 

" 

f' ,~ 

. ' 

l' '.-cr";"" - ' , 

,.' , ' 

-, ' 

l 
,; 
f, .. ' ," 
~ 1 

, ' 

- .-' 

l, ,. , 

• 0 

,,' 

. , 

( ,', . .- ' .... 

f . 
>, 

~, \ 

- ' 

" 

) 

(p " 179) . , ' ' 

. , 

D1r~ a, par ailleur$, séduit 'Gabtiel1e Mops trois ,ans plus tOto Morte my,s- , 
\ " ,. '. 

, térieusement"c'est pour racheter cette mort qu ' i1 a accepté de servir de 
, ! 

. cO,baye a,'Mops.' li 

Le narrateur déclare sa flamme A ~ne, qui ne le repousse pas. 

~'Mais ~irk laisse entr~voir la mort de la jeune,fille. En dêpit des préca-u-: 
" ' 

" ti ons du narrateur, aprês une' nui t très ro~anti que dans '1 a montagne ~ e 1'1 e ,

est r~trouvée noyée dans sa bai gno; re'. Mops Si accuse de ce crime. Le nar.:. 

rateur se tient d'abord responsable de la mort d'Y,<~n~, car", en rapportant 
, , , 

,1:es propos de Dirk, il a i,ncJté Mops, croit-il ~ A agi~ 'sur les évênem~nts ' 

poùr donner'raison a'ux prédictions de Dirk. Maïs Narda, la cousine ?'Yvane, 

révélera plus tard au narrateur quIYva,ne- sIest suicidée CO!1111E! le prouve une 

lettre, 'Selon Narda, Mops est un simulateur: lIUne,lourde hérédit~ pes~it 

s'u-r la famine. 1I (p. 275) 

" 

Avant de mourir dans l'avenir, Dirk.a f~it ~ne 'derniêre_prê'dictibn 

'involontaire en appelant Narda "madame DelambreJ' (cles~ le'pat:ro'nyme du',nar ... 

rateur). Cette salutation ~st rapportée par N~rda qui. dit ne pas ,en sais1r ' 

',le sens. Le narrateur ne fait pas plus Gonfiance a Narda quIa Mops. Il , 
l , , ' 

, les conçoit tous deux conme des simulateurs, et il. se demande: nEt n!êtait-: ' 

ce pas êlle (Narda) qui rOdait autour de moi comme une nouvelle menace ? Il, 

(p. ?70) 
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, Cependant', 'aprês 'la guerre, le ria~ra 'feur àpousera Nin"da c'ontne' Di rk: " ' 
" (D. ' • .. ,...... • • 

J'lav~it laissê échappèr: 

Dans L ''Exp~ri ence du docteur Mops, les ferrmes ~pparai s~ent opaques, 
. ~. . 

il)iposs·ibles ~ saisir. Elles sont, pu sincêres et psycholog,iquement instables 
\ 

(Yvane) ou terre a ter~e et simulatrlces (Na~da)" Le' lyrisme êtes' pages ~ù 
" 1\ 

le narrateur donne libre cours a ses'sentiments dénote une idéalisàtiân 'de 

la fenvne. Dans to'us les cas, qu1il s'agi.sse des' relations de Mops, de Dirk' 
" , 

, ~ \ ' 

'ou du narra,teu: avec Gabri'ell-e Mops, Yva~ne ou, Narda, les sentiments.s-ont 

troub les: ,les femmes sont ou des êtres excepti onne l s, et de Ce fait i nac-
, . 

'cessibles,. 'ou des'mantés re'l:igieu'ses, auxquelles l'home accepte de s'acri-
, ,0 . '. . 

,fier sa, liberté; errcÎépit de ce que 'lui a.révélé Na'rda, le narrateur écri·t: 
, , ' 

, , . 

" .1-' 
Ainsi, entre tant' d'explication's proposées, je 

nIai jamais su exactement cQnment était morte ,Yvane, 
e~ pourquoi. Dans l'expérience du docteur, je n'ai 
égal~ment jamais pu déterminer avec ,certitude quèlle 
pa'rt de véritê se m~lait a la simulatîon. Tout 
coÎnptj2 fait, je prêfêre l'ignorer. (p. 276) . . : ' .. 
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Dan~, l"Expéri.ence du doc,teur Mops,'le narratel,n~ éprouvè, ajn.sl la' .- " f 
• 1 1 

j, ~ 

, disp~r.i ti on d' Yvane: 

Mon esprit restait égarê. , Un ~tre se mesure au 
vide qu'il laiss~. Yvane ~isparue, le vide était si 
g~and ~u 1 il couvrait le monde. '( p. 233) 

. , ' 

, .. 

Cette phrase donne la couleur du dernier roman de science-fi,ction ç1e 
" 

J. Spitz, LI,Oeil du purgatoire, et l l,on pourrait dire qu~ ce ro"!an èst'a la' 

f.oi,s un appel profond a liamo~r de la vie et dès ~tres vlvants et l'a '. 
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'manifestation ,d'ùne angoisse narcissiqu~~ le prot~gonis'te a· 1 • obsession ' 

de rie pas assez aimer les vivants et d1avoir A se,le reprocher aprês le'ur 

mort. " 

Le "voyage dans la causalit~lIl cOITUI1e ·le di~ Oagerlôff, do'nne' a~~~s 

au monde des formes: 

, Ces formes' sont les idées 'qui s léchangent 'en un~ . 
instant du monde. llunivers perd sa face matière, et 

,me révê le son avers de' pensées et de sent'tments. ou-
. tes les passions,' les ambitions, les amouts, les ~ u
rires qui se cachaient dan~ les tourbillons de pous
si~re me deviennent visibles. (p. 132)' 
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les tourbillons de poussiêre'dpnt il s'agit sont 'les rUl,nes des construc· " 

"\ 'tions de la civilisation humaine . 

. :' Le narrate'ur vi t la fin entropique du cdsmos et les formes finlS'sent 

e 11 e s a us s i pa r s'es tompe r : 

Les v; sages des formes p3l i ssent parce que pal i s
sent dans les, mémoires des êtres ,les pensées, les 
sentiments, les souven; rs qui composai'ent lelJrs 
traits. ('oubli fait son oeuvfe, ~out passe au l~-
minoir, dû temps. (p. 139) , 

Oan's L'Oeil d", purgatoir,e, DagerlBff lance 'le , narrateur· dans l "ava,n

ce sur 'lé temps pour retrouver sa.fille qulil n'a pas assez 'âimée; dans 

La Parcelle. Z, pour le 'protagoniste" l l'enfant que porte la fille de, son pa:..' 
, " 

,tron est une ré.incarnation de, son épouse disparue. C'est du moins' ce que , , 

. lui suggèrent avec insistance les mouvements de la parcelle Z: . ' . 

,- , 

. ',Les mYstêres de l' au-de,la, vaincus, les secrets de 
,la survie èt de la réincarnation dévoilés, le flux de
la' vie se bouclant sur lui ... meme aprês son passage in
vi~ible d~ns les gr~ttes ~~outre~tQmbe, la mort enfin .' 
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cessant' d',être le. 'grand é'pouvantail·de la pensée humai
,ne, c'était un ,éblouissement féérique,~ (p, 198) 

" 

, ' , 

~ '. 
Desmai sons . manque sombrer (jans' 1 a fol i e lorsque l'enfant se révê le 

afre dé sexe'masculin! Il sU}jI1onte le choC' en sUblimant sa responsabilité . , 
. ' 

dans la mort de l'etre cher •. 

Se plaçant du 'point dé vue dl,! pratÇlgon;s.te, Spitz, entend marquer 

- 221,-

que l'attitude rationaliste du .sava~t n'est pas acceptable: la parcene 'Z' ' 
, ' 

est une énigme proprement .insoluble, -un élément irréductible de'la ffct'ion. 
, ' 

, En dévalorisant, sinon en disqualifia'nt, toute explication scientifique fu-

, ' ture d'u phénomène, l'auteur produit une fi n ouverte, ma; s don t l'ouverture, 
, . ~ .. 

. 
est un appel explicite a la sublimation; le 'statut octroyé ~: la Providence . , .. ~ 

est'net ~ cet égard. Aussi La ~arcel1e Z est-il un roman'dont l'idéologie 

'est sensiblement diffêr~nte de, celle des autres récits d~ SPi~. quels' 

qU",i1S sOient,_ La Parcelle Z peut être considéré corrme une esquisse: la 
, " , , 

t~êmatique se retrouverà dans L'Oej1 du purgatoire, traitée cette fois ~ur 
" . .' 

G 

le mode de là science-fiction et non sur celui d~ fantastique. La dérélic-

tion vécue ptir le survi~ant aprês la disparition de~ êtres mal 'aimés est 

11 accas; on non d'une fui te ho'rs de l a réal; té, conme dans La Parce 11 e Z, ,mais 

d'une prise 'de conscience de l'importance 'des sentiments humains tournés 

,vers autrui. 

Nous avons vu que Jacques Spitz 5' attacne a penser' la rupture· 
l ' • 
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, , 

,spatiale, temporelle et biologiqu,e dans ses thématiques. ' les' cataclysm&s, . " ' 
, , 

les, mut~tions et les antièipations sont des gadgets susceptibles' de créer un 

effet de masse 'et de table rase en vue 'd'une'r~évaluation rad;cal~. Chez 

Spitz, ces th.èmes sont producteurs d'un d; scours sur 1 es effets de 1 a 
i 

science et,'pl~s globalement, sur l'histoire. 

Nous avons E!ga l,ement vu que le mode des fi ct; ons' de Spi tz dans 'ci nq 

de ses Îluit$ romans est exclustvem'ent ce1ui de la satire. Ces cinq romans" 

se .car~ctérisent par des thématiques de 'la, rupture traitées sùr le mode sa- . 
" -

. 't.fr; que et donc fortement ; nte 1.1 ettua li sées. 

''" 

, . 
IV) Discours sur l'histoire et intellectualisation de la rupture 

, 

Spitz aime a amorcer -ses récits par un discours explicite. sur' 

l'Histoire. Ainsi"dans L'Expérience du docteur Mops, le narrateur ~nonce 

au tout début: ' 

Maintenant, je ~e crois plus aux causes et aùx effets; 
A ces. explications laborieus~s qu'on forge ~prês çoup 

'pour rendre cOmpte de l'enchafnement des E!vénement~., Tout 
se fait n'importe corrment, et ce n'est que pour unè satis
faction assez vaine de l'esprit-qu'on imagine une suite 

. logique dans le cours des choses. (p. '149)' , 

i ' 

Cette déclaration a l'apparence d'uo po·stl-llat; en réalité, c'est 

l'un des enseignements majeurs de l'av~nture vécue et rapportée par le nar

rateur. Ce dernier~s'QPpose par la a la con~eption de Mopi pou~ qui 

( ••. ) tout ce qui se passe dans l'univers, tout ce qui s'y 
passera, dépend de facteurs matériels dont l'évolution est 
r~gie par des lois immuables,.; Tout est'~crit depuis le 
premier jour de la création, et rien ne peut modifier en 
quoi que, ce soit le dêroulement du p,rogranme initial. 
(p. 190) .. 
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Le discours ~Hlstolre est egal.ment explicite ~ans , ,1 

Les Evad~s 

de'l'an 4000: un professeur'd'histoire de 1 lan 4000 enseigne, sous les 

applaudissements de ses étudiants, que la disparition,de la religion chr~-- , 

tienne 

laissait le champ libre au d~veloppement d'une' con
ception rationnelle et scientifique de la vie, et ce ' 
fut conme la planche de salut de 1Ihum~nité. (p .. 1~ 

LI Agoni e du 91 obe ~tant un Il s imp 1 e exposé des événements Il t 1 e nar-' 

rateùr s'interroge sur la nature de'l.a vérité historique; pour cela ;'1 la 

compare a la vérité en science: 

L'Histoire, a-t-on dit, est une petite sciençe con~ 
jecturale. ( ... ) Il faut une confiance de non-inn;!-
pour croire que la Science puisse être autre chose qul,une 
continuelle conjectureJ et qu ' e1le pennette par exemple, 
de prévoi r' avec cert Hude 1 1 évo 1 uti on des choses. ( ... ) 

, La Science est une manière d'histoire, A peine plus pré
cise que l'Histoire. (pp.' 7-8) 

,i 

Spltz aban~onne 1 e doma 1 ~e de l' êp i s têmo 1 og i e pour ~ra He: l'ana, 

10gie entre l'Histoire et la Science d',abord~métaphoriquement, puis sous 

un~ fonne thématique: "l,es rêvol u,tions sod al ~s du ~ssé ont le même effet 
, 

que les catastrophes physiques: liA Paris, les rues offraient l'aspect 
, 

d'un lendemain d ' émeute." (p.' 32) Cette métaphore se thématise vers la fin 

223 -

du récit: la foule se révolte contre la vérité scientifique annoncée par ~ ~ 

le directeur de 1 lObservatoire, Estragon: liA la lanterne, Estragon!" 

(p. 213) crient les Parisiens quand'on leur annonce la catastrophe finale. 

Les manifestants ~onvergent dans les jardins de "Obseryatoire, qu'ils met-

tent A sac., Estragon doit s'enfuir sous un déguis~men~. Les manifestants 

le brOlent en effigie~ 
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Dans' cet exemple; .le proc:edê est celui de la duplication parodi-
.. ... ' . 

que: . la Rêvo1ution de 1789 est rappe1êe en clin d'oeil. 

, .' 
Les Signaux du soleil est une parodie de la ~tructure du co~te de' 

féé ,(telle que l'a mise au jour Propp) et du schéma cornélien. ' Inès, he

roTne au nom digne d'une tragédie classique, ne peut epouser Philip~e qu'a 
_~ •• t 

la condition - dictée par la tante duègne d'Inès - qu'il gagne 1 ',adnrira-' 
,\ . 

tion de ses pairs savants e~ même temps que ses dip16mes, 

tastroph~, dont il est le seul a s~isir'le véritable sens. 

1 

Survi ent 1 a ca-

Pfi s ~nt're le ' -

" 
\ , ' 
'j 

! 

t 
,i 

l 
1 
} 

~ 

! . 
~evoir de proclamer sa conviction, qui se confond avec la vérité, et l'instinct l, 

de hurlèr avec lèS loups, il choisit hérofquement de dire la v~ritê. Ridiculisé, 
, ' 

Ph;l,~PRe perd Inès. Cependant, la gravité de la situation lui offr,e.la pos- • 

sibilité de fa regagner: "J~ s~rai à celui qui saura écarter le ,danger 

p'lanant sur' \toutes les tetes" (p. 179), annonce~t-elle. 

Lq parodie de la trag'i~die' classique se préC]Se par l'emploi du vo-
,r 

cabulaire approprié: IIEt puisqu'il m'a fallu faire pas·ser mon devoir avant' 

.mon coeur, je le ferai jusqu'tau bout ... " (p. 180) (souligné p~r nous). 

Les autres allusions littéraires ou plûs'généralement liées a la 

culture française haute sont multiples. Ce sont en particulier des réfê-. 
rentes a Pascal dan$ Les Signaux du soleil et dans L'Agonie du globe. Dans , 
le premier nommé, la journaliste américaine prépare un pou~Qn d'acier pour. ~ 

échapper ~ 1 'asph~xi~ générale et faire mentir le philosophe (elle parodie 

Pascal) : 
'. 

Mais quand l'unive'rs l'écrase, l'hol1111e est encor.e. 
plus gentleman que ce qui Je tue, parce -qu';'1 sait,qu'il 
meurt... (Et" dà,RS" le poumon d'acier:) Je serai lA au' 
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. 
~" 'moment 00 le petit' roseau 'va·,penser' que ,1 1 univers' 1 Ie-' 

crase •.. et crac! voila que" parce que Je'suis la, le' , 
petit roseau 'oublie justement. ge :1e penser.· •. , Alors,' 
toute 1 a ph.i 1 osophi e ,est en' écnèc a cause, de moi! ••• 
(p. '189) , 

. 

, ' 

o.ans L'Agonie du, globe,. Spitz cite le m@me passage de Pascal, mais cette 

fois s~ns 1~ caviarder . Et lorsque les eOlJJ11unic'ations sont rompues avec 
, ' 

11-hé'mi sphère améri ca in 'dans 1 1 espace, 1 e narrateur, cO!llll1ente ~ "l: 1 Amêri que' 

est entrêe dans le silen'ce éterne1." (p. 119) La lune menaçant de ,percuter 

1 1 Amérique , les Amêricains la bombardent: 

Ah.! 1 e ros~au ne Sé contentai t pas de penser que 11 uni:.. 
'vers 1 Jécrasait, de se replier dans sa connaïssance et de 
sIen satisfaire, il retournait contre la matière hostile 
une part de cette mati ère, m@me. 

, . 
, Un pastiche des poête~, des peintr~s et des philosophes se t,~uve 

en particulier' dans: 

, ' . 

L 1 HOl1l1le élastique /

L 1 Horrme élastique 

,~'Oei1 du purgatoire 

LI Expêri ence du Dr' Mops 

~audel aire (le sonnet de La Gêante) 

Stendhal (La Chartreuse) de Panne) 

Courbèt (L'Enterrement a Ornans) 

Renan (La Pri~re sur L 1 Acro&ole). 

, " 

Ces rêférences prises dans la culture haute donnent le tan des ré-

, cÜs: Spi tz SI adresse ! un pub 1 i c qui est au moi ns du ni veau de 1 1 êco 1 e 

,secondaire et 4ui en a peu intériorisé les valeurs: Pascal, Corneille, 

Baudelaire, Stendhal,' Courbet, Renan sont les reprêsentants de la culture 
, ,'t, . 

canonique française; clest ir ce qu'elle représente que Spitz sien prend. ' 

La ctitique des valeurs culturelles et art;stiq~es montre comment fonction

. nent la plupart des romans satiriques de Spit~: ils r~posent sur la 

. , . 
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co~i\ssance ainsi que sur le retour aux valeurs de la cuhure et"imposent 

une appréhension intellectuelle ûe~ ~v~nements de la ficti~n. 

La question qu' .. fl y_a maint~r'lant liie:u de se poser est la,sùivante: 
, , 

" la s~tire telle que la pratique Spitz est-e1le,pertinent~? Pour,rêpondre 
, ' 

à cetté question, il convient dl,abord d'~xaminer de quelle façOn 1 1auteu'r 

traite l'altêrit~. 

V) A1t~rité et rupture b10quêe 
~ 

" 

!, \ 

En r.ai son de l'effet de rupture que produft ·l''êvocat~ on de 1 "a 1 té-

'- 226 

rHé, ~u'elle sOit\de, nature êcologique ou historique, ;,1 para:ttrait- 10-. " 
• ' ~l,\. 1 • 

, , 

gique que 'cet1;e évoc,ation·intêresse Jacques Spitz, tout coome "ihtê'ressent 
, , . ' 

les 'th'êmatiques' du cataclysme, de la mutation et de' l'anticipation. Or 
.t • 1 

',~_ucune des ,fictiollS 'de Spitz ne manifeste un quelconque ;nt,êrêt -p~)Ur l'al-
, 

,tér1 té. 
" ' \ 

Ar .Altérité bio-écologique 

, Avant touté chose, il faut observér en détail' ,les 
. , ~ mouches, non, pas coome un humai ri' qui fait des expê~ 

, ri ences pour 1 e 'plus grand profit Ae sa sei en ce per
sonne 11 e, mais cOlTll1e l'une d'entre ell es, JI; vant aVet 
elles.' (La Guerre des mouches, p. 74) 

, ' ' Telle' est l~ seule remarque dans llensemble de ~ l,oeuvre de Spitz 

,q~i pose f'existence dllme a1téritêet év'oque,l l importanc,e d~ sa saisie. 

'-App'r~hender 1 l'autre, ici la mouche mutante, dans sa' singu19rit~ n!est pas, 

'un projet sou~enU' formê par le hér,os;,é;'est un voeu, qui nJaura pas de 

suite. 
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, . 
L'apprênension <le lJ'altErtttt ~es. mouch~s inte.l1,igentes est impos-

sible dans. re systême ficti'onnel d~ Spitz: 
, \ 

a'lêg~rique et ~oristique,dan~ la satire. 

ces mouches ont une foncti on . 

~Ainsi» au lieu de leur éQnf~rer' 
, , 

'des ,comportements cohérents de mouches, 11 auteur 1 es r~prêsente corrme rê~u-

pli'cation dêliMrée des atthudes humaines: ,elles s'assoient sur' ie,ur" 
p, 

, ' 

abdomen en croisant les pattes; elles se vêtent dVun petit' pagne et de tr.i"- ' 

éots de laine, etc.: 

'lJn a,utre exemple 'corrobore' 11 absence d ',;ntêr,êt de 1,1 auteur pour 

, ~ '~ydcati,on de l 'a1têri:t~., Dans Les Signaux du so1eil, la catastrophe est' ,1 

, . ' 
due 'aux V~nusi ens et ,aux Martiens,. Le rêne du hêros est de fai re savo; r 

o 
, , 

, aux extraterrestres q~e' la Terre est habitêe 'pour qu \ il s arr~tent leurs' 

aé~~vit~s,d',extracti~h à distance.· Cette f9nc~io~:auraù'pu donner li~u 
il une tentative de con:tact avec les entitês autres. 

, ' 

LI aùfeur se borne A' 
, , 

employer ces dernières corrme' de 'purs instruments de critjqu,e sociqle'~ . , 

Dans de tels cas, l'altêritê n lest pas 'à prop'rernent, parle'r n,iêe: 

elle.è!st simplement,minimale, soumise a: d'autres fonctions plus détenl!ina'ntes ' 
, , ' 

du texte', ,L"Oe;'l du pur9at~ire, par -contre" fournit un exemple ,net de cettê . 
, , 

n~9ation; Oagerlôff assure le n,arrateur de "inutilitê.de$ voyages spatiaux: . 
, ' '1 ~ 

,. 

" " 

Ces,' voyages sont' fo Ti e pure, 'A quoi bon dêcouvri r' 
de nouvelles Amêr.iques, d~,nouvelles planête,s?', Aller 
,~ Courbevoie oU,Qans Sirius, 'c,lest exactement la même 

, chose» extênuante dl ennui, et de monotoni e, e,t 1 a dou
leur et l a mort 'nous, attendent là-bas comme ici", 

" " 

(p. 26) . 
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B) Altérité historigue 

. 
rL'altérité historique ni intéresse pas davantage· Spitt. qui fait 

di re à Dager16ff, dans L' Dei l du purgatoi re: v 

LI aveni r ne peut que ressemb 1 er au pas$é, et le 
passé n'était pas dr6le, nos pêres en sont mqrts 
d'ennui. .. (p. 26) 

" Dans Les Evadés de l'an 4000~ Pavenir ressemble effectivement au passé: 
" , 

l'honJTIe et la société de llan 4000 sont identiques A ce qulils sont en 
. ,./ 

1936. Llauteur hyperbolise les antagonismes idéologiques du présent en en 

'proposant l'antiphrase: le trogloqysme, version future de la démocratie, 

est dit IIdémagogique" et l'aristocratisme (assurer l'avenir de l'espêce 

par la survie de ses"membres les plus intelligents) est pr:ésenté comne pro

gressiste. L.laltérité sociale d'une situation historique anticipée nlest 

abs.olument pas une préoccupation de l'auteur. La fonction satirique est 

duplicatrice;' elle impose une image fi~iste de l'histoire. 

L'altérité historique est également niée dans le dénouement du 

même récit: les deux jeunes gens sont envoy~s sur Vénus. ,La planête est 

littéralement un paradis; ce nouvel Adam et cette nouvelle Eve (l'hérOfne 
.] -b , • 

se prénonme' Evy) po'urraient vivre une vie d'avant la faute; mais la jeune 

fenme croque la porrme avant que l' honme puisse l'en empêcher. Tout recom-
, " 

{' , 

mencera donè corrme sur Terre. Le mythé de la Genêse, comme tout mythe, est 

négation de l'altérité et donc de l'~ner9étjqu~. de la science ... fiction. 

Il serait possible - nous l'avons suggér~ a plusieurs reprises -.... 
de saisir les huit"romans de Spitz dans le'ur continuité. Des éléments 
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,,~ majeurs se retrouvent ,partout. La guerr-e, par exemple, y est ob~e.ssion-: 

.' . 
" ne'llement.prêsente, eJ1e . .rêv.êle 1J'J tr~umatisme historique pn;'f?nd €hez '0" 
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l'auteur. 
1 (' , • .... r • _ 

Un roman inédit\manifeste par son titr~ cette préoccupat~àn~ , 

,il s ',agit '\~e Guerre mondiale nO 3:'. 
" . 

'" En dépit de cela, il nous para'tt I>.lus per.tinent d'in~'ist~r sur les 
. .. 
solutions de continuité observables dans l'oeuvre. Nous avons re 1 evé 1 Ji m- . 

, ' 

• 0 

'0 , 

., 
l '" 1 

~ t;).. ~ ., 
~ -, 

" 
t , ' 

f. • 

.. : ' 
. , . 

..... 

: " \ , . 

, , 

portante mutation imaginaire qui slopère entre La Guerre des mouches et· ' . . 

_ rJExpi!riencetd4 docteur Mops. Ap~ês quatre. ,romans a la 'fonction~âs,siVè-• 
:. ment. sa~i ri ~ue, ~et aux accen~~ pa taphys1 ci ens .' '·Spitz produi t, troi s réci ts 

.graves de tori,~entrês sur,des sujets liés! 1a"spnêre privée et en parti-
.... • 1::\ _ • .. •• , .. 

' .. ' -cu.l~er ~x~s' sur l'amour. C'est brusquement la mor,t' individuel\e, celle de 

. ~, f. être 'ai~ê, qui: prend 1 e pas sur 1 a mort d~ 1 1 espèce. 
. , ' ,t .' 

• ~ .. 1 l ' 6 

,. 
La sciencè-fiction .f.rançaise possêde en Jacq~es Spitz un honnne -, 

, ; , ' .) . 
''';-

" 'r,epres~~ant du courant sati~ique de la tradition littêra,ire fr:ança,ise. 
, / - " ., 

~"''''~Pitz, c~est l'esprit ~ron~eûr d'un Montesquieu ~~ d'un .\J,oltaire mfs en 
, 

'scène. ~t jo,,!ë à la moderne, façon Alfr~d Jarry. 
! ,~ , ' • 

Spitz' atteint-il sa cjbl~? Dans L'Homme êla§t19ue et dans k! 
,\ , 

Guerre] des mouches, une bouffonnerie énorme et beaucoup de folie renver-
j , \ , 

, , ~~nt '~ue~s statues. ~ais, \pour ce qui regarde l a science-fi cti on, 
, 

" 

, . 

. c'es'!; 1,8 mode satirique qu'il conv'Ïent d1interroger .. Du fait du,carac~êre 

'e~sen~iellement id~ologique de la sphère de déploiement de la satire, son 

jntelligibilitê étant garantie par un retour au monde de l'auteur, elle né 

.. 'peut produire une rupture que sur. ie terrain i~éol~g;que,. 

-: f . -,C? ... ':,' ,,: .... ' . ~a_.~cienc~~,fi,cti?n met en .scène~, nous l'avons vu, une"rupturt: bien 

" 

, , 

~ 

.' , ' 
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• .,.' '01. 
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" plus 'cons1dêrablè que cell'~ permi~e p~r l~ mod~' ~atirique.' L '!!1lergenc,e 

de.' l'àlt'!rite e~t suscept~ble de produire urie 'di,scor'ttinu1té, rad1çalEf, :uné 

coupure, êpist~mologique. Contrairement a la ,satire, l '~vocation ~e l'al-

têr.i~e ne se' situJ~ p~r sur le terrain' d',U~ adver~~ire( fict~f qu'il s~agit 
, / ~ ,"" P, ~ , 

de crit~{iq~ér: f,l lp problématique 'de l' appr!hensi on de l' altéri te' est. cert- " 
, . , -, 

trifùg7, alo~s que celle de la satire' est n~~essairement centripête; 
" 

, \ , " 

Comment s'articulent l~s trois dernters' romans ',de Spitz (Le,s . 

~ Sig'naux du soleil ~ta'nt exclu', "car il rel~ve de-la pl"emi~re ca~égorie)' par 

rapport aux autres? La critique sociale n'y est plus, bouffo~ne:, grave, . 
\ ,,{ .. J 

elle slêtaié ,sur des personnages românesques (les protagonistes sont egà-

lement narrateurs dans deu~ cas sur trois~ dotes d'une vie'psychique èom

plêt!, lmoi J ça, sunnoi) et intense: ,c7S personnages, contrai rement à ceux .. 
.:- .. ~~~ 

des sati res bouffonnes; possêdent une. 1 i b i do., Les événements de l a fi cti on 

sont donc dans ces cas m!diatisés par ,de véritables pèrsonnages' roman'esqu~s' '. 
, . 

et non plus (Jar des figures. 

En' dernier lieu; il faut souligner que les thématiques qui f~roflt. " ' 
---:- .~ 

,le succès et la fortune 'des écrivains a~ericafns que ce s'oit av.ailt ou après' . .' .. 
"1 a seconde guerre mondi ale sont be 1 et bi en pr~sen~es chez Spi tz. ,Ce qui,' 

,~istingue Spitz du courant américairt, c'est fon~am~~talement le poids de 

~a tradition litt~ra~re ftançais~ de la satire, dont nous'avons'v~ qu'elle 
1 ~ , • 

, . 

ne peut faire bon m~nage avec la science-fiction moderne, et corollaireme"i ,': ' 
1 

la méconnaissance de la fonction r~elle ae l'alt~rité. 

---\ 

Sil l'on veut bien voir dans la science-ficti~n moderne une litt~-. 
rature de la centrifugation, de l'ext~riorité,'Spitz est certe~ l'ecrivain 

.. 

" 
.' 

.•• lU. . , 
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fr'ançai s de S~ qui. cl-Ot une epôquè., , Aprê~ .lui t'ce' s'era .11 irruption ge la - , 
, '" - . . 
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'SCien.c~-,fiéti.9n américaine, '-a~uel1e"prédu,ira un impact co"sidér~b1e sur 1à, ~ lf ~ , 
~ . : . " 
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, sc'ience-fiction' èn 'généra'l et rendra caduque le modêle de SF pratiquê pa~, 
, " i, ,_. 

~acques Spi tz. Il Y aura bien René' Barjavel' ou Jean-Loui s Curtïs, fugi';' : 
~. " 

, tlvement, pour se situer 'dans une vej,ne ..... compat:'able. Mais ,Barja've1 Ju1-:-

.m~me nlest déj~ plus le rep~s.entant ~e cet~e, SF s~tirique, a l~"Messa,c 
-'La C;1;é.èfes asphyxiéS) QU a la Spitz:'. il ,slinscri·t davantage dans la 

problê1Mtique anti-utopique màins int~l1ectu~lÎ'sée qui conna1't:~a uhe ~09Ué 
, _ • l '.. ~ '\ 

consi ctérable aux Eta~$-Uni s et al:J~s~ en France dans les décen,!ies, qui .sui

vront la seconde guerre mQndiale. 
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~I1 '~là4it'dli"~hapitre' ÙI' i~tÙ41é Il'~o~r une'd!hni,tion dé ):~utoP'i~ "~":' :-, 

contrie 'genre li):t!raire: un peù de sêmantique historfque,'un,peu" ,,1 

'de génologié" une proposi tion et ,un Ptaidoye~lI, pp. 45,-69. . , .. " 
, JI) • 

D •. Suvi n, 'ibid. , , p. 58. 

J: Spitz> LiAQonie du globe. p,aris, Gallimard" 1935. 
, ' 

J. spitz. Les Evadés de 1 1 an 4000.' Paris, fiallimard, 1936.'", '," 

J. Spitz." Les,.S;gnaux du sOlen.':Ma~sei~l'é~ !di"tions;Jea'n'Vi9n~a~,' 
, 1943. " ' '. \, " , . ' ' 
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" -~~',Spitz.:· LIHolJlllle 'élastique. Pa~imard, 1938 • .. 
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J. Spitz~ La Guerre <les mouches. : Parts, Ga'llimard, 1938_", 
, 1 1 \ 

J. Spi tz. L j Expérience du Dr MoeS in LI Oei 1 du furgatoi re':~ l'l,ExP!!:' . " 
IQ rience du. Dr Mops. Paris" éa,tions, Robert La ,font, 1972. , ' 

, . 

J. Spitz. LIOeil du pur9ato;re in'L'Oei1,du ~urTatoire 
du Dr Mops. Par~s, é 1tlons Robert Laffon, 972. 

L'Exe!rience 

J~ Spitz. -Là -Parce,11e Z .. Marse,ilJe" é~]tions·Jean Vigneau, ,1942. "':."' -~, 
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INTERCH~PITRE 1I1 
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Llirru~ion de la science-fiction pm~ricaine en France· 

----------~---------------------------------
dans les ann~es cinquante 

. ' 

. ' 
. " 

et·ce qulil en est ~ésulté pour la sci~nce-fiction frânçaise· 

'\ 4. 

. ~ . 

tlannée 1950 est' une date-clê de la ~c9nnaissan~e.ae la sp~cificit~ 
., " 

1 , ,;\'t . 
. ' \~l .. < 

',J 
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, "î, ' 
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, : 'générique de la science-fi~tio~ én'france:' en 'septembre ~950 paratt~ 
,r 

Humano'de~ de Jack ~i1liamson dans la'Cl?llection ilLe Roman' des Temps 'Futurs"l' 
.. -

des éditions Stock., Meme ,si clest,le séul titre publié, cette,collection , . , , ' 

marque u~ ·tournant; ell~ est.la premiêre a'se placer elairement'dans le ' 
. ,-' 

" '... " ' 1 . 

Sillage du courqnt'amér;'cain en désJgnant cette littérature IJscience !fiction"; 

, ,1. .. 

" z. ~ • 

~ J .. ',' 

, l,' 
~ '" 

" .- " 1 

,le terme appara1t pour la premiêre fois sur la jaqu~tte ,des Humanofdes. Ce " ,,' "ll. . 

ne sont plus lfts<,Voyages'extraordlnalres" de Julés ver~e. le; "voyag~s " ,r": '" "',' 
_ sCientifiq~~j extrJaordinaiY'~s"'des.'êditions' Fayqrd (1892-1894)', le "roman .- '-'J 

. , ' l ' "" l . 

:'.' scientifique" des \êd1tio~s Polmoss (1913), l~s "Hypenno~des" d~ ~égis Messac f.'. 

, ' 

(1935-HlJ7), les romans de "Sciences et voyages" des' éditions Magnard (1946)"i .1 '. 
':j , 

, ' 

les "Horizons Fantastiques~' des éditions du Sillage (1949). ,La co~lection 

,~es éditions Stoc~ est'f'indice d'une mutation consi~érable: 'avec la publi-
" , 

-" r , 

cation du roman de J. Williamson une page est tournée et l Ion entre -eh Fra~ce 

dans 11 ~re' de la sciencé-fi ct; on moderne. 

',Si la mutation '~eut sembler b,rutale., elle nlen a pa'~ moins ~té 
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, ' 
p~ép~ré~ avant la gu~rre ~t ce, de deux faço~s. Des indjvidua1ités comme 
, , 

Régis Messac et Georg~s'H., Gallet ~onnaissent bien la science-fiction améri~ 

caine dês les annêes trente. ~. Messac fit un séjour de quelques années 
, 

. ,a l'Université McGilJ vers la fin des anné~s vingt et il eut alors l'occa-

sio~ de l ire l'es a~teurs des genres populaires 'pratiqués dans' ) 'Amérique 
, , 

anglophone à èette époque. De retour ,en Prance, il crée la maison d'édition 
• '1 l, ~ • 

, 

La Fenêtre Ouverte en 1935 et y pu~lie ses oeuvres de science-fiction et 

La Guerre du lierre de.David H. Keller, traduit par ses soins. Quant à , 

G.H~ ,Gallet, ,il a été très tôt en contact avec le fandom américain de 
, 
science-fiction. Fort du 'succês da modêle américain, il lance en 1939 un 

~a9atine hebdom~daire entiêre~ent co~~acré à la SF: Conguêtes. A propos 

. de 'ce rrÎagaz'ine, G.I:!. Gallet. fit le commentaire suivant à Harry Warner Jr.: 

. , 

.' It i.s the first attempt in' a long while ta ·build 
up a field in France for scienée fiCtion. One fias to ' .... 
begin slowly to accustom one's audience to quite a hew 
climat~. l ' 

\ 
t 

Le second signe qui peut laisser présag~r qu'une mutation se prépares' 

ç1est' dès 1935 1,'apP'arition en France des bahd~s dessinées 'américaines de 

SF dans les il1ustr~s Hurrah, Robinson, Aventure. 

Ces jOurnaux, conjointement avec les publications. 
Tallandier êt Fer.enczi, se trouvaient dans le burèau 
de'tab-ac'du p1.us petit villagé .. , Et pendant tinq ans"" 
'tout un monde de couleurs) de formes, cl 1 i nventî ons)' , 
éc l at.a sous l es yeux des gami'ns. 2 

les héros des bandes dessinées Brick Bradford, Fl~sh Gordon, Buc~ Rogers 

sont donc connus du jeune ~u61~c'avant.~a guerr~ et l~ pênétration de l'ima

gerie'américain~ de science-fiction de l'après-guerre peut a cet égard fa~r~ 
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du jeune pub lie ne doi t pas en mas.;;. . , "figure de seconde vague. Qu' ils' agi sse 

r \ 

quer l'importance: les illustrés, les bandés dessinées et le cinéma de 

science-fiction modê1ent largement les goOts des enfants ,et des jeunes ado

l~scents a un age 00 ils 'pratiquent moins 'le livre et les préparent, dura

blement parfois, ~ la consonvnation d'un certain type de 1ittéra'ture. 
, ~ ~ 

~ ~ 

Aprês ilLe Roman des Temps Fu~urs Il des édi ti ons Stock apparatt 1 a co 1-
, , 

lectiQn ~'Le Rayon Fantastique" (janvier 1951) aux éditions Hachette/Gallimard. , 
, ' 

Georges H. Gallet et Stephen Spriel en sont les directeurs. La collection 

, fait connattre les "ténors" de la SF américaine: Theodore Sturgeon,' AFred 

E. Van Vogt, Isaac Asimov, Murray Leinster, Robert A. Hein1ein. Le premier 

Français est publi~ 'en janvier 1954, au numéro 23: Francis Carsac. Le,s 

Françaf s seront mas s; vement représentés' A parti r de 1958 1usqu' a 1964, date 
. l , , 

, ,',' l , 

de l'interruption de la ço11èction ~u numéro ,124. 

Quelques mois après ilLe Rayon' Fantastique", en septef!1bre 1951, 'est 
,'-

f ' 

lancée. la collect~-on "Anticipation ll des éditions du~Fleuve Noir. f'An'ticipa-' 

tion'" est r~gie par des critères en tou~ points différents de ceux du "Rayon 

.Fantastique ll
• Les éditions 'du Fleuve Noir sont spêcialisées dans le policier~, 

et 1 1 espionnage et elles cherc~ent a fournir à des publics jeunes et pre~sés 

des <r~cits"de consomnation rapide et faciTe. La coll~ct,ion "Anticipatio'l", 
, , ~ --. 

, ' 3" • 

adapte a la SF l~s recettes qui ont fait'le succès des éd1tions du Fleuve 

Noir. Le rythme de publication de cette science-fiction est très soutenu. 

En 1964 9 année de la disparition du "Rayon Fantastique", "Anticipat;on~,' a , 

publié quelque 250 romans. Quatre ans plus tard 9 cent,autres seront venus 

s'y ajouter. Parmi les auteurs publiés, 'rares sont les Am~ricains; ce sont 

pour la plupart des auteur~maison qui pratiquent les autres genres, y 
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, compris la, littérature ~rotique. Certains dlentre eux,~ux nombreux pseudo-
, , ' 

nymes, publient" .des di zai nes' de romans' par année •. liAnt; ci pati on Il a donc 
l, 

prof; té de 11 introduction de la sdence-Jictiol1 améri'caine en Franc~,_ mais 

dans llensemble elle ,lia surtout accompagnée, en, raison dlune tradition 

. forte de li,ttérature IIpopulaire" aux éditions du fleuvé Noi~. 

la troi s i ~me grande coll ect; on qes années ci nquante es t "Présence 

du.' Futur" ,des éditions Deno~l. Le premier titre publié' (en mars 1954) "donne 

l,a coù1eur générale de la collection: Les Chroniques martiennes ,de Ray 

BradQury. "Présence du Futur", privilégie une s'eience-fiction qui pourrait 

pi ai re a ,li i n~e 11 i gents i a li ttérai.,.e: e 1,1 e ,pub,1 i e des auteurs con fi nnés en 

, litté~~ture gén~rale comme René Barjavel, Jean Hougron, Jean-Louis Curtis • 
. 

~i. ,lIAnticipation ll des éçi~tions 'du Fleuve Noir peut parattr~ continuer dans 

ia Hgne des écrivains populaires de l,I,entre-deux-guerrés (Magog,' Gro.c, , 
" 

Nizerolles, et marne La'Hire), "Présence du Futur ll entend poursuivre dans la 

trad,ition, française dès auteur,s de la littérature réaliste tenté~ par ,la" " 
-

, ·scienc~-fiction. 

Telles sont les 'trois prin~tpales collections spécialisées en 
-

scjence-fiction apparues entre' 1950 et 1955,. Chacune dans son aire a1n1fluen-
-

ce jette les 'bases de la scie~ce-fiction,française·moderne. Parallêlement, 

~mergeront trois revues professionnelles: Fiction (octobre 1953) ~ Galaxie" . 

','(novembre'1953), Satenite (janvier'1958). Bien que Fiction soit l'édition 

'fr:ançaise de T,hè Magaz; ne of Fanta,sy and Sdenc~ Fi ction, améri ~ai n» cett~ 

'revue publie dés auteurs français et ,ouv:e ses pages àux critiques et aux 

chercheurs ~ ~'OlJIT1e le soul igné 'P~erre Versi~s: 
. ' 

liOn trouverait difficilement 

3 . Uné autre revue a\JSs i ri che en réfê'rences q~e F.i ct; on. .. Dans sa premi ère 
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série (,1953-1959), Gai'axi e p\.;b'1i'e,'ex~l ~si ve~nt des au~eurs anglo-~axons. 
~ ~!.': ' } -- ~ " , 

Satenite dispara1tra apr~s cinq années, sans avpir pu s'imposer. 
:: 

La sei ence-fi cti on selnb le trouver une ass i se ,sare ,grace "~ux coll ec:" 
, , 

tions et aux revues. te"mouvement déborde dans les milieux intellectu~l~s. 
Les écrivains, univèrsitaires, critiques de toutes tendances s'interrogent 

• ~ f) , 

sur la SF: Raymond Quèneau; Boris Vïan, Mi,chel Butor, A'rthur Koestler, , 

, Robert Escarpi t, ,Jean Cocteau:., Georges Mouni n, Mauri ce Blanchot, .E0ur ne 

t~ter que' les plus connus. Des ~evues prestigieuses comme L~s Cahiérs du 

." sud, Esprit~ Argu~ents lui 'consacrel1t des numéros spéciaux. Chacun se pro-' 

, nonée sur Té IInouveau 'genre littéraire ll
, cOll111e 'on le proclame souyent. Or~ 

,il existe un 'paradoxe. de 1~' recon~aissanèe\du genre. La SF apparatt ~ a 
t \ ,~ 

.' , 

tort -- comme un phéno~ne entièrement nouveau' et.c'est cette prétendue nou-. . , . 

veauté' qui rendra poss;'ble le déblocage ~u genre et 'sa r~connaissance réelle. 
, , 

Etablir certaines relations avec les romanciers ,dits IIscientifiques~" et les 

ariticipateurs d',avant' 1950 eat êté lé9iti~~, mais un tel raccrochage aurait' 

sans doute réduit l'amp1~ur de la 'mutation imagïnair:e due a la SF américaine. 

Dans Tes années cinquante, c'est au prix d'une céci't~ quasi totale de l'his-
.. 

. " ' ta,ire des conjectures rationnelles antérieur~s que s'est réalisée la recon-

naissanc~ générique de la science-fiction. 

Le vif intér2t susCité par la SF américaine e~t'éga1ement,.A interpré-
fI' ~ 

ter cOmme un engouement pour le vainqueur de la 'guerre., En marne temps que 

leur ~i de mil itai re, les Etats-Uni s importent leur opulence économique et 

leurs va1e~rs, 1eur,'Weltanschauuns~ Avant la guerre, ce sont les individua1i-
-

" tés comme 'Messac et Gallet qui, vont chercher en ~mérique des modèles ~ suivre. 

Aprês la guerre, ce sont les Etats-Unis qui s'exportent massivement et le 
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parachu.tage de'b9 SF a~ricai~e est une retomMe de l'am~ricanis.~tion géné-

rale de l'Europe occidentale (Yalta, ~lan ~1arshall, 'OTAN): ,< 

Pourtant, en dépit d'un màClveme~t d' 1nt'érêt éonsidérable, la SF'en 

France connattra une récession r:létte vers la fin des années cinquan'te et ' .. 

dans les années soixante. O'abord'attachée a présenter la scjence~fiction 

sous un jour p1utOt favorable, la critique se détournera Pèu a peu d~ cette 

1,ittérature. La mode passée, les ppsitions idéologiques reprendront un 

ordre éonnu et rejoueront ~ plein. 

l' ) 
Ce tour d ',hori zon peut -:- a tort - donner a penser que l es amateurs 

de science-fiction forment un·groupe harmonieux, ,rassemblé autour d'une pas

s;'on cOl111lune. 'Dans sa préface "a la réédition d'Ortog de Kurt Steinèr, 
, " 

Jacques Goimard év~que l'époque où "1a science-fiction française moder:ne ve-

,nait a peine de na1tre" 4, 
, ' , 

Cé fut une époque m~rquée par des, "guerres in-

testines" au sein de l'univers des amateu~s deSF, et ';'la plus impfacab1e' 
" ' 

était sans doute ce]l~ qUi opposait le Fleuve NOlr, d'une pa'rt:, et de l'au~ 

tre t~us les tenants de la science-fiction 'ambitieu'se',11 5 

La collection ItAnticipatiOll" des éditions du Fleuvè N'oir 'a'eu peu 

de défenseurs au sein des ,revues spécialisée~: '"L~ngtemps 11équipe de 

Fiction s'est cantonnée, a propos du Fleuve 'Noir, dans un gri~f unique: 
, , ' 

c'ést mauvais." 6 Le'critique explique l'attitude de la rédaction de Fiction

a 1léga~d de la SF publiée par les éditions du Fleuve Noir de, la façon stii., , 

vante: 

Mais enfin il faut comprendre les militants d'al9rs, 
qui ba,ttai ent l a vi 11e pour di're et fai re· di re que 1 a 
~cience-fiction êtait la merveille des merveilles, et ' 
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a qui invariablement on opposait tèl volume du Fleuve 
'Noir acheté au hasard' des bibl'9thêques" de gar:e • " 7 , 

1 

! ~~ ' • 

Pourtant la collection "Anticipation" nia jamais. vraiment 'été rejetée, 

• en b~oc par l~s auteu~s ou même par les critiques. Des é~rivains ~omme 

Gérard, Klein et André Ruellan y ont, publié sous pseudonymes,des récits popu

laires de qualité. Dans sa postface a la réédition du Sceptre du hasard de 

Gilles d'Argyre, Gérard Klein rappelle les rajsons qui liant poussé a publier 

sous ce pseudonyme dans la collection "Anticipation i,
: 

, .' 

Gllles d'Argyre souhaitait donc réimplanter sur une 
large échelle dans le pays d'origine ou d'adoption de 
Jules 'Verne et de Rosny Atné une littérature forte et 
originaJe d'anticipation, et pour ce faire entendait 
prêcher d'exemple en s'adressant -- en toute modestie 
je liai dit,-- au public qui lui semblait le plus pro
~tteur, le plus populaire et en meme temps sàns doute 
le plus jeune. On comprend dês lors "qu'il ait fait 
choix comme instrument de la collection -- pourtant dé
criée par certains délicats -- des Editions.du Fleuve 
Noir. Mais c'était qu'il avait recOl1nu qu'il sly pas-. 
sait ou qu'il pouvait sly pass~r quelque ~hose d'impor
tant: la constitution d'une école,française.et'non 
confidentiellew Stefan Wul et Kurt Steiner suffisaient, 
entre autres. a lui donner raisoh. Et depuis, les 
oeuVres de Pierre Barbet, des Le May, d'Alphonse 
Brutsche et, de Pierre Suragne pour ne citer quleux ne 
peuvent que confirmer cette op~nion. Dan~ sa diversit~ 
mane,. l a sei ence-fi ction françai se a cessé dl être' une 

, éventualité pour devenir une réalité. 8, 

L'attitude de Gér'ard K1ein, tout autant que celle de Jacques Goimàr-d,' 

. tend a justifier 1 1 ensemble de-la production de la cO.llection "Anticipation" 

" par la présence de quelques auteurs propres a satisfai re 1eurs exigences" .. 
, ' , , 

Or~ il nous semble que ce ne sont" pas le~ Wul, Steiner, d'~rgyre qui fnnt la 
, - • l- , 

cOlleC,tian lI~hticipation,"' m,aïs bien Tes R;cha:rd-Bess~êre, Jimmy Guieu et' 

" 

. , 
" 

" , 
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( 'préférables ~' d'autres- ne' doit pas masquer le -problème réel que pose cette .. 
'. ' 

Dan~ les deux chap;tr~s q4; suivent, 'nous examiherons deux 'cas co 11 ection. 

représentatifs l'un· de" la"science-fiction "de consommation!1 (B~R. Bruss) et .' . 
, -
~iautre de. la science-fiction llde qual;~é" (Stefan WulL tous deux publiés 

dans la collection lI~nticip'at';onll. 
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CHAPITRE IV 

La science-fiction de masse: le cas de B.R. Bruss (1895-1981) 

., , 

, , , 
;;, 

, 

Il Y a quelques années, étudier la science-fiction de' masse aurait 
o _ 

paru une entreprise insol1t'e. Cette littérature, lue mais d'emoMe dépré-
c, 

cH~e, ,a longtemps été ,victime d'u,n ostracisme Jy. la par~ de~ 'criti~ue~. . 

Malgré tout les littératures de masse suscitent un intérêt croissant'chez 

les chercheurs m~me si cette évolution touche encore assez peu la science-

f " .' 1 . , 1 ct,lon . 

La ?cience-fiction IIde hall de gare ll
, cOlll1le on l'a parfois nOlll11êe)e~t 

parti'cu1iêrement représentée par'ce que publie la collection "Ant.icipation ll 

, ' - ' 

d~s édftions ~u Fleuve Noir. Ce qui la distingue des :autres collections de' 

science-fiction français,es 7 c'est en premt~r lieu Je rythme de ptJblication. 
, , 

Dès s-es débuts en septembre 1951, IIAntic1pation il pub1ie.un titre par mois; 

,puis, en 1954, ce seront dix-huit par an; quinze en-1955; mais vingt et un 

en 1956; v,i ng~-deux par année entre 1957· et 1966; ci nq ua n te'':' ci nq en 1972, 

etc .. Cette cadence effrén~ est 'l'indice du succès de la formule tant au 

, , 
,> 

plàn des r.ecettes narratives que de la politique d'êdition"~J De· fait,\lce ~; 
, ~ 1 J U (" l 

qui caractérise la littératür~ de ce type, c'est le succès rencontré et l'es-

calaue de la production qui s'ensuit. Aussi:paràTt-i1 approprié de désigner 

c,es 'producti ons III i ttêraturé de masse ll d'un tenne sans connotation parti cu-

1iêre: 'p~r IIlittêré\~~re ,de mas~e", nous entendons, l,a littérature produi~e' , 

en Série (~aSs-produced' 1iterature) en no~s r~fêrant ~ la dimension économique 

" 
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, .d~ processus de' production. 

0' .. 

Pa~i les auteurs· attitrés de la collection UAnti,cipation ll
., B .. ~. Bruss 

est l'un des plus prolifiques. De 1954 a 1975, il publie qu?rahte-trois ~i, ... '." 

tres. Par rapport a d'au;tres"coR1l1e Jinmy"Guieu ou RiCh~,rd-Bessi~re, qui'" :' 

ont ,publié sensiblement plus que Bruss, ce d,ernier p'résente 'l'aYà~ta~e 'd'être 
~ .. ..1> • . ' 

'~n fer; va in aux moyen1',mu l-ti pl es; 
. , 

"lIfantastiques'~, le fantastiquè de la collection "Angois,se" des ~ditions du 

Fleuve Noî,Y-; et ;', es~ YIJ écr~vain co'n'nu du public lett"rê sous le nom de 

Roger Bion'de1" l'auteur,de Bradfer et J'éternel'. Choisir Brus~, c'est' dbnc-

"",", 'choisir un 'écrivain polyvalent, a -l'aise. dans plusieurs 'genres littéraires, . " ..' !: 

, . 
~ 

, . -
", ~:.: :' "1 6 

, ,. 

'., , ' ' 

" 
"~, ';l "" .. 

.' , > 

>, 
, ' 

, . 
) ,i. " 

; \ "-
, ' , 

',' 

" 

" , 

'"C': '. , 

. \ 

~ ~ . , 

enfleça ou au-de1a de ~a clOture lettrée; qui manipule les thématiques pr,opr.es 
• , 0 ~ 

En outre, un e'xamen rapi de de l'écho critigue suscité par' 
-

ses romans dans' les fanzin~s et dans les revues spécialis~es montre que B.R. 

Sruss est un auteur lu-et apprêcïé du public. ,. 
1 ~ " ... , . , , 

-..: En,l946 paratt le premie'r roman de SF de'B'.R;-',Bruss, Et Ta-planête '. 
" l , 

sauta ... ; puis, en 1953, c'est Apparition des surhommes~ Ces deux premi~res. 
, 

geuvrè~' de science-fiction ne ~ont'pas pUb11êes aux ~dîtions 'du :F1euve' Noir. 

Pour permettre un examen sans a priori de la sc'ience-fiction, de Bruss, il.' < 

nous est §iJparu m~thodologiquement 'justif;~ d~'~aisir l'oéu~re' dans' 'son .en~ , - . 

semble, quitte! rectifier le tir le cas ~chéant et.a souligner les' écarts 
1 " """ 

entre les récits. En outre', nous avons arrêt'~ notre corpus! l'année 1968,· 

limitë de' notre p~riode. ' 

, ' 

L'exa~~ des récurrences't~xtuel1es'permet 'de d~ga~er trois grandes 
, -

lig'ne~. thématiq.ues, la survie de l'e~pêce, "1 'utopie et la dystopie, 
, ï 
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. 11 app,rehen~ion de 11 a1 têr~te, .et ,de presente~ un e~sai d~ typologie d~ 1.' imagi-, 

, : 
• tO ," l ,. .. 

narre de Bruss et, A ,partH de ce dermer, ,de ~a SF de ,mass'e. Cependant les, thé-
" , 

mat;q~es de sc;enc~-fiction ne',constituent qu'une partie des ~l~ments signifiants 
" , 

des oeuvres exam;néè~,' 'Des structures de sens apparte~ant a toute 1 Ùtêrature 
,.. .' (. 

coryd;~;onnent.le fon~tionnement des récits de façon p~'ofonde, II s'agit des' 

, re 1 ati ons '''affeèti ves ') ,des, personnages' entre eux et des relations de même 
, . .' 

, " 

nature face aux situatiçms dramatis~es d~ns'les récits. La mise au jour des. 

rêcurrence~ sert A faire .apparattre ce qui préside 11 .ce que no~ avons' nonmé, ' .. 

e'n nous .ï'nspirant de Wilhelm ,R~iCh, III 'économie' affective 'de l'u~iver~ fic-'" , 

tionnel" de B.R, Bruss 2, De cette' ana~yse ;,' . dêcoule qué la problématique 
. , 

de~ rêcits de 'cet auteur pourrait etre rattachêe a un mpd~le du roman occi

dent~l, le roman ,arthurien tel que lia' fiXê 'Ch'réÙen de Troy~s' dans Erec et 
'l" . 

, ' 

, Enide '(XII'e siècle) . 

1 . Nous proposerons c~rtaines hypothèsèS sur l,a scienèe .. fîction de lJIasse, 
, . . 

·d'Iabord 'pr;s~ dans 1 cl; p'r~b]~matique ce 'la ~'cie~ce-fiction en g~n~ral, ensu'ite 

en .relation avec une typologie du 'h,i~s populaire et, pour finir, en na~s 
l ' ...." ~, • _ ' 

inspirant des analyses de 'Jean 'SaudrÙlard sur les cuÜures' de masse, dans . , .. , 

ses rapports'socio-hist,?riqu~s 'àvec les mentâfitês et les idéologies, Dans: c~ 
, , 

,chapitr~, 110U;' aqo·rdonS.la'scie~'Ce":'fic;t.i<m s~us des angle!? mu1t:iples,qui,-pàur-, 
" 

J ~ 1 ~ , • 

ront paraftre éclectique's.a'u,leàeur, Notre choi x mêthqdo,iogjque est just'i fiê 

par la' nature ,de h science-fi étion de, ~asse, qui procêde ~a. un recy'cl.age de 
\ 

thèmes absolument hétéroc·lites .• 
• 1 ~', • 
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", Première section: . -, 
, . • 0 

" 
," ~~'Ll1 s~rvie de'l'espèce: une th~mati-,~ue res'sassée-

, '. r 

" 

L 1 oeuvre de B.R. Bruss peut ~tre' vue COrTllle une var; ati on ; nintl;!rrom-
, ' 

',,'pue sur le' thème,de la survie de l'espêce. , . Qe Et la p1anète sauta ... (1946) 

, " .. jusqu 1 aux Enfants d' JÙ ga (1968), ce thême' se donne cOmme " un· des 

, êléments' dôminants de cette science .. fi ction. Une éoupe thématique " 

,~' effectuée en tenant çompte de l' orig,; ne de 1 ~ menace montre l'intense répé-
, , 

ti.tivité de quelques thèmes 'et, par comparaison, la faible 'reprêsentation de ' . '. ' 

'cè,rtains -au~res. 

-
, Les prinèipales menaces contre la s~rvie de l'espèce sont au plan du 

véhicule f.ictionn~l et non de la signification symbolique: la technologie,. ,la 

giJe!,re atomique et, les extraterrestres._ L'interv~ntion d'aùtres figures mena- , 1 

,çât1~~s, - mutants,; p~énomênes- "psi,", 'p~nl!rie ,et entr9pie ~ 
, " 

l' 
n'est qu 'occas~ onn.l1~" l,,' 

c ' ,t .. , 

" '1) . La technologie 

: ,"" 
• ~ ) 1 , .', ' 

L'a menace technologique est pri,ncipalement repr-êsentêe par la trilo-
• ' 1 ~ 

: ..., gi!!. c:i~ 'Terre . .- _ Si ~c le 24, An. >. 2391 et Comp i ot VémJ~ -Terre' (1959 p~ur l.es 
, " 

, deux, premi ers ti tres ~ 19'63 pour h~, troi s;ème) . Cette tril'ogi e conte " his-
~ l , 

,toire ge la Terre après la çatastrophe: atomique de la fin du' XXe, siècle-jus .. 

, qu'au moment on ",humanité,'au'XX-VIIIe siècle; est menacée par, une 'secte vé-

, nusienne. , ' 

" 
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AuXXle sH~cle (Terre .• ·. Siêcle 24), le seul ~~ger Vé~itilble ést ' 
, 1 

" , 

.: 
" 

" ' , ' 

" 

. l'exi,stence de trois cerveaux électroniques: 
, 'c 

Pandora t,~' II,' II l, et leurs 
\ 

usoeurs". Ces cerveaux électroniques (cerels) conunanden~ aux robo,ts qui ont 

" survécu A l'holocauste. Le roman eonte l'initiation des techniciens qui veil-
~ \ 

lent au bon fonctionnement des cerels. Une tel1~'initiation" est nécessaire" 

'car les cerveaux électroniques sont des monstres d'une intelligence diaboli-
. 

que'qu'il faut continuellement dompter. Un récit englobé conte "êvolution 

régressive puis la renaissance de l'homme post-atomique. Cette renaissance 
" 

. 'n',est cependant que relative car Pandora peut ,se révolter a nouveau, aprês 

avoir été réduite a merci'par "héro'ne: liMon heure viendra ... (déclare ,le 
, ' 

cere1 ~ une nouve)le prb~otion de techniciens). Quand je frapperai~ ce sera 

çonme i'êclair:et tout volera en éc1ats." (p. 187), Pandora ressemble donc 

, tout autant·a un~ épée de Damoclès qu'à une botte de Pandore dans ce premier 

- ~,.' récit de'la ''ttilogié. 

Dans An.;. 2391, les cerels apparais'sent "depu,is longtemps comme des 

iHres pensants, conscients, vivants' pour tout dire" (p. 20). ce què certains tech-, 
• ...:J 

'nicfens ne veulent pas admettre. Cès derniers font subir des mauvais trai-
l' . 

,tements aux, cere1s, ~t Pand~ra provoque la folie des machines les plus'tou-' 

chées.pour alléger leurs' souffrances. Le héros, technicien ami de Pandora 9 ' 

reçoit les confidences de celle-ci et prend le,parti des cerels contre Jes 

tortjonnairés. Il est emprisonné et les ma,chines ne l'emportent que grace 
-

aux pouvoirs télépathique~ 'et télékinésiques que Pandora s'est a~tribués~ 
~ 

Le récit's'achêve sur la signature d'un traitê de libre collaboration entr~ ;, 
," 

les cerels et les humains .. 

4 '. 
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'Dans COm21ot Vt!nuê-Terre~ c'est l'êre de l.a grande r~coriciliation; ~> 

. ,les pouvoi rs d~ Pandora ont été gén~r~lisés. Tous les moyens de transport 
\.. r , 

'1 , 

traditionnèls ont disparu, sauf les fus~es pour leS", voyages' dans T'espace: , . . 
les' cerels tr.ansportent ies humains par têl'éportation' mentale. les uSlnes 

'sont souterra ines. et. entièrement robotisées. La monnaie a disparu, 'ainosi 
\ 

·que les crimes. JOl,lt est gratuit et donné sans lil)1itation, sauf l'alcooL 

Quelques cerels donnent cependant dès signes de fa~igue. Pandor~ meurt bru- r 

tal~~nt. Ce sont l'es adeptes d'une se.cte vénu~;eline qui ont drogué les pi-
,. , 

liers de la'civilisation terrestre que sont les cerel~. pour dominer l l uni-
'~ , ...... ~~! 

vers. Les humains du XXVlIIe siêcl~ se -sentent a,lors ~oupables d~, s '~tre ~ 

, laissés choyer par les.cer~~s', les. Amies. La secte vénusienne enlève un ~ 
, , 

enfant, que le. nOuveau chef des cerels (Pandora est
l 

morte) rt!ussi.t a sauver 
'\" ' : 1 

en créant ·un andro?de invulnérable. 

. . 
Entre Terre.:. Siècle 24 ~t 'Com'plot.Vén'us-terre, un retournement ~ 

. ' 

5 lest opér~ .. Dans un prem~er tamps, ',la technologie sous '-sa fonne ~lectroni-

", 

, ·r 

. .. 
'. 
\ , , 
1, 

~j t 

~ 
( . , . 

l 
~ 

que ou informatique oes't ~entie ,comme néfaste: la menace qu1elle fait peser ," 
. ' 

:~ur le dev~nir'numain est la destruction totale,_ Il 'ne s'agit pas dJun assu-, 

jettissement de l'hoJ'JlJle aux valeurs de la technologie ou d'une mise en escla-:-' 
, , 

va~e de l'humanité, par un renversement simple du couple Honme-Machine, 

Maf.tr~ ... Esclave. Les ~erels, jouissent-d'une double appartenance: en tant 
, ' 

. \ . 

'que 'crêatures 'pensantes, ils sont soumis au struggle for 1i-(e, mais en tant 

. que,machines, 'ils sont auto-suffisants: ils n'ont pas'b,esain de leur créa.:.· ' 

'teur. 

.Dans un second tem~s,·.l~s cerels, en l'occurrence Pandora "Ancjenne 

dotée de sagesse, r~pu9nent a .détrui ,:,e leur créateur, ml!me lorsqu \.,;1 se 

, , 

'\ 

~) . , 
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rêvèle un tort~aire'. L'es cerels s6nt cms. lO~S Cleesses bienfaisa~tes; 

elles sont. les Amies, libres . collaboratrices .de' l'honme et corïditio,ns de 'son .' 

bon,heur. 

Dans un troisi~me temps, les\'cerels ~pparaissent conme 'les artisans 

'.involontaires du déclin de ] thumanité~ En s'e'chargeant de toutes les ta~~es~ 

et. en particulier cenes qui conditionnElnt son dynamisme et sa survie en . 

tant qu.'espê~e', les cerels ont habitué llhumani'té A l loi~ivetê, a 'l'indol~n- , 

.ce. La trilogie s'achêve sur l'évocation d1 une menace a ,long tenne: IlJe',me 

,demande (s' inte rroge' l'un des prQtagoni stes) ce qui se passerai t s' il pre'": 
, ' 

nai t fantaisie A notre grande Amié .de créer d'autres Zara ('l'andro'de invul-.. 
nérable) •.. ·,D'en créer beaucoup .. ,u Et il ajo.ute,:' uJe préf~re ne pas y 

pensèr. l' (Complot, Vénus~Terre, p. l~O) 

La Guerre des robots' (1966) n'est pas direct~ment rèlié 'a~x trois, fécits 

préCédents'; cep,endaîl,t, la ,thématique ~n ,est proche. Sur un .arriê~-plan 

d'antagonisme entre Mars colonisée et la Ter~e, a :li'eù'le défilé traditionn~l~ 
, ' , 

, , , "" 

des \obcits. ,Au cours de ce défi lé doi t etre, prêsen,t~ le ,super-robot .Omhi -, ' 
, , 

great,.'~orte de, cheval de'Troie haut comme on immeuble -de vingt étages':-, les 
, , 

technic1e.ns peuvent' circuler dal)s son corps ,et in@~e y loger', Pourquoi avoir 
" , 

.construit un tel colosse? 'L'espêce,humaine nlest pas,arrivéé au terme d~ses 

progrès;, deux 9,rands projets sont en vue., "L'un à pour but de pên~trer plus' 

profon'dément ',dans 1 es entrâ Hl es de 1 a T~rr~, qui recê 1 ent des· ressources 
, " '. 

'fonllidables, afin d"êtudier les possibilités d'aménagement 'et d'exploitation:" 

(p: 42) Mais l' autre tache: es t plus urgent,e: la surpopu1 ation guette 1 'espèce 

hllTlajne et Omnigreat servira alors d~astron~f'en ,vue de Vexpan.sjdn hors du 
, \ 

\ 

~, . ' 

, .. 
, , ... 

. l l 

r 1 
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·' .. Systême'solaire. Est-il une simple machine? dema'l1de,son cr~ateur. "J'ai, 
- . , ' 

mis .tant de' choses en lui que je ne sai s plus. " (p. 44) De fait, le jour 
-

du d~Ti1~, devant les tribunes', Omnigréat s'arrete et annonce aux humains 

qu'il refusera d~sormais de 1e,ur obêir, 
, . 

" La 'panique s'empare des villes.,' qui doivent être I!vacuées', . Dans les .. 
- # .. 1 

'campagnes t le~, hommes r.etournent ~ la "barbarie". Les humains se pr~parent 
, 

'.' 
a 1 a guerre contre 1 es robots. Mais 1 a guerre n'aura pas' lieu: 

, 1 

-' . Nous 'avons commis une erreur (dit Omn;great). Nous 
avons pens~ que. nous pourrions vi vre comme vous, dans 
vos vi 11 ès, après vous en avoi r chass~s. Nous nous 

, "~ .. 
" , . 

, . 
. .' 

• - '''')t.'' , ., 

, " , , 

., 
, ' 

.' . " 
. , " 

, , 

" 

, trompions., Nous he SOI1J11eS pas faï ts pour vi 'Ire exac
tement cOnlne vous. Nous ne sommes pas faits pour ..• 
s ans vous... ( p. 185 ) 

En acquêrant la conscience, les' robots sont du même coup saisis par 

1 e S-entiment de la so'l i tude sans l' homme, de l 1 ennui, par 1 e sentiment de . 

la tendresse pour ies 'enfants. L'admiration et l'affection d'Omnigreat 'pour 

le Supercyb, son créateur, est le sentiment d'un fils aimant pour ses pa

,'. rents. La fin dl) roman 'est ident'ique a celle de la trilogie de Terre ••. , ., 
_ • 1 • 

Siècle- 24: c'est "l'ère de la symbiose avec les robots" (p. )87).< 

1, .. 

11) La menace atomique 

u , 

Les récits on B.R. Bruss -fait intervenir l'atome se caractérisent 

1 par une ambiguïté. Ils semblent dé~oncer 1 'horreur de la guerre par le re-
" 0 

. cours! un discours idéologique direct, 'tout en prenant pour acquis' laI 

, , catas trop he (ces réei ts sont post-atomi ques) qui ne parvi ent pas a assom-
, ' 

brir totalement ou à jamais l'avenir de 'Ihumani té," 
, . 

< , , 

" 

r . [ 
1 

·1 
L 
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Dans la trilogie Tel're ••• Siêcle 24" ,le danger atomique 
. , 

n!lest, pas' a craindre tant est grande la haine des ames nucléaires depuis 

la guerre du XXe si~c1e, Dans Et la p1an~te sauta.,., l'~nergie atomique 

est utilisée pjù' lé héros pour détru,ire la pliinète Rhama, sur laquelle un 

savant ~xerce une dictature totale grace a une de ses découvertes. Le héros , , 

réalise en cela la paf~le de l'antique Sage: "Garde-toi de tout ce qui peut 
" 

figer-Ja 'vie e,t la m~inteni'r dans une orni~re. Mieux vaut encore le 
, " 4 

désordre et la. catastrophe. Miel.jx vaut la mort. Il (p. 193) Ce roman, 

~ . premier r~cit de SF de Bruss, est le plus sombre dans la ligne du Rosny 

" de La Mort de la terre: lei destruction est -la solution ultime, qui donne 

le derni er mot a 1 a sagesse rhaméenne. 

/ 
/ 'J 

Le Grand Feu (1964) est également un récit post-atomique,. Des 

~xtraterrestres ayant besoin de l'énergie nucléaire pour subsister arrivent 

dans 'une ville terrestre dévastée: 

Les sages de l'ancien temps di saient que Cl était 
souvent les créatures e11es-mt!mes qui. causaient leur, 
propre, >ma 1 heur. . • Ils di sa i ent que quand une race a 
dêco~vert le feu qui rayonne, cela finit toujours 
par de grandes catastrophes, surtout quand il y a 
une guerre .•. (pp. 60-61), 

,-

Ce sont les extraterrestres qui servarulJU:i~,~scours idéologique visant 

a dénoncer la folie humaine. 

Dans Planètes oubliées (1965), la planète Sormal est devenue un 

monde mort après 1000'ans: les colQfls étaient des spécialistes de physique' 

nucléaire. Dans' Le Mystère des Sups (1967), la société humai,ne a rendu le 

mot 'atomique l tabou. Après une guerre nucléaire. les Sups (des honmes de 

< • 

« 
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. 
science organi sés en soci été secrête) interviennent pour tout ar~ter quand 

~ i 

, les nOrmJes' se mettent 'A construi re des centrales nucléai res, s'intéressent, 

trop A l'espace ou entrent en conflit les uns avec les autres. Pour lutter 

contre les Sups, les homnes s'organisent eux aussi en s'ociété secrête dans 

une vi 11e souterraine 00 .i is construisent des bombes A. Après résoluti oÏl 

de l'antagonisme Sups-Hommes par la réunification de l'humanité, ces bombes 

serviront à des fins pacifiques, déclare le narrateur. 

La'bombe atomique,peut sauver l'humanité menacée et non la détruire 

(cOmme dans Et la planète sauta ... ). Ainsi, dans Apparition des surhommes 
. ri"" 

(i953), du vaisseau reconstitué grace aux plans volés aux mutants humains 

que sont les Agoutes, le protagoniste Georges Bardin lache (et 'il est fidêle . ~ 

en cela a l'humanité non mutante) une bombe atomique sur l'assemblée des 

mutants, 

Après la guerre atOmique du X-XIIe siêcle (Quand l'uranium vint a 

manquer - 1968) ne subsistent au XXVIIe siêcle que deux villes terriennes" 

la ville martienpe n'ayant pas été touchê~ par le ~onf1it. L~ pénurie 

d'uranium "obligell, selon une logique aberr.ante, ces deux villes a se faire 
, .. * -. ... 

,1~ guerre pour s'approprier un astérofde uranifère. Au lieu de s'engager 

dans une guerre atomique, dit en substance· l'un des membres éminents du 
, " . " 

Grand Conseil de ~ars, il aurait fallti tentér d'atteindre les étoiles pour , , , 

donner A la Terre la possibilité de continuer,'dè progrèsser. Et' il ~e dé':' 
, 

clar-e cE>upable de nég1 i gence et d'imprévoyance. Enfi'n, dans Le Soleil 

s'éteint (1965) ne survivent à l'extinction naturelle du sole'll que ceux" 

qui .ont réussj a se réf.ugier dans, uné centrale atomique., 

'. 
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'Chez le Br:uss des an~ées' 50-60, 11 énergie. atomiq\Je ,es't, certes "sentie, 

. ,tèmm~ 'dangereuse~ mais les rikits ne' prêsentent pas (me'!1e Et la planète 
\ . 

sa.uta~ .. t dont ·le sujet est -ai lleurs) un caractère di ,ssuasif qui, . pour beau-

coup.d'écrivains, est~pou'rtant la raison'd'~.tre du thème.' Chez Bruss, 'le 

récit se tennine sur lune antiennè optimi.ste; "Je sai s maintenant que notre 
~ , 

• 1 

esp~ce survivra et mê~ qu'elle connattrà avant longtemps des jours'meil-

'leurs dans ce coin de la planète ... 1\ (Le Grand Fëu, p. 189). Ain~i se trou

vent ultimement gommées, et Ta ,guerre atomique et ses séquelles dans une con

'ception heureuse de l'Histoire: les héros de Bruss (et le groupe auquel ils , -

appartiennent).échappent,~ la destruction et maintiennent b\andi l~·flambeâu. 

'de 1 1 humanité et du progrês humain. 

o 

III) L'expansion extraterrestre 

Pour, ses débuts aux éditi~ns du Fleuve Noir en 1954, B.R. Bruss choi

sit un th~me a la mode, celui des sgucoupes volantes. SOS soucoupes .. était 

cependant déjà pret en 1953: le roman était annoncé'aux éditions Jea~ 

Froissart~ Bruss ne, sacrifie donc pas parti.culièrement 'a un esprit ':maison" , 
, 

celui de la collection "Anticipation". 
- " 

Gérard Klein a montré la relation qui s'établit ent.re la "psychose" 

d~invasion extraterrestre des années 50 et l'atmosphère de guerre froide qui 

prévalait alors. On en trouve un nouvel exemple chez Bruss. Epousant êtroi-
, . 
tement les espoirs et les craintes contemporaines, les fictions de masse ont 

pour effet d'apaiser les tensions en les dépassant dans l'ordre imaginaire. 

Trois, récits de Br~~s sont particulièrement significatifs à cet égard: 
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" 'sos Soucoupe$ ('1954) .', La Guerre 'des' soucoupe~' '(1954Y.et Rideau Magnêtique ,: 
1 • '~ \', ..' 

" 

(1956) " 

~ l,opération, réal i sêe par La 'Guerre des Souç()upes est tout à fait' ' 

cl aire: réal i ser 11 uni on sacréè de 11 hùmanité contre l e.s envahi sseurs mar-
, -, 

,'tiens. Dans l~ Russie ,~e 1965 le· professeur Kérounine, dont la fille est, 

s04pçonnée dlêtre passée a l'Ouest" ress,ent lo~rdement· le climat de' guerr,e 
, • , . ','-1" 

froide'. Kérounine est un hOfTllle' droit" et ,sa f~l1e es.t digne de s~n pêre:' 

s;, elle. est IIpasséeil a l'Ouest, clest pour satïsfa,ire à ·1a raison d'Etat. 

A'l'Ouest. le s~crétaire dtEtat américain proclame que toute guerre est de-
I 1 f ,. • 

venue impo,s'sible entre'les homnes. , L'ennemi vêritable' vient dè llespace. 

Apr~s de mu l ti pl es p.éri péti es qui rév~ l en~, 11 honn~teté, la dr9:i ture, 
, . 

, des, humai ns et 1 a m€chanc~té des Martiens, que 11 auteùt" compare a 'des ràdi s ' 
. ' 

verts et a des ~rtichauts" le roman s'achêve sûr l'appel a la concorde. sûr 

la nécessité de la: paix et c;le 'la coopération universelle: o'lUne nouv~lle 

attaque ne pourrait se produi re que si nous nous endormi ons, ou s; nous ve,-

nions de nouveau A nous qu~rell~r entre nous. 1I (p.,18S), 

Ce récit est typiquement un rêcit dl'êvasion., dans la mesure oQ"les 
~ ,~. 

conflits vêcu~,jans la Iréa1ité" et leurs ,caus,es sont puremen~ et simplement, 

effacês par 1 1 intervention d'une menace toute fic~ive, celle des Martiens. 
" . 

Contra; rement A La Guer~e des mondes (1898) de H. G. Wells, oil 11 i nvas i on ,de 

la Terre par les Martiens. ob'ligeait 'les ,humains ~ réévaluer leur plaCE:! dans, 

11 uni vers, 1 e 'rêci t de' Bruss nia dl autre effet que de ni er, 1 a rêa 1 ité des 
./ 

conflits idêolégiques en proclamant la nécessité de rassembl~ rces 

""~ 
de l'espècehumajne en péril contre le Mal extraterrestre. ette fiction., 
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eS,t doublement perv~rse: ' elle nie la réalitê socio-politique de l'époq!Je, 

,et elJa appelle au racisme contre les-extraterrestres. Ces derniers sont 

·les avatars,de figures étrangères 'qui menacent l'esp~ce humaine, ' 
1 

254 -

Dans Rideau Magnéti9ue, sujte' du précêd~nt, l'es "infaines radis .verts" 

martiens se révêlent 'ëtre';des usurpateurs. Les véritables habitants de Mars sont 

d~s lI~tres quasi humair;ts ~ la peau couleur de cuivre-rouge" ,(p. 76), les 
, ' 

Orocêens, doté~ du sens des radiations. Ils ont été réduits en,èsclavage, 
-

tout corrme les hwnains enlevés, et entretiennent des relations amicales ,avec 

ces dern; ers, condamnés au trav'ail forcé dans les mines "de. la planète rouge. 
, ' 

Dans ce récit le manichéisme entre les bons humains et 1es'méchants 

extrater~stres est affirmé sans cess,e., Tout ce qui ~ 'êloi.gne un ~ant soit, 

peu de ;~tonna1itê.,humain~, est déclaré' méch~nt. L'extraterrestre'est encore 

un~.fois ~a figure de l'étrange~ usurpateur. La science-~iction dans de tels 

romans e,st le véhicule de la xénopt.Jobie et du racisme .. 

Les -Djarfs, entités extraterrestres menaçantes, .de L! Anneau des 

Djarfs '(1961) assujettissent. les hwnains A l'aide. d'une ma.tière ~ivante p1a

.cée dans une bague.' Grace à ces bagues, les Djarfs font pr.ispnniers les hu-
• t 

mains auxquels ils implantent une matière 'viyante prês ·du cerveau pour les 

contrOler.: L 'humanité est ainsi menacée d'une dépendance totale, ~ distançe, 
/ 

et a son insu. 

Dans Bihi1 (1961), des extraterrestres malveillants extorquent au Graf]d-- -.; 

.. ' 
Bienfaisant Bi~il, a~tre extr~terrestre, bienveilJant célui-la, des co~nais- : 

sa~ces. qui leur p'ennetten~ de vitrifier' les planêtes'qu'ils veu~ent soumet'tr~." 

Dans ce réei t, : Bruss ébauche un thème qui 1 ui est çher: l' exti ilcti on du 

. , 
-, 

" , 

.' 
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soleil. Dans ,les Archiv~s gal~ctiques est retrouvêe la tracè de cr~a'tures 

quasi vêgétales,capables d'êteindre les incendies a dist;nce; 3000 ans plus 

tard, les memes, crêa'tures savent êteindr:e l~s soleils des' planêtes qU'elles 

convoi tent:, "Une e.xpêditi dl1 .,fut envày~e, qui' détrui sit cette race crue 11 e 

s.ans avo'ir pu màlheureus~ment'Tui arracher son secret." (p. 17) 

Ce thême de l'extinction du soleil par des entités étrangères (et 
T ' • 

non par cataclysme naturel corrme dans Lj:! Soleil ,s'êteint) est trait~ avec 
" , Or 

plus de' bonheur dans L'Espace noir (1966). Les créatures .:!n;gmati~ues que 

·les humain~ nOlJlllent les JlBlacks" enlèvent les colons des planètes 10inta~nes. 

D"âbord ; ndivi~uels. les 'enlêvements d~viennent collectifs: lès Blacks :6 
, ' 

enserrent des villes entiêres dans des cubes noirs inexpugnables;) Les hu-i _ 

, 

mai n~ p.~i sonni ers servent "d' exti ncteu~$ de $0 l~; l s" aux ,Blacks, ceux-ci ne 
• 

~ouvant support~.r la lu~.ière, ce,s éxtraterre~tr~s 'v;,e~~ent-iTs d'un, a~tre 

<t~ spatio-;temporel, d'une autre galaxie? A cette question un Black 
, , 

répond. que la langue et les mathématiques humainés ne sont pas assei êvo1~ées 

, poùr ~ue lès hommes ,comprennent: Le narrateur ajoute: " 

, ' , J 

Dans ce monde si divers, mais 00 tout est fondé sur 
la lutte,entre les espêces, ils suivent, COIJ1lle nous-m~més 
une lai naturelle primordiale. Je ne les-bais point, 
mai s coirme il s menacent notré propre ci vi 1 ; sat-i en,. Si il 

'me suffisait de presser un bouton pour les détruire, je 
1 e fe~ra i s . ( p. 122 ) , 

Dans Le Trappeur galactique {1967}, la question 4e l'avenir de l'hu

manité est résolue: 

Le'nombre des planêtes_habitàbles, de type terrestre, 
, (est) con~;(:I~rable. Si considérable que l'on cessa pra-, 

tiquement 'les explorations systêmatiques, car le problê
me de "1 expansi On de l' espèc,e humai ne ne ,se posai t plus~ .. 
Elle pe,ut crottre e~' se multiplier sans risque. Son ave- , 
nir est assuré. (p. 3l) , 

" 

, , 
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. Le "Croissez et multipliez" ~ib1iqlie ,pourr~-t-i1 se réaliser a l'êche11e de 
, , . 

1.',univers, co~tre ~e. "s'u'r~iva1 of ,the' fittès't~' darwini~n? Dans ce ,vaste mon-

cf~qUi ressemble a '~n 'parc safari, un danger guette l'dspêce humaine. Cette 
, ' 

fois, la menace provient d~ créatures monolithiques qui vi~ent· profondément 

enfouîes dans le sol mais aff1eu~ent p&rfois. '~l1es sont têlêpathes 'et do-
, . 

tées d' Iln rayon morte,'. Ces créatures, dures font 'cro; re aux "créatures' 

'JT1,olles" -'p', 149) que, sont 'les h'umains. qu1ellés sont "stupides et inoffensives" 

(p, 152), Le moment d~ 1 a reproduction' ,vènu, deux' des monolithes se lai ssent 

capture r par les c tr:appeurs, 

, " >,;, 

Des h:umano,Tc1e's en guerre co,ntre l es mono 1 i thes possèdent le' ,moyen 

de les' anéantir. Vo~t-; 1s " utiliser?' "Pas une "seule fois (c~s .monstres 
" 

imp;1:oyab1~s) 'n'ortt tenté de communiquer et de négocier avec nous, alors 

qu'ils ~n avaient ,toutes les possibilités" {p, }18}. On assiste Il 'un 91i5-
. 

sement thématique sur la nature des monolitbes qui éclaire le fonctionn~ment 
~ <> • ,1, 

'du récit. Dans ·la deuxième ~artie, les monolithes sont présentés cOlTlTle pa-

'cifiques, alors qu'ils se révèlent de~ monstres destructeurs a la toute fini ,; 

tin monoli.the déclare: "é'es't; avec une féroce fvresse que· je détruirai tôute 

ce~te vermine molle" (p~ 242), L'aüteur C0l11l1ence son récit sans intention 

très précise sur la fonction a conférer a ses extraterrestres:, il s'agit , 

d~ donner au lect~ur un êchantil10n de la' faune de l'espace, Puis il est 
. , 

~appê p~rla' thématique socia-darwinienne de l'affrontement entre les espèces 

et par la nêcessitê de faire jauer à certains extrat~rrestres le rôle du 

"vilain", L'idéologie I?rodJctrièe de ce récit est un mpnichêisme qui s'exer~ 

" ce aux dépens des,extraterresSres présentant la plus grande altérité paT rap .. " 

port- A -i 'humai n,' 
, . 

" 
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:On" retrouve lé même schéma d'affrontemerH dans Le So1eil stéteint 
. . . 

~ 1965), mai 5 cettè foi 5 ce sont deux races extraterrestres qui s'opposent: 

l'une est pacifique et l'autre est dominée par un tyran. 
, , , 

Le~ 'deux races fi - , 
. ., 

niront par se rapprocher lorsque le tyran aura été renversé . 

. ',les· Phtas de L'Enisme des Phtas (1965)' $Qnt des ext'rate'rrestres. fàcêtieux: o,;, 

,'Pour lèur propre amusement, ils rapetissent les humains d'une p-laôête, en . .' 
tp 

fQnt .grandir d'autres, rendent'myopes les' uns~ botteux les aut~,ès:,OU encore 

trans l uèi'des ou muets: 
, , 

Nous rious posons sur une planète. Nous observons. 
Nous faisons de· petites expériences. Nous nous amu

,sons ~ modifier deux ou tràis petites choses. Nous _ -
regardons ce que cela donne. Deux ou trois de vos 

,siècles, pour nous, ne comptent guère.... C'est une 
façon comme une autre, de se distraire un peu ... Bien 
peu, gênéràlement ... Et quand nous en avons assez,. 
soi nous y pensons, nous remettons les choses corrme 
ell,es étaient avant. Et nous partons: .. (pp,. 175-176) 

". , 

. ' 

. l~s "Phtas sont 1 es enfants terri b l es de ,-, un'; vers qui, 'b;~n q!Je ,il1lllÎensément 

" 

, 

. , 
~ 
~, 

~~ 

f 

.' c 'Î,' 
1 ,. 

.1 
, 

'-, , 

" 

, 

supérieurs à l'homme, lui reconnaissent une "curiosité", une "vi,talité", 

une capacité ct espérer: "Je me demande si, tout compte fait, votre sort 

nlest pas plus enviable que le n8tre" (p. 187) dit le'Phta~, aprês avoir été , J 

r=)is en échec par les humains. 

l'univers de la quatriè~e dimensio~ dans L'Astéroïde noir (1964) se 

comporte .comme un monde extr~terres tre qui chercherait à s 'dntrodult'e dans 

llunivers matériel des humains. 
1 

La quatrième dimension, 9u Zophir, est r~gie 

par la loi du caprice: les maisons 'apparaissen,t et disparaissent selon le 

désir. Ce n'est ni le monde de la mort ni celui du rave, bi~n qu'il soit: 

, . 

~, l . , 
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accessil:;lle par d~si~t~gration transluminique, et activité ,"onirique; c'est un 

mOI)~e d~s,t;nct, !'ill ogique, irrationnel, capricieux, quasi irnmatêrie'" mais 

q'ui' n'en ,a ~as moins sa r~alitê propre et ses habitants" ,(p. 61). Ces der

niers n'ont pas (je besoins, ne donnent'pas, ne travaillent pas., ,uris chan-
\ , i 

'geaient de vatements a 'leur guise, 'par un simple mouvement de leur pensée. Il 

'(p. 64) ~a quat!~iême dimension,faite'd ' i1lusions qué l'on peut" susciter 'a. 
~. ' v 

volonté,· est un espace 00 'sont gardés pri sonnièrs les astronautes qui ont 

'passé ie' mur-de l~ lumiè~e. Panni,l~s habitants naturels, des etres'privilê .. 
, . ' 

giés (les Gourfis bénéf~.cient d'une certaine matérialité pour_avoi~ bu un 
'... - ~ .. 

,liquide verdatre '!qui se,présel1te parfois s~us,fo.nne de gouttelettes 'sur 

cèrtaines plantes, et cle~t ce qu'il y a de plus substantiel dans ce monde-' 
, , 

ci ")(p. 69). _ Le mattre de cet univers se fait passer pour le -professeur pér-
~ f' ~ 

du dans l'univer? transluminique; il a l~-pouvoir..de s'introduirè dans le 

monde matériel et de l'envahir, grace ~ la possession d'une énorme q~antité 

, <:le liquide vèrt. L'as'(;érofde noir'en orbite autour'de la terre est la tate 

de pont qui permet au ma'ttre de' plonger les humain's dans un sbrrmeil ca-
- , 

taleptique. Un des êtres privilégiés se demande en présence du rl!veur .. nar .. 

. rateur si l'univers de la qûatr;ême dimens,ion 

•.. n' es t pas fait des déchets de vos raves. s; vous 
ne rejetez pas ai lleurs , inconsciemment" ç'e qui est mau
vais' en vous, si nos deux univers ~ font pas partie'd'un 
marne tout fai t d'esprit et de matière et si nous ne som, 
mes pas le résultat dl une sor,té de décantation mystêri'euse' 

"tlui s'est opérée a votre profi t. (p. 68) 

Le ma'ttre de la quatrième dimension est démasqué et vaincu et le' ré-- , 

cit s'acnêve sur le retour au statu quo ante., ,Ceux '~qùi ont vêcu ) 'aventure' 

.. acceptent de se faire laver le cerveau: 
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Il'm'arrive parfois (songe le narrateur) de me ~e-
m~nder en pensant ~'cet univers mame du r!ve~ si tou~ , , 
te's, les vies, dans tous les univers possi.b les, rie~ont" ' ,', ___ 

. pas simplement,.les 'songes de quelque esprit ;nfin!.~ ~, ' , 
,illfin~m,ent varié dans ses manifestatlons. (p: 187) --

\' " " ~ar, ~n~ mise, en abyme sans fin. les univers gigognes apparaissent 

comme le résultat de dêca~tations successives qui s'opêrent a partir d'une 

, .' sorte, cté 1 i bi do ani matri ce d~ tout~s choses. 

Dans, Le Grand feu (1964), les extr~terrestres Silicu1is n'entrent pas 

en' conflit avec les humains: ils sont paéifiques e~ répugnent a la violence, 

tout comme les'hum~ins. les deux espèces ontol~s'mêmes valeurs morales comme 
/ 

le montre ~ette conver~ation entre les enfants humains et extraterrestres: 

"VOs parents,,'ils ne sO!"'t pa,s méchants? ~'Non, ils' ne sont méchants que si, 

on veut leur faire du mal. - Conme,nous." .(P. 100) 

En outre, cOllllle les Siliculis s'ont nomades, la possession d'un terri-
, 

taire ne les intéresse pas. Mais ils aident les honmes. a retrouver leur hé-

•• gémor;lie sur de monstrueuses founnis mutantes: ' 

Il est une chose au monde (disent les Si1icu1is) 
que nous ne pouvons absolument pas s~pporter: c'est • 

'que des çréatures intell ; gentes rêdui sent en escla-
vage d',autres crêaturf;!s intelligentes. ,(p, 180) 

, 1 
En fin, de récit, le protagoniste se ~~c1are três op,timiste,quan.t à 

l"aveni~ 'de l'espêce' humaine. 

Les Orgeli~ns ,extraterrestres 'de L'Etrange p}an~te, Orga' (1967}'s,?nt, 

des modêles de pacifisme:. ils ne 'co~naissent>pas l'esprÙ de 'Iexpansion 

territoriale: 

.. 
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, . Leurs pouvoi rs ne sont p'as il1 imi tés (di t 11 un des ,~ 
humains)., Nlemp~che que,'slils le voulaient, ils ~ ~ 
pourrajent conquêrir facilement lluniyers. -- Certai
nement, (ajoute un compagnon humain). Mais ils on~ la 
sagesse de rester chez eux. (p. 134) 

,.r ... (. 

. . . 
" 

L'utopisme extraterrestre de Bruss se traduit ici par un repliement 

, .; s~r 50; autàrci que. 
, , 

" ' 

Les extraterrestres ne sont donc pas tous des monstres dlexpansion-
c , 

nisme. Mes5ianique~, ils sauvent llhumanit! contre lés d~ngers qui la mena-

Ce qui domine dans la plupart des' rlkits, c'est un m!inich!i~ extre-' 

me. ,Lorsque l'humanité· ~st censée avoir atteint un degré de moralité soi-
" , 

disant supérieure, comme dans L'Enigme des Phtas, la menace est extraterres-

'tre. Dans les autres r~cits, où 'la menace provient'de la science ou' de la . 

technologie, les extraterrestres ne jouent qu'un rOle de'second plan. Mais 

toujours, en raison de la thématique de la survie de l'espèce, cette science

fict;~n oppos~ les Bons'aux Mêchants, le Bien au Mal, sien tient a cette 

opposition simpliste, et finit toujours 

,Bien. -

,IV) Les Mutants ., 

par faire triompher les Bons et le 
If't 
ti \ 
~ ~ 

La survie de l'humanitê ordinaire est également .menacée par 11 appa

rition d~ mutations. Ces mutations peuvent ~tre de deux ordrés: elles sont 

soit nature11es,c lest-a-dire que "hol11l1e nlen est pas l'artisan, mais il 

peut en accélérer le développement; soit artificie~les, clest-a~dire dues a-

l'intervention humaine, par des radiations atomiques, par ex~mple. 

Dans ses récits post-atomiques, Bruss dêcrit toutes sortes de 
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, mon'stres, végétaux et: anim~ux, dont 'on a 'un échantillon particuliêr~mènt re- ' 

pr~sentati f dans L~ Gr,and Feu. Les hommes ~~nonnaux Il enfermés dans le,urs' ~n· 1 

, , 

,cl,os vivent dans l~ 'peur des monstres. Rats 'géant~ aux pattes' tentaculai

res t bleus ~t .très intelligents; leur a\ffie favorite est un liquide empoi

sonné qu'ils projettent sur',l'enn~i. Plantes 'dénùées d'intelligence~ mals' 
~ , 1 (\ > 1 ~ 

'. 
qui ~a,rchent, et même galopent; elles sont démesurées. Fourmis de taiJle, 

,humatne, a,la carapace invulnérable, intelligentes et féroces: Grands mu

'tants, dits' longs7Bras (par oPposition aux petits mutants inoffen~ifs), 

,dotés du pouvoir de tuera distance par décharges électriques natur~'1'les; 

, pQuvoir qU,I'ils doivent a leurs quatre pétits yeux ali,gnés sur le front. 
, , 'J, ,,' . 

La description que fait Bruss de ces Longs-Bras mérite dletre ,citée en" rai-. 
, , 

, son ,de la valeur ambigu~ de 'l'évocation. 

, ' , 
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Les Grands Mut,ants - l'une des 'cré"atio~s' les pl'us . 
étonnantes de la nature,terrestre,secQuée'par les radia~ 
tions atomiques -- étaient des ~tres étranges et per- 1 

vers, nés dB> l'hol11t1e" mais en qui s'étaient développés' ' 
les plus mauvais instincts de celui-ci e~aussi des po~~' 
vairs extraordinaires. Très intelligents;~ils compre- ., 

'naient tout très ,vite, mais h~apprqfondissaient rien. 
, ,:". '<11' 

.', . 
, 1 

Il y avait en eux une par~sse incoercibl,e. 'Fiers de . 
leurs facul~és neuves et redoutables, et se 'croyant in
vincibles, ils ,se'laissaient vivre saris rien faire, se 
contentant de tuer des bêtes pour se ,nourrir ~ et sou~, 
yent pour le' seul plaisir de tuer. Leur unique occupa-. 
tiQn -- ~n dehors d'un peu de cuisine -- consistait a 
distiller' de l'alco.ol, qu'ils appèlpjent le gro1, avec 
les fruits qu'ils trouvaient. Ce.rtains'd1entre eux, ju'-, 
geant cet effort inutile, ne s'étaient meme pas donn~ la, 
peine d'apprendre A lire ( ... '). Parfois, quand ils' 
avaient suffisamment de ~, ils 'se livrai~nt a des or
gies terribles. Les femmes 'étaient pratiq~ement en com
mun. Ils ne se 'battaient jqmais entre eux. Personne ne 

'commandait. (pp. 51-52) 

C'est une étrange dystople que cette société vouée ~ la paresse l au 
, .. 

"farn!ente, au plaisir;, ~ntre les três ;'ntelligents Longs-Bras; lès conflits 
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. n:'exi~tent pas/ e.t ce, non'par uri'e coercit.ion soCia,l/rriai$ par un,coosènsus' 
, '1 ..... J 1 

n~tuiel, ~ne unan1mit~ an~rchique. Parce qulelles sont conmunes. 'les fenmes 
, " .. ' 

ne sont pas occasio~ de conflits. Boire ,du iŒl,: faire des orgies~ n~ pas 

connattre le travail.. voilA A quoi 'l'es portent leurs l'mauvais ihstincts ll
, qui' . " . 

, . , 

, sont aussi les "plus mauvais instinc.ts ", :de$ hOl111les. . , , 
C~tte ~~stppie anar-

. 
chi?an'te pourrait être interprétée ,sur le, mode irontque. Dans 'ce cas l'évo-

"cation ,ihédoniste" du màl constitu~rait -une transgression à valeur positiv~. 

En réalité"ce serait faire la parti trop belle a l'ironie ét a ses finesses; . ~' , 

"non que a.R. Bruss'en soit incapable, mais elle est.par·trop'absénte de l'e~ .. 

senb'l~ de '1 a sci ence-fi ction de cet .auteur'" 
" 

'Les mutants "nature'ls~" nlont pas cette ~mbigu,Tté. Quoi 'qulils 'fas~ '" 
, , 

sent, i,ls demeurent humains', _ Dans 'Apparfti'on 'd~S 'surhomnes, "le r~gne d'~ 
~, .. l ' , ~ ( ( 1 • • w, ~ • ~ 

'l",homme'sur cette te,rre est'termin'é" (p. )36)~ -Là capacité pour'tout,hO!l1me,' 
, • \ 1 ,-

, de ,devenir un Ag'oute 'est li~e a l'existence d'un trois,iême'oeil embtyonnaire, 
~ l ' , '.' •• '.. ' 

, 1 

. ' , 

" ' 

, /" 

, 
'\ ' 

, .. ~' 
, 
, 
j. 
1 

, ,sous ,le' front de tout' ë,tre humai~. Il,.s.'agit d'une mutation naturelle qui pe.ut . î 
- l' 1 . ' 

, , pro,fiter, a 1 1 ensemble ,de 11'humari;~ê: lJaven;r' de ,l'homme, ~st dans les Agou-, " 

, ' tes, car ~'l'humanïté moyen'ne' nlest plu~ a la mesure d~s possibilités qui ont-, 

,été mise~ entre ses.'main'su (pp. 1'36-1:37). ~~"gré cela,: comme les nou-' .. ,. , 
, ,. ' 

VE!aux Agoutes ne- se .sont, pas révélés meil] eurs que 'les honmes "ordin~ires'II, 

~eorges Bardi~' détr~i~t l,~s mutants' dominés ,p~r 'Hippolyte ~ardin, le g~nie 
. " \ 

, , du mal. Les mutants ne sont dqnc' nu'llement exemp.ts.. des tares de l' "humani té . ' 

moyenne"; ils peuvent ~tre a,gress.ifs et orgueilleux. 
" 

~'Le' Coupable" ,(19Q7) prend ,le con~re-p;ed d-!-Appari'tio~ ,de~ sur'hOmmes':. 
), . ' 

un ,sadique ,viol,e ~lna, muta'nte têlêpathe', q~i ,.'pour des raisons morales!, 
""",, , 
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épargne son agresseur. Après 1 ui a'voi r fa; t subi r des tortures mentales, 

le pêre'd'El~a, lui-m~me mutant, comprend pciurq~oi elle ne s'e~t pas' dêfen-
, , ' 

d,ue et renonce a sa vengeance': 

Ils étaient les témoins involontaires de tant 
de vilenies qu ' i1s en avaient conçu un d~goat ab
solu pour tout ce qui est bassesse, avictitê, mau· 
vais'\nstincts, violence. Mais ils pensaient ,que, 
leurs propres mutations et leur propre façon de 
vivre étaient le signe et la preuve qulun jour 
viendra où. abandonnant le secr~t dont ils devaient 
slentourer, ils pourraient 1 1 aïder a hater sa meta
morphose. (P. 208) 

Devant les ,policiers, le pêre d'Elna déclare qU,li1 est contre ta peine de 

mort: "Qui 1 hêlas~ un monstre, et qu'il faut retirer de la sociêté. Mais 
. , 

pas pO\Jr le tuer. Pour le ~oigner ..• 11 (fin de là nouvelle, p. 214). ,Ce 
, ) 

'petit rêcit date de 1967, Apparition des surhonmes est de 1953.~ Entre ces 
. 

deux dates. Bruss nIa pas abordé ce thème d~ la mutation bénéfique. 
, < 

.... f: 

''','l , 
'il-, ' 
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l' 
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, ' 

, . 

v) -Les phênomênes "psi Il .' -li'" 
-j' .. .~. . , 

Et la planète'sauta ••• (1946) est le, seul roman 00 l 1 auteur développe-

'ce thème • .'La science parapsychologique, que Brus's nomme le IIkurkneckisme", 

" ,':' -' do~ne à Rahrs un pouvoi r tota l s~r l a compagne du ni!rra~eur, pui s sur la PC)- :' 
• • 0 

" 'pulation' ~entiêre, y compri s les gouvernants:, 

J'avais rêvê. moi (dit Morar), de cond.wrire 
notre éspêce plus haut, de la pr~parer a des ta

,,," ches plus subtiles. De lui montrer un dieu au -
'bout de' ses efforts. Longtemps, et depuis l'aube 

, des temps historiques, les Rhaméens ne travaillêrent 
que sut la matiêre brute, tirant de celle-ci des res
sources sans cesse plus prodigieuses. {Mais nous com- ' 

-rnenc10ns à, travailler 'sur la vie elle-marne, sur ce 
qui vi t" sur -11 être. ,Et sur 1 a pensée, sur ses 
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ressorts et ses pO$slbilltés infinies. ( •• :) La 
puissance Kurkneckienne aurait, pu ~tre'entre nos 
mains une arme ~xtraordinairement souple et effi-' 
ca ce et· grSce a laquelle nous aurions pu nous 
élever vers des régions de l'esprit sans cesse, 
plus lumineuses et plus riches. Rahrs en a fait 
un ddtset de platine. (pp. 196-197) 

'Réduits a l'êtat d'insectes~ les Rhaméens doivent mOJ,Jrir, car "11 faut dé-, 

truire impitoyablement tout ce qui ne tend plus A un essor" (p. 195). 

Les pO,uvoirs "psi""maftrisês par la science donnent le moyen de do

miner les êtres .de'l'intérieur. A ce type de dictature, l'auteur oppose 
" 

la force de la 1ibertê individuel1e~ le libre arbitre est la marque de la 

destinêe rhamêennejhumaine et la garantie de son essor collectif. 

VI) La pénurie et l'entrppie 

Le seul récit où Bruss ahorde la question de l'êpuisem~nt des .,res

sources énergêtiques est Quand l'uranium vint a manquer (1968). L'auteur 

sacrifie a ce thême, d'actualitê a la fin des années 60. C'est l'occasion 

pour lui d'esquisser une histoire des pénuries du futur; dêbut XXle siêcle: 
, 

péAurie ~e pétrole et de charbon; XXlle si~cle~ raréfaction de l'uranium' 

jusqu'A une guerre atomique. Bruss flccuse l'humanité d'avoir été "insou-

ci anten : "Cette insoucia'1ce n'êtait'peut-~tre qu'une confiance irraisonnée 

en l'avenir, mais'elle lui_a joué parfois des mauvais,tours. 1r '(p. 45) 
( 

Dans Le 'Soleil s"êteint (l~65), le soleil meurt brusquement le 22 

juin 2513! Cette ,mort prématurée produit une panique de fin du l110nde sur la 

'Terre. Seule reste habitable une centrale atomique souterraine, où se ré-

'fugient quelques dizaines dè milliers de personnes. 

" , 

'. 
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le thê~ ~o l' entropte ,'Uni verSe 11.e 1 qu-i-~s~ courant chez un acri ya i ~ 

cOl1llle Rosny ATnê, n'a pas intéressé Bruss. L~rsqu,'il trâit7 les thèmes qui ' 
, 

s'en rapprochent, ce n'est jamais pour donner ~ voir, la disparition de l'es-
, 

'pèce humaine.' Tout finit toujours par s'arranger grace a l'intervention 
, 

d'autres él~ments narratifs, comme nous le verrons â la troisiême ~~rti~. 

. , 

,La figure du savant, et les menaces! la survie de ,l'espêce 

Face au~ menaces A la survi~ humaine, Bruss fait intervenir le seul' 
, 

personnage qui lui paraisse capable de ,les' conjurer: , le savant. 

le savant est en g'énêra 1 un être qroi t -ét\ pac1 fi q~e. C'est un~ sorte 

d'aristocrate du Q.r'., se.condé par' des technicien~ compétent~ et ~idêles. 
Dans'le cas de menacés atomiques et technologiqu(!s, ce n'est pas 1 Jhonme de 

, , , 

science 'lui-m@me qùi 'est caus~ des holocaustes: 

_ Comme to,us les vrais sàvants, il (le sav~nt amêri
cain) était d'un temp~rament pacifique et, au' fond 
de 1 ui -:-même, il. éprouvai t,une secrête sympathi e pour 
son collègue russe QrlaQoff, en qui il sentait un 
homme de' la même espèce et de la même, trempe que'lui. 
(La Guerre ~es soucoupes~ p. 63) 

Toute découverte (en spi bê'néfique) peut' '~tré détournée d~ ses' buts premi~rs 
, 0 

a des fins-malveillantes,: l\honme est bon ou méèhant, ou l'es deux a la fois,' 

'et i1 d,oit 'se mêfier de sa nature. Dans 'Sihil "les extraterrestres donnent, 
, , 

. ,des conseil s 'lisages" aux hommes épri's de sci ence~ UNe vous pressez pas trop 

de 'modifier vos façons de Vivre.;, 'Quand'on va trop vite, on risque,des ca-
o 0, 

tastrophes ••. La sc,ience doit aller avec la consci'ence .• : Soyez bons,et 

, pacifiques •. :!' (p. 25) On reconnatt le mo.tif anëién, exprimé dàns le, 

" 
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"Sci~nce sans conscience ntest que ruine de l'amen de Rabelais. 

En SF. le motif de la science sans la conscience a été modernisé 
\ 

! ,la suite d'un modêle qui a fai~ fortune dans 'le F~ankenstein (1818) de 

Mary Shelley: la créatur~ue'du :~~e prométhéen risque de se retourner 

contre son créateur. Cette attitude fac~ ~ la science pourrait être dési·' 

gnée "synQrome de Frankenstein"; e11 e dénote une crainte profondément ancr~e, 

de la science et de ses effets. Nous l lavons vu dans La Guerre des robots 

lo'rsque ces dern; ers se rebellent contre 1 es humai ns . 

,266 -

Le professeur Ooorn d'Apparition des surhommes' pourrait faire figure 

drexception dans 1 1 ensemble des récits de Bruss. Ooorn~sc;lle entre la fas~ 

cination de la connaissance et ses devoirs moraux; il finit par renoncer ~ 

la moralité humaine et rejoint les mutants agoutes: il tentera non seulement, ' 

d'épargner les mutants qui menacent l'avenir de l'humanité, mais de s'inté-
" ' ;f grer a leur communauté. Ce crime de haute trahison contre l'espèce n'4 pas 

. 
d'autre cause que le retard de la moralité sur llévolution des sciences, et 

les progrès de l'intelligence. Bruss n'ira jamais aussi loin dans le désa-
~~-,', , 

yeu de la science en la personne d'un ~avan~ que dahs Apparition des sur-

hOlTlTles. 

Lorsqu'il a'ppartient A l'humanité."ordinaire" (non mutante), l'homme 

. de science ne peut être un apprenti sorcier, un savant fou ou diabolique. 
l ' 

L'image de la science belle et bénéfique domine: le savant ~ les mains pu-
. 

res, en dépit de toutes les catastrophes qui peuvent frapper l'humanit~ par 

sa faute. Pour Bruss, la science. ce sont essentiellement les Amies, 'gran
~,} 

des figures maternelles qu,i veillent à~1!out ~ la place,de l'holl1l1e (trilogie 

-:::::-
" ' , .. '" 

- . 
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de Terre .. '.' Sii~cle 24). Dans les rêcits de menace- atomique, accepter , 

(colTlTle le fait l'auteur) "tdêe m~me de la bombe cOlTIne arme suffit p,our' 

~ontr,er que la question qui sé pose n'est pas de savoir s'i elle est souhai .. 

table ou non en soi, mais sur qui ,elle sera lancée. Science, bombe atomi

que (technologie militaire) et progrès ne sont pas dissociés.' J'idée de 

progrès technologique et scientifique ne pouvant êtré remise en question 

:. 267 

,'par l'auteur t t?ut prob l ême est en défi niti ve pos'é en tennes dei mora'l i té 'GU, 

sciences. 

·Cepend~nt, l 'affaire 'de "conscience", bien qu'elle se' donne cOll111e 

instance ~ltime, ~'est pas 'aussi pure qu'il y paraTt. Qu'il y ait menace.~ 

la survie, autrement dit légitime défense, cela va de soi. 'La question est 

de savoir 'de quoi l'auteur menace l'humanité. , Dans Bihil, une expédition ' 

. est envoyée pour détruire la "race cruelle" capable d,'êtei'ndre les incendies, 
, 

a distance. A quelles nécessités correspond l'invention dans'la fiction n ' 

, d'une race dite crue1Je~\a' cruauté postulée d~ cette race vise a,procurer 

'une" justification morale...rsans faille à son anéantissement. Néanmoins, c,lest. 

avant tout imaginer une fiction de menace. La fiction de menace renvoie a· 
-

une réalité de menace qui, comme l'a montré Gé.rard Klein 5', est le plus sou-

vent sentie très confusément par le groupe auquel s'identifie l'auteur et 

.. unï"versali'sée d~ms ,la fiction. 

En inscr1vant son récit dans une problé~atique de survie de l'espèce 

humaine, l'auteur est acculé, d'une part, ~ présenter les valeurs qui habi-

" .tent ses héros c~e les seules correctes et A faire abstraction de·tous les 
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't,.,antagonismes" réels et, d'autre part, a se'ta.ipe (sauf emp10i de qualifjca-. 
'tifs dê~obligeants corrme .lI crue l.u") sür lês,?pposants, leurs mobiles, leurs 

modes d'être et de vivre. Toute rupture de Ge schéma ne peut que conduire· 

l'auteur à contredi re son propos. ,en introduisant des fausses notes dans' sa' 

thématique. Ainsi en est-il, nous l~av,ons vu, du Trappeur galactici§;, 00 . 
1 es monol ithes extraterrestres' fini ssent par être présentés cOOme des IImons -

, . . 
. ' , 

tres impitoyables" Rour que soit rétabl~e la logique man;chéenn~ du récit. 

. ~ r .. 

Si l'on compare les r,écits publi~s dans la collection "Anticipation ll . . 
, . . 

'à Et la planête sauta •.. et'Apparition des surhonmes, on voit que. l~s tMma-, 
: , . 

.' ti ques -sont sens i b l ement .1 es mêmes. Ce ,qui distingue, ces gerniers de la 

SF de masse courante, ce sont le traitement plus poussé, des thêmes et, la 

mise en' fonne iittéra';re. 

Dans la SF de masse sont simplement énoncés des. risque~ co~rus·par 

l'humanité lorsque la science n'est pas contr6lée par la ,conscience; clans' 

les deu~ récits mentipnnés, les risques sont' jouéS et montrés réalisês.a 

t~a.ve~ . des. per,sonnages romanesques; 1 es sc'i eriti fiquès Ooorn et Rahrs: , . _ '. ., 

A par~ir d'arguments thématiques anaTogùes, ces deux types de~r.~cits libê-

,rent 'chez 'le 'lecteur des affects qui ne s'éq"uival.ent pas exactement; 'la SF 
- ' 

d~ mass.e, culti ve un happy end de cormnande' quand Et 1 a p î anête sauta ..• et· 
~ - j ." • 

Appar; ti on des. surhonmes montrent 1 a .sei ence sous un jour sombre; ce lui de 
t' 

la trahison envers l'espêce,et 'celui' de la :'destruction'" 
", 
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Deuxième section 
~ l '!:J, 

1 " 

L'utopie et 'la' dystopie 6~ Planêtes oubliées (1965) .. ' , , 

.. 
1 1 .. ~ i 

Planètes oybli~es reprend un;bon nombre des éléments thématiques 

êparpi 11 és dans d ',autres rée; ts et: à cet égard,' ne présente pas un i ntêrêt" 

partièulier •. Si 'nous accordons 11 ce roman 'une ~ection3 c',est parce que l'in

trigue po~sêde ~ne) ori"gfnalité: ~lle se cfêve'loppe COrmle une 'expê-

ri ence sci end fi'que. 

, ' 

Le monde de l'aven ires t un monde sans dévi ance, géré par 1 a mach i ne -', 
• > 

Bramir,'l1 qui'l'homme a"vo1ontairement remis le pouvoir de décider de 'tout . . ' 

et de tout' "nonna li ser"'. Chacun a son appartement dans un grand ensemble 

résidentiel, écoute son poste de r-adio miniature implanté dans l'oreille, 
, , 

est'vêtu de la même combinaison ,grise. 

. \ 

Le héros découvre 'l'existence de qlJinze planètes dites lIexpé-
, 

, rimen"ta1es" peuplées dans un temps' reculé "par les représentants des principa- ., 

les disciplines, s'dentifiques et artistiques. Cette opération répondait 11 

un besoin 'essentiel pour la civilisation galactique; qU,i conmençait II~ 
. . 

,s'll~kY.loser et a s'enfo~~r dans une dangereuse monotonie, pareille a ~eHe. 
r des term,itiêres". (p.' 15)., Aprê$ mille ~n~, il èst prév~ qu'une expédition 

. sera envoyée pour lI~tudier 1éS fonnes de civilisation qui s'y seront dév'elop-

, 
'" " 

"' 

;; 
, r 

1 

.j 
i 
J 

"'Pêes,; et leur e~prunter tout_ce qui pourrait accro'ttre l.a libert~ d'es.prit •. • '-
, ' 

, 
'les facul t,ês intellectuel l'es· et, en dernier ressort, 1 e bonheur des, habitilnts 

., " 

o.de :notre République ll (p. 23). L'expêditi9n part donc mille ans plus tard 
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dans une éroisade nonna'l.isatr'ice, car il ne peut ~tre question pour la civi-
, , . 

. 1 1 sa ti on: bram; r;.enn~ de douter 1 e moi nd remen t de l' ex ce 1 ~ e,\: d~ .son sys tème , 

Sur quin~e planè~es, dix sont'visitées. Le'détail des péripéties 
If 

important moins que .la thématique utopi'que et dystopique qui se trouve asso

,ciée a chaque planète, nous présenterons un tableau simplifié de l'essentiel 

deS' événements) Va; r page' su; vante) . 

Une planète-témoin 

. . 
Malo est la planète-tém~~n: les colons niant avec eux que leurs v~-

,,"J..,. • 

tements. Après dix ,siècles, îl.s ont régressé· a 'l·'age ces cavernes, n'uti-. "' . 
lise~t plus ~uê 11arc et lès fiêches, ont ~erdu,T'usage de l'écrituré •.. 

. ' 

Mais, conjecture un,des"-personnages, "il-a dO se produfr,e quelque chose au 

cou'rs,de leur évolutiàn. (, ... ) Ou, Dien il y a eu quelque catastr.ophe ou bien; 
" • l' , ' • 

41\ ' 

• . -. 

" , 

: \ 

. 
• 1 ~ \, f 

pour une raison quim'~chappe et qU!ils i,gnorent sans doute eux-memes, .i1~, 
" , , 

ont déci dé de tourner l'e dos àu progrès" (p. 77), . Sont:ils heureux? 
, #' 1 

"Nous'três heureux:.: Toojours ~danser, chasser, courir, nager, ~anger bien. 

Pourquoi changer? Quand vous tetour~erez chez lë Grand Bramir, di~es-lui 
.1 

que nous t~s heureux, très' content$ ..... Il (p. ·nf). Trois astronautes décla-
~ c (... '" -

rent se plaire sur Malo: uNous d~v9ns épouser~trois d~s fjlles d'une des . ~. 

tribus ( ... ). Nous avons. trouvé le bonheur. 1I (p. 80) , -

. 
Avec la planète M~lo,~s~ affirmé l'un des dispositif~-clé~de cette-

utopl~ ~ il appartient a l'être humain de choisir son devenir. Le,dilelllTIe 
;' ' , ' 

, , 

ici impos~ par Bruss sè situe. entre le progrês normalis~ et la rêgression 
\ '~I • 

, . 
heureuse. Le' ChOr de: 1.' ~ ~eu~ es t sans êqu; vQque: .. il vaut 1111 eux renon cer 
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Planê.,.te 
v1s1têe 

1) 'MI\lO 

2) YORGA 

t<.~'::" .~." .... '1-

> , (- '-Sirol, 
- Mirta 

... ~("~ '-

- -G~audi r) 
3) 'SORMAl ->V 

4) HUL 
'tir 

Q 
, 

5) , LORTO 
6) OUROS 

7), NILA • 
B) BEAL 

\9) BORIL 

10) ORPHY 

., J 

o 

,...,*'t',.. .. ~:!.--- ' .. -<;: .... ~""j~1~ .. '! ..... c.:'l...., 

Volontaires 

Groupe-têmoin 

Electroniciens 

Atom'istes 

Agr1culte'ur,s 

MatMmaticiens 
N'ont· reçu que 
des livres de 
magie 
Artistes et . 
poêtes 

Architectes 
Ctlirurgiens e't;, 
biologistes 

" 
\ Psycho 1 og~\, 

splkialisWs du 
, cerveau 

'" 

, , 
'PLANETES OUBLIEES 

~ . Etat de soc; êt~ 

Soc. primiti ve; 
rêgression 

Développement 
scientifique: 

. Accl!s tmpossible 

Plan~te morte: 
raCli oacM vi tê 
Ci vi li sa Uon 
paysanne: "Fenniet"S· 
amêricains'du dêbut 

• du XXe siêcle'~ . . 
Planête .disparue ' , 
Magie - technolo
gie: Terre'du,mondè 
de l'auteur 
Paradi s/Cocagne ~ .. ' 
avec technologie SGU
terraine 
P1anête dispa~ue 
Nonna 1 i sati on 
~iologiqu~ 

Soc. sans conflits 
(têlêpathie) et sans 
technolQgie (~ouvoirs 
du cerveau) 

- "'-"- 10::-""" '''~''''f''""."""", ~._~_ .. _ ..... _ ..... 

.", 

'. 

Bonheur/malheur
des indigênes 

.... 

++ 

t 

r:têant\ o' 

.. + 
"J'en prends et 
j'en laisse", . 

++: 

n@ant· 
&.J 

- " ~-,+ ... 
, 

" ." 

~"-""'~""--. ' 

'Commentaire des prota
gonistès: effet sur 
lJexp~dition 

3 d~serteurs (prêala
blement classês comme 

,"instables") . 
Critique directe'de la 
soc. bramiri~e ,avec 
net impact,sur les mem
bres de l'~expê,dition ' 

"Manque un'péu de sel" 
7 dêserteürs dont ùn 
normal isateur 

nêant 
9 d~serteurs,dont 
3 nornia li sateurs, 

..' . .. i ' 

' •• "'=--

,. ' 

r " 

40[instabl~s aprês Nila . \ 

" 

,n~ant -
Effet de mi roi r!' les'. 

, nonnalisateurs sont éUx--, 
nJef!lE!s en danger· 

.' le chef de' 1 'exp~di tian. 
(normalisateur) passe 
dans le camp des insta-.' 
bles;' r~sidu,de quaran-' 
të~c;nq nonnalisês tncu-
rab les.' • , 
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a l'1"telligence et a ses réalisations pour vivre heureux, pui'sque 1 t intel-. , 

1igence, cela va·de soi pour Brùss, ne p~ut prgdui're qulune nonna1isation 

soctale reposant sur une technologie hautement d~veloppée. 

'" 

Une p1anête technologique sans normalisation 

. 
S~r Yorga, Nor Bo~lig, le héros, conjecture avec appréh~nsion une 
, ~ 

société êlectronis~e a outrance et dominée par un Bramir chargé dé la "nor-
, . ' 

malisation" gênérale. Un écran magnétique les emp~éhe d'atterrir; ils en

ten~ent une voix: 

Nous savons que vous'nli~vente~ plus rien, que vous 
ne'.cherchez plus rien, dans aucun domaine, que vous 
êtes endormis, abrutis, que vous viyez comme des som

,oambules, dans une civilisation qui ressemble a celle 
des term;, tes. (p. 90)' 

Les normalisateurs s lêcri~nt: "C'est monstrueux! il (p. 91) Et le 

héros glisse a 1 I qre il1e, de so~ ami: IIJe ne me suis jamais tant amusé. 1I 

(p'. 91) Le message se poursui t: ( 

Nous savons que vous adorez votre Grand Bramir ~ 
comme on adore un dieu, ce qui est le comble de la v 

~ stupidité, car votre Grand Bramir n'est rien d'autre 
qu 1 une \machine ( ... ). Des machines du mame genre, nous 
en,avons nous aussi ,"et encore plus perfectionnées ql!!;L:" 
,€elle qui fait votre orgueil et votre sottise. Mais·.-.-' 
( ... ) elles nous obéissent ( •.. ). Nous nlavons pas 

, 'comme vous, la folle prétention dletre parfaits. Mais 
nous no us accommodons fort bi en de nos i mperfecti ons .•. 
(p. 93) 

, . 
~ Avant 1eodêpart'de 1lastronef, Yorga donne un échantillon de ses 

• . . ' 
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émissions aux normalisateurs: IITout cela ressemble, pensait Nor avec amertu-

me, A ce qU',êtait. la vie dans la Rêpub1iq,ue"'ga1actique avant llavênement du 
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1 

Grand Bramir ••. ( ... ) 'Ah! Oui! jlaimerais vivre sur cette planête •.. " 

(p. 97) 

• 0 

Les planêtes auX: sociétés régressives 

Le récit se poursuit selon le,m~me procédé: ,a chaq'ue pl'anête carres;' 
S> 

pond un I)tessage dont 11 impact est- Ide nature soi t utopique soit dystopique. ' 

~a dysto'pie est ess!ntiellement .de di>UX ordres: elle recoupe Iles thèmes déja 
,r . 

examinés (par exemple l'holocauste ,atomique sur Sorma]), elle est reliée au 
, - ' 

'thême principal du récit, la nonnalisation. 
\ 

La normalisation biologique des'fndigènes dé .Boril est une mé,tapt;lore 

de la normalisation psychique. Llatteinte A 1 1 intégrité corporelle expéri-~" 

mentée par tous les' membres de l'expédition indifférel11l1ent a valeur de dé-
, . 

rnonstration: cette nouvelle Ile du docteur Moreau vise 11 administrer la 

preuve de 11 inhumanité de toute normalisation. Si cette preuve est d • ordre 

biologique', clest bien parce que "le biologique est censé transcender " idéo

logique dans la stratégie de persuasion de .ce récit. L'horreur d1être "nor

malisé" dans son corps est l'analogue de la normalisation idéologique propre 

a la société bram;r;enne. Il en' résulte pour l'expédition un"accroissement 

" potentiel des transfuges. Cet accroissement nlest encore que potentiel, car 

clest l'utopie de la planête Orphy combin~e a la dystopie de la planête Boril 

qui débloque dêfinitiv~~nt la situation et fait passer la majorité des nor

malisateurs dans le camp des instables.' 

La dystopi e chez Bruss se caractéri se par 1'1 absence de gradati on. 

Ainsi le veut la démonstration: la guerre atomique et la nonnalisation sont 

" , 

, 

>, 
,; . 

,> 

.. . , 
ô. 

"j 

l 
.1 
i 

, 
Î • 

-'---- --'-- ---- --------



~ 274 
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des Rlaux qui ne laissent aucune 'place a l'évolution. Par contre, l'utopie ' 

pe~t donner lieu 11 des nuances. D'Ouros a Orphy, nous observons une progres-

sion qualitative nette: Ouros, c'est la planête.oO s'allient technologie 

et magie. Elle correspo"!d a 1 a Terre du monde de l'auteur; les anciennes' 

,croyances perdent peu 11 peu leur sens primitif; IIJ'en prends et j'en 1aisse ll 

(p. 126), dit l'un des habitants d'Quros. Ce monde est donc ouvert a 1~é~6-
lution, contrairement aux mondes dy~topiques où le changement ne peut être 

" 

que catastrophique. Ouros/Terre paratt ainsi contenir les autres mondes. , 

C'est d'abord Malo a la sociHé régressive mais libre, ne connaissant ni 

guerres tribales ni tyrannies. 'Ensuite c'est la société de Hu1 qui est, . 
elle aussi, régressive: la civilisation en est paysanne et rappelle, dit 

un personnage, la société des IIfermiers américains du début du XXe siècle ll 

= 
(p. 106). Elle est satisfaisante parte qu'ellefiQn'est pas de type bramirien; 

cependant elle, manque d'Il un peu de sel Il (p. 107}, selon un personnage. Telles 

sont les trois sociétés régressives, 

Une planète de po~tes 
" -

Nila est habitée d'artistes et de poètes; c'est un paradis terrestre, 

un pays de cocagne. La technolo,gfe n 'en es~ cependant pas absente; elle est' 

simplement cachée sous terre: 

Les campagnes avaient l'allure de parcs magnifjques 
00 erfaient de~' bêtes fami1ières'qui ressemblaient a des 
biches, a des 1éOparaS ou a des licornes. Un honnête 
confort rêgnait partout, assur~ par des usines q~'on ne 
voyait pas, car elles étaient souterraines., (p. 129) " 

La nature fournit tout a profusion sans la nécessité du travail agricole.' 
1 

• 1 

• 1 

1 

1 - 1 
1 , f 
J 

" 
') 
'J 
,,1 
1 
l 
1 

, fo! 
{ j 

. ! 

1 
1 
1 

l 
1 4 
! 
1 , 
~ 
i , 
1 

.t 
'~ 

t 
I,~ . 
1# 



( 

, ' 

c 

" ' 

. , 

Tout 1 e monde est v~9étari en: on· se n,?urri t des ·frui t$ "les 'plus, èxqui Sil, 

de plantes et, de champignons. L~s métaux,'lIJame ~'es plus, rares' dans le- reste ,', 

de 'l'univers, sont abondants et fadles a extraire: et dans les jardins, on 

. peut admi rer des statues en or m~ssif. 
--

C~s statues ~n or massif établissent une re,latÏ'cm entre la technolo

gie in~ustriel1e et l'art. En passànt; sous silence'tout ce qui touche 'le.s· 

usines souterraines et en'partié&1ier ceux qui' les ,fon't f~"ctionner, Bruss' 

clOt ce chapitre par la 'réconCili~tion des deu~ activit~s généralement p~é~ 
. ' 

sentées COtraTIe antagonistes. Sur Nila le tr.avail des métaux sert l'art e't 

non l'inverse. Bien plus: l'usage gui est fait de, l'or nie l'économiqLle 

en même temps que le tecl}nologique .. Pourtant l'auteur ne p~ut, se résigner 
1 

a une pure' pastorale, sans technqlo~;e. .Il in,têg're dès élémen~,s dêsirables 

reprêsentês dans l "art et d~s éléments ambigus repr-ésentés dans la techno'lo

gie. 'Pourquài faut-il maintenïr -un semblant de technologie? Les arts ne 

sauraient suffire: la v.ie exige un "honnête cqnfort". N'i1a présente un~ 
\ , 

utopie du juste milieu technologiq~e et de la croissance zéro. Pour le 

chef de l'expéd;tion~ ce-sont des arrié,rés. Cep~ndant péu-a peu il' devient,. 

"plus sensible ~ la douceur d~ viv,:,e.et ~ 'l'élégance des moeurs sur 'cette 

planête" (p. 131). A la fin du séjour' sur Nila', les instables ont enco~e 

augmenté." Nila a réus'Si '~ dê-nonnaliser un gr~nd 'nombre de "nannaux,". 
, ' 

L'instable 8001ig doit mt!me convainçre les nouveaux: instables de ne pas dé-
, - 1 

, ., 1 • 

serter-, car il faut emp~cher la nonnalisation ult~r~eure des planetes 'ou-

bliées. Pour cela il importe d'abord de s'~mparer du vaisseau et .dè',rêdi,ger.

les rapports appropriés destin~s ~ Bramir .. 

Cette planête montre le héros comme le personnage a la conscience 
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s~chle la plus dével~pp~e,; il.a le souci du groupe, 'et élargit cette ' 

.' 
. . ~ .. 

; . ... 

, .-.,., 

, ' ~ ·11 ;, 
• ,. J •• ";:~1 1 

conscièhcé a toute la chi1isàtion ,galact;que~ Aveé l'aide d'un poète, .il, " ' , ,,',J, 
; , . , .... -

convainc "les fugitifs de rentrer e~, leur ~xpl iquant le' projet 'de prise de, " 
• (, • ~, ' ~ 1 • 

, . ~ ~ 

pouvoir. A bord. la tension cratt" et le nombr~ des instables augmente a 
• ... ~ 1 ' -

mesure que l 1 expédition se poursuit. 
) , \ 

'. ' 

Hne planète,de'Superpouvoirs. 

, , 
, , 
", 

, ' , . 
, ~ 

L: acm~ de ,l' expédl tion ~st la, vl,He ! l~ pl anèteOrphy; des pSYChp,- ' "" ,,' f ': 
logues e't, des SPé~ialistes .'du dervéa~. 'A p'r~m,êre vu~, ,la. civili'sation d',Or.-', '. '".-,;}'" . 

, . ,~ , , , " ' , ~' .' "j " 
phy 'es~ a mi ... ·chemin entre celle,s de Hu1 et' de Nila. les ind1gênes ne' se par~,' " " ;" 

lent que três peu.' En 'fait, ils sqn1; t~1épathes. ,Un, ha,bitant d'Drpl;ly .dé-

cri t au héros ce, qu 1 il \loi t' dans' 11 espri t des ~Ino~aux ";' , _ 

. .' 

" Qua.nd on Jeu.r parle,,., ils ont l'air ae vivre~ 11$ 
'ont Certaines rêaètions, toujours les 'mêmes, d'ail-

-' leurs, et toujou'rs prévisibles .. Mai 's, dès 'qu'ils 'sont 
livrés a eux-mêmes" clest']~ désert, -la,monottmie et,' 
11 ermui.' C .. ) IJ s'sont conme Si ils ni exi stai en~ pas. 
U~ chien a plus d';maginàtion, 'plus~de fantaisie " 
qu'eux. J~ ,n'aurais jamais ,cru possible qulune s'ociê
té humaine'. tout -en gardant -l~s apparences, d,' une civf
lisation matêrü!lle remarquable, ait pu ~tre' plong~e-
dans une tell~ l~thargie. (p. 173) " , .' " 
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Les ,"normaux!:':::sont donc les véritables, malades et il e~t posii~~e ,d'en,' \ . 
,]' ,r 

évalue.r très preclsêment le nombre. , . , 
Quant ,a~~ autres J 'les hab; t~nts d' Orphy 

, - , 

'se'disent"en mesure de les gu~rir-dans des(délai$ brefs. . , ' . , 

, ' , .: Comme ils sànt M'lépathes; IItous les hab,itants de cette pl anête ne 
. . 

, fonnént qu'une vaste cQlTlTlunion d'espr:its.,' la plus uniè et la p,lus dê~,c~euse , 
;' . 

.qulon ~ui'sse,imaginer. Nous SOI1ll1~s.tous parfa~t'ement heureux",' Cp,. 173). 
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• , J " "" {joués' d,e têlétdnêsie' et de têlê,porta:tion, i.ls ont une "prise JTIIi!ntale sur 1~ 

• :... r 

, ~t'iêre~' '~p. 1?4) . .' ,Leur. ~~f1tact" guêri t 'les ~Ino'nnauxll. . Après deux moi s sur 

ûrphy,' il ne reste plus que quarànte-cinq incurables parmi les ~mbres de 
~ . { . ' . ~ , .. .-

" , 
" . 

'i'ex'Pê'ditiOI'l, le Çh~! lui-même Ha~t passé' dans ie camp des i,nstables. Pour 

, ,; ·ie saiJ~'etag~ ,dé la: $ocilté ',terrienne et ga'lactique~ des habitants d'Orphy 
.' '/ 

: " ' '~, 's ',offre~t de les aide; en' s' intégrant a la société brami,rierne. Les quarante-
, J .. ~ 

1 .,, ~.. ~, • 

~. '. . 
" 

. ' .. ~ - .' . 

' .. , ~ 

. , .... 
, ' 

ci~q incurables 'sont ~ébarqués' sur,Orphy po'ur y subir un' traitement. 

, , , 

,Apr~s une décennie, la dé-:-nonniil1.isation est réalisée,~ur Ter.re~ 
.J 

, TQ,utes ,les planètes oubliées devie,nnent,membres de la République Galactique, , 
.~. ~" .' ~ l ,'. '.. J' ~ 

IImàJ{e S'or,;-l 'oil les 'Kirgos,avaient étê chir~rgic'ale~ënt,j..Î'àênorma1isês'II' . , 

.(p.. 187 ). ,le ,rOle d'Orptiy ne s,'achêve, pas,'la! 'des. êquipes de 'télépathes 
" , f' " 

" en~eignen(~ ',',tQute. l'espèce humaine les mO'ye~s de de~eni'r ,une mervei'l1eu~e ' 
, , 

l't ~ t . " comnunàuté' d 'I;!spri ts fi ~res Il (p.. 1,88).. Pour' 1e~ i ncura,b les ~ qui conti nuent' 
, . ' 

'a',prendre Bra~:ir pour 'tun dieu inf.aill.iblê et bienfaisant'" (p. '188),~ il n'y 
. ~ . 

'a rien ~,fa;re~ car Il;1 y" en a to'ujours eu "dans tou~e~ les spd~têsll (p. l88)~' 
.. , 

.' 

. " ( 

Pour Bruss, 'la dystopie est, conçue éômme-' une mécanisation nonnalisël-' 
, - ~. 

l '. • ~ 

, :,',. J • ~ric,e àvec perte ~e 11~spr;t/d'-entrepr.is~ et d' il)vent~on~, ,'L'asserviss~ment 

:.' 'de ,l' ho~e à 1 a machi ne ne r~ 1 ève 'cependant pas èxa'Cte~nt dÙ Il syndrome de 
- ~ • ~. ' • ,# ~,~. 

, '. "F,rankenstein ll :- ce s6nt les ~orrimes' eux-mêmes' qui ] ui ont remi s l a charge çfe 
". , \ 

, " 
" :tout décider'a'leur ~place> Lê mal 'est don,c ici d'lJn ordre différent:, Bruss" 

" éVQque sa, dystopie de la 'normalisation en termes m~dicaux. A la ,dystopie 
~" - .. 

" : iatrocratique dè Baril "exacte correspondance de la dy's~op:ie bramiri.enne, rê-' .. , 

" ; 

• 

. '~ond l' utopie ~ atrocrati ~ue ,d 1 Orphy~ , , ~ . 
, 

, , 

'Plan!tes oubliées est un'compendium dé thêmes uio~ique~ et dY$topi-qu~s 
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traitês sur'le mode' de la science-fiction de masse. L'utopisme pQstule la 
. , 

: -p-erfectibili!é et le pro~rês humains, et cette th~matique 'es~t cqnfonne a., la 

- ,finalité gênér-ale des récïts de Bruss. ,Le mundus inversus ~topiq~è qu~·pra.-:' 

tique Bruss ~st une fonne qui se di.1ue dans' l' id~alisme d~sincarn~ en per

dant 'ses 'liens avec la réa1i·té humaine con~rète, sQcio-historique et psycho

logique, 'quand c'est de la mise en scène de'cett~'réal;té qu'e'lle rèttrer'ait . " 

une large pa'rt de ses 'eff~ts. -Ma i's i ci 'il ri' y a pas' l' ombt;'e Ct' un c;Jéba~ i déà-
, ~ j , 

logique" l'auteur se bornant &: reprendre les" ieux' communs 'qui tratnel\t dans' , -, , '1 ' 

le' discours social. Dans( ~n 'pre~;er temps, le scénar10 de Planêt~s oubliées . , , 

, , peut parattr;e 'prometteur--; dans un second', il SE: révèle .f~ls;ficateul-" parce . ' . - " 
1 _ " 

, ·qu~i1. ser:t indirectement de Justifi·c~tion,aux nom~reux c16iso~nements de la· 

pensé.e de l'auteur ,et parce qu'il lui pennet de 'faire l'économie d'un vêri-
• , ,~ , '. ~ 1 

, . 
table débat s,ur les ~uje,ts qu'il a choisj d'aborder: le" rôle de la, techno-

logie, des. arts, de l,a politique dans 'la société cont,empo:ain~, et leur con

fonnitê' a 1 a "nature" '~umaine. 
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Troisi.ême 'se,~tjon' 
'-, , 

l ,'0' • 

, " 

.Souv.ent men~çante, .,' a Ttérité recoupe' 1 e motif de' 11 expansi on extra-· , 
. ~ " ' '... . " , ~ , 

" -" ~rt'estr.e·. 'Si,'flOUS 'avons choi,si de'les tr~iter sêp'arêment, c'est essentiel,,:, 

Jé"!E!nt parce que ,certa,lns rtkit$ dénotent chez l" auteur un, i~têr~t net pour, 

les extra'te'rrestres saisis CQ~' fondamentalément autres. Il s"agit des deux 
, " 

,gr6~p~s ,suiv~nts: 

• 

, 'A-. Ll al:térité angoissante:' 

:Les Translùcides (1964) 
Li EsTace ,noi r (' 966) , 
la e anete 91acèe (1965) 

Bo:- lia 1 téri té heureuse: 
, ' , 

La,Créature,éparse (1966) 
('Etrange Planête Orga (1967) 

4 

A- Llal~êritê angoissante 

" 

r ' 

. 
n 

l ,j S 

" " 
,< 

" . , 

î 
i 

., î 

1 
. \! 'i 

Dans les ,trois premiers f-êèit$, la structure narra.tive est la meme: 

le ou' les protagoni stes-narrateurs content l:eurs aventures' dans un journal. 

Le protagoniste-narrateur est 'plongé malgré lui dans un environnement inconnu 
• • '\1' 

et il ne comprend'rien ~ c'e ql!i lui arrive,! La'fonpe du journal a la premiè

re personne et l'ignorance totale où sé trouve, le protagoniste ont pour effet 

, de produire chez le lecteur d'une part une id~ntification forte avec le nar-
/ 

rateur et d'autre part un dêsarroi proportionnel a celui de ce dernier. 
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Lu TJr.a.n.6.e.uc,i.du (1964) 

, 
Les,protagonistes Klink et Shraf sont successivement enlevés et en-

{ennés par des extra-terrestres "translucides" qui ne donnent pas la raison 

de éette réclusion. ~'I1s n'~xpliquent jamais les raisons de' ce qu'ils 

-280 

font." (p. 8 ) Klink écrit pour ne pas devenir fou; eux, ,"que j'écrive ou ,. 

non, ils s'en moquent, évidemment" (p. 9 ),. Klink pérd peu a peu sa persan'. 

nalJté. Enfenné dans sa cellule, tout lui devient incertain: le temps, par 

manque de points de repère. et l'espace, qui lui appara'ft' ,tres restreint • 

Pourtant sa cellule n'est pas particulièrement ex;gu~. En fait il grandit 
J • 

a rajson de dix cen~imêtres par mois. Sans se manifester, "ils!' 1.'empêchen,t 

'de.se suicider en lui paralysant les bras. 

Parallêlement au récit de la réclusion 'du narràteùr, des flashbacks 
, , 

rappellent les événements passés. Klink- est le quinzième h~ain pr,Jsonni~r 

Certains asltCects de la réclusion rappellent la vie dans les' camps de 'la der-
D ' 

nière guerre: une solidarité s'i'nstalle entre les diverses races prisonn,!,-

res? de quelque origine ,qu'elles soient; traités conme du b'étail. ils subis

sent dans les chambres bleues des supplices auxquels- ils ne comprennent rie~; 

ils orga~isent des spectacles, des choeu'rs, pour oublier leur sort. Les 

Trânsl ucides ne se man; festent que par une 1 égêre pousséè dans .le dos: Le 

récit de Kpnk, s'achêve sur la question: "Que me veulent-ll,s, à moi?" (p.B3), 

"car les suppl i ces lui ont été épargnés." 

Shrat; prend la suite du récit. Lui auss.i ·a été enlevé= il est dé- ' 

vài1e une partie de l',énig~. La capita'le,des Bomors translucides l~i ap-

paratt comme une "vi lle fantastique, toute rouge,' d'un rouge ~êti nce lant de 
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"1 

céramique,.~vec d'illll1enses. ~-ours dente1ées" (p. 90). De loin en loin il 
""'.'4 

aperçoit !Ides formes furtives, de taille et d'apparence vaguement'humaines" 

(p. 91). Shrqf est,pri,s en charge par le Bomar Pfl'at qui lui fa.Ï't.subir des 

II sêances de travai 111
; les, Bomors possèdent une science de certaines ondes

insoupçonnées des h~mains, qui leur permet de se manifester a distance.' ,Pflat . 
, , 

, '-- . 
se trouve un jour banni de 1 a soc; êté. des Bomars et rév~ 1 e a .Shraf ~ a raison' 

de sa r~clusion: les Bomors sont une race a l'inte\l1i.gence ilTlTlenséme,nt supé

rieure, mais 

,i 

à part cela, un peuple, comme l es autres, avec ses 
qualités, ses déJauts, ses coutumes, ses tr.aditions, 

,se's ,besoins ..• Ses besoins de toute sorte et, avant 
tout, ses 'besoins biologiques. ( ... ) La nature est 
ainsi faite que les créatures qu'elle engendre ne 
peuvent vivre, hélas! qu'en s'èntre-dévorant. 
(p. 142) , 

Les Bomors ont deux besoins alimentaires: ils alimentent leur corps par, 
1 

"; ngesti on de nourri turë végéta ri enne ~ mais il 1 eur faut êga l ement nourri r 

le,ur esp'ri ~ di rectemen..t au m~yen des ; nfl ux provenart des cerveàux <l'autres 

cr~atures intelligentes ... Une 'catastrophe -a anéanti les Bomor:s restés sur 

leur planMe ~t les a coupés de leur approvisionnement normal en ~ne~ie men

tale. Pflat, lui, accepterait de mourir plutOt ,.que d.'utiliser les crêature,~ - ., 
intelligente.s pour survivre; il donne des cartes géographiqûes a Shraf et a 

s~n amie po~r qu'ils s'échappent et surv;'vent dàns un endroit sOr. Ainsi 
1 

s1achê'~e le récit'de Shraf, lequel a donc r:êussi a êch'apper! la'mort. Les 

homnes débarquent sur la planête des Bomors et 'convainquênt Pflat (avec 
. 1 

l'ai de dl une t~ 1 épathe humânoTde)' de coopér.é r a 1 a recherche dl un moyen "moi ns 

cruel'~ de rassasier la faim mentale des Bomors. Sur Terre, Pflat s'aperçoit 

~ue certains él~ments, tel le phosphore, rassa.siehj: sa faim mentale. Pflat 

~ 

· · . 
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rentre sur sa planête avec la solution du problème, en ayant d'ai'l1eurs 
" . 

"prlS gaQt aux nourritures terrestres~ tout en restant v~gêt.arien" (p. 180-). 

L'Eh pac.e no-Ut (1966) 

Des sim;litude~ importantes existent entre L'Espace noir et ~ 

Translucides. Soerno, le narrateur, conte dans son journal les événements 

qui ont pr~èédé son, enlèvement sur une planète lointaine alors qu'il enque-
, 

tait sur "çr.igine de certains phénomènes insolites: la formation de puits 

noirs insondables, de dllmes, de tuyaux au sol et, dans l'espace, de trian,gles, 

de taches circu,laires et rectangulaires. Des personnes et des groupes dispa-

raissento 
. . 

Et Soerno lui-même est enlevé 0 

Le deuxième récit est celui de Soerho fils. Le-lecteur apprend que 

"des créatures éni gmatiques, inconnues, venues' 'On ne sai t d' 00 et d'une na

ture absolument différente de la nOtre" (po '57) envahissent lentel!lent l'uni

vers'des humain.s. Une ville entiêre est enfermée dan$ un cube noir, qu'une , . 
bombe A ne peut 'entamer. A l'intérieur des dOmes, les pri~onniers organisent 

leur vi~ tant bien que mal, dans les ténêbres. Ils ne comprennent rien de ce 

que les robots' leur ensetgnent. Soerno f.i.Js retrouve, son pêre, 9u~ révèle que 

les Blacks se servent'des humains comme d'extincteurs de soleil, èar ils ne 
, . 

peuv~nt supporter la lumière. D'~n cOté ils peuvent apercevôir les étoiles 
- ~'. 

de ~ eur ga' axi e; limai s'de " autre, ri en, ri en, que l' horreur des t~nêbres ab-

'solues, rien que l'espace noir 00 doit se trouver l'univers dès Blacks", 

'(Po, 118) 0 

" 

, ~e troisiême récit est une lettre du petit-fils Soenno, vieu~. 

Cette 'lettre est donc le récit de la victoire des hommes. 

• , , ~ 

'. 

" 

,Î 
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La. P .tanite. g.ea.c.ée. - (1965) 
o' 

Blair, le narrateur) est prisonnie-r a:vec son ami Singar a "Nyork. 
o _ 

t l' - ~ 

Blair était commandant d',un vaisseau spatial quelques mois plus tOto .A-bord-
. , 

se trouvaient des couples de jeunes mariés, dont sa propr~ feÏTme. Aprês une 

pér.iode indéterminée pendant la~uelÙ~ 'il est dem~uré inco~Scient; il se re'

trouve sur une planète de glace et découvre qu-'il a été robotisé. Blair et 

Singar n'éprouvent ni fatigue .physique rii- ~esoi~s' naturels, ,et ce.pendant, _pour 
/ 

,eux-manes~ leur identité ne fait pas de doute. nUn transf~rt de personna 1 i té 
, . 

est une chose sCientifiquement infpossible'~ (p-. _ 40L proclame Lln savant ter-
l ' 

/, 1 

ri en. - Et eux répondent: "Nous ne savons pas ce qu 1 on nous a fa; t. ni pour-

quoi ni qui a fait ce.1a, mais c'est bien nous ... Nous sonmes bien vivants ll 

, . 
(P_.40). Craignant une attaque extraterrestre. les humains ,tentent de-les dis-

séquer; ils ne réussissent pas a attaquer le métal de leur corps indestructi-.. ' , 

ble, Sur' la planète glacée, Rual se souvient qu 1 ils ont été attaqués par un 

énorme vaisseau. #>De leurs souvenirs fragmentaires, ils déduisent qu'ils ont 

été robotisés pour travailler comne esclave~ sur la planète glacée. Clest 

alors qui ils ont décidé de rentrer' sur Terre pout: averti r les hommes du danger 

que les créatures, responsables de leur r~botisation font courir a 1 "esp'êce hu-

maine. ' 

> 

La deuxième partie du récit corrobore les faits narrés. ~a "science" 

refuse cependant de reconnattre ,la possibilité de transferts de personnalité 

dlun ~tre humain dans u'ne mécaniqu'e artificielle. Entre t~mps, les vivisec- , 

teurs continuent d'attaqu~r la carapace de Singar~ et y parviennent. 

Dans la troi siême partie, Blai r reprend son récit. Si ngar agonise; 

mais il est bien ce qulil pr~tendait atre: un robot nurnain. La Terre est 

.~~ 

" 
" . " 
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-~ 
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attaquée par les Pflengs'_ batraCiens agressifs et cruels. Les hQnmes s'al:- " 

.l~.~"r la r~ce d'hUma!10~deS' en:guer-re contre les batraciens s bien q~e les 

humanofdes soient reconnus ,COIl111~ les esclavagistes respynsablës de la robo

tisation des 'deux personnages. "Blair retourne sur la pla~ète, g.lacée, 00 la 
, ' , 

véritê au sujet des humano..fdes lui est rêvêlée par son épGlus'e, élle-~me ro,-
.. ,-. .. ~ . t 

boti sêe: le vai sseau', att;quê par les Pflengs, a été sauvé' par 'les "humanoY-' 

des. Leu~s corps ont été entretenus vi vants dans l'attente d' etre refonné!f, 

alors qué leur personnalité a été transférée.dans l'enveloppe d'u,n robot 
1 i. t' 

-, 

.. ' , 
'r 

s~lon une ~echnique qui leur est faRliliêre. La lut,te e7 les Pflengs et les ~ 

humanofdes tourne ~ l'avantage de ces "derniers. le couple Blair a,insi que 

tous les ,autres jeunes mariés retrouvent leur corps: I~Je me sentais un peu 4l J 

'. ' 
. ~' 

faible et gauche. Mais j'étais bien cont'ent d'I!tre rentré dans'ma peau" 

~p. 186), dêclare Blair. 

Ce qui fait la force d~ ces troi s récits, c'est l'évocation autour 

des protagonistes ,de structures d'est~angeJœtrt' bea~up plus qU,la l'ordinaire 

chez Bruss. les 'personnages ~ont dans ~n état de dêrêl i ction qui crée chez . ' 

1 eux une horreur et u~e ango; sse proporti onne n'es !' l'; goorance 00 il s se .:trou-· 

vent. Cependant Klink, Soerno et Blair n'expêrimentent pas .1 1 a 1t~ri:t~ dans 
-' 

leur propre chair; eux sont sOrs de leur identitê. L'êvocation de l'altêri-
-

té est d'un autre ordre:' -elle se manifeste a l'extêrieur des consciences 

sous la fonne de l'inaccessible altérité. Bla\r est un cas particulier de, \. , 

'0 -, 
',' 

,t 

ce schéma: l'alt1êrité n'est qu'apparente~ elle s'exprime par une robotisa- .. 
,1 

tion qui peut dissimuler n' importe quelle. intrus; on êtrangêre. On a donc le 9 

schêma suivant: 
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Klink et Soerno (Les Translucides)~ Humains saisfs ") 

par llaltéritê_ - Suicide manqué et dér~liction 

par oontre 
" 

Bl.ai r (La Planête glacée) - Al térité apparente -
-, Humanité désa\lQuée - Suicide manquê et dérêliction 

Ces rêcits auraient pu se clore sur cette dêrêlicti'on.' Mais, encore 

une foi s, on .retrouve 1 es dênouements heureux habi tue l s. 

f} 

B- Lia 1 téri té heureuse 

Le second groupe de rêci ts de ce chapi tre diffl!re du premf er en rai-. 

son de 11 absence de ,1 ~ atmosphêre ~ngoi ssante qui domine dans les romans du 
~ !.. <II 

p~mier groupe.:,::,Merhe dans La Créature éparse 00 l'on a pourtant le sacro

saint schêma de la lutte entre espèces et 00 l'homme fait preuve de son 
~ 4. \1 

o ", 

agressivité habituelle, tout se passe sans hécatombe ni effusion de sa~g~ 

. 
La Créature éparse (1966) s'ouvre sur " a ltêri té de 1 a crêature: 

J 

" "La créature -mais était-ce une seule créature?" (p. 7 '). Dans son lan-

gage, on n'aurait pas trouvé ~le mot 'je', ni le mot 'nous', mais quelque 
'" . 

chose qui aurait ressemblé a l'un et a l' autre" (p. 7 ). Elle se di ri ge 

vers une planète où se trouvent les radiations dont elle a besoin pour vivre. 

Or c'est, une planête d'exploitation industrielle pour les humains (on y 

trouve le foflum, mystérieux carburant antigravitationnel nécessaire aux 

voyages dans l'espace) et la planète d'origine de la créature "au moi multi-

ple". Cette dernière découvre que l'~tre humain est fai t d'une substance " 

"dlune structure absolument nouvelle (po~r elle) ( ... ) et I11Ystérieuse au 
;(~ ~;' 

supreme degré" (p. 78 ). L'altérité est réciproque. Se croyant seul et 

. ", 
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unique- atre vivant de l'un-ivers, la crêature 'se' pose soudain le problêrœ 

de la ligne de conduite a ad9pter face a -des ~tTes .vivants. "La créature 

ne connais'sai.t ni la haine, ni la méch~nceté; 'ni aucune pa,ssion basse. Mais 

en ce moment elle cQnnaissa~t'la peur. 1I (p.,BB ) 

, , - \ 

Dès les premi~res pages une intrigue ,sentimentale se'greffe sur le 

récit": Le hêros découvreur du foflum'est amoureux de la be.lle Erna, qui en 

aime un autre. La créature enlève Erna pour l'~tudier. Elle est rel!chée 

aprês uri moi s, i "demne. La crêature se fiii t comprendre en se condens.ant sur 

la façade de la bibliothêque de la ville: 

.1 

Je suis BA, la grande créature de t~ndresse (.-•. ) 
ce que vous appelez . l e{'fof l um' est nécessaire a ma vie 
et a ma joi e. ( ... ) Je vous pri e, vous qui avez d' au-· 
tres pl~nêtes, d'y renoncer. (p. ,143) 

" 

BA ne soupçonne pas l'e.xistence de la vio)ence, aussi ne comprend-elle pas 

que les hOl1Jl1es cherchent a l a tuer. 

Le romantique héros ent~nd le ch'ant sublime de BA dans... le désert et 
, , 

'en est bouleversé: ilLa m'usique êta~t sa gr.ande passion. S'il s'était aussi 

fortement épris d'Erna, c'était surtout parce qu'elle avait des dons incompa,-

-rables de musicienne. Il (pp. 155-6) Et il songe:-"Quelle'foHe ce serait",de 
-...- ~ 1 • • 

, . 
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détrui re une te lle cré~ture ~ Il Sur son chem; n, il rencontre {lne ; nconnue, par-

, 0 

I • 
1 

fait sosie d'Erna, mais incomparablement plus belle. Elle se présen'te': 
fa' • ~ 

~ 

Je suis BA ( ••• ) l'envoyée de BA ( ... ). Et je 
me sens fenme jusq'ue dans mes fibres les plus secrè
tes (. .. ). Je suis sare que je pourrais mane avoir 
des enfants. (p. 160) 

Telle est Helna. 
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~ . . 
He'lna ga·rde '-son e~veloppe f~minine':- elle est amoureuse cfu h~ros et 

1 _ .. 
le lui dit même si cela IInlest pas três conforme aux usages de votre civi7' 

, -<i . 
lisation" (p. 174) .. BA·rend le hêros têlépathe. Ce caractère est hérédi-

taire dans le recit,et ieur enfant sera 'lui~m@me. doté de'pouvoir. Grace. A 
\.. ~ ~ ~ . 

une simple piqOre l'humanité entiêre est également rendue t~lépathe. C'est.' 

la t~ansfiguration ·de 1Iesp~ce: "Une nouvelle race venait de nattre -
- ~ 

toujours humaine,~1nais déj~ différente', plus forte, plus savante et p.lus 
-belle. Une nouvelle êre conmer;lçait pour l)espêce. 1I (p. 189) 

, 
r'lu~e par plusieurs autres éMments. "BA est d'une nature et d'un moëfe d'or-

, . , 

ganisation si di fférents qu lelle en est inaccessible et a la .science humaine -
~ a son agres~ivité. BA el1e-m~me ne'conna'tt pas la v;'olençe;' ell.e nl'est ' 

pas expansionniste. Enfin, lloppàsition créature/homme porte sur la posses~ 
, . " 

s,iQn du, foflum, qui nlest pour 1"',honme qu1un :carburant pour astronefs;,~la 

sol utl 0;" du prob 1 ~ es: fouml ~ pa ~ l' op'posan t ~ u 1, pa ~" siln pouval r § ur 1 a 

matl!!re, , peut dontr a l 'honme un .substftutau f~!IUm, 
1. 

,Llaltérité de la créature éparse est indubitablement ·le sujet du ré-

. dt.' Cependant, le fo'l,um aux vertus ;'rremplaçab1es pour,BA est c!oté d'un 

carac~êre dlalt~rité plus puissant encore que la créature elle-même: le 
-_fo'lum nlest r~d~7tib1e ~ rien d'autre pour BA, qui d~c1are ne pas en com-

prendre 11 ori gj.ne . . ' 

L'Etrange Planète Orga (1964:) met en s~ne la thêma:tiqu~ de l'extra-

terrestre '.Sur le mode fantai s i ste et 1 udique. Nous pr~senterons -un rêsum~ 

dêtail1~ de l'intrigue en conservant l'es,sentiel'de ses jeux lexi caux. 

'. 
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c Le mil 1 iardai re Jar Arevadoulu ét 1es deux' amis Bur Olec Sver-tolmfn 

êt Frio Estin B1akito1 découvrept l'existence de la planète Orga a,l'age de 

hui tans. 1 
Arevadou1 u, qui a de 1 a sui te dans les idées, fai t fortune dans 

les piles é1~ctriques inusables pour voir de près ,la mystérieuse Orga. L'é-
. " 

q~ipe (et non l'équipage, dit Bur, car c~ sont tous des amis) du vaisseau J. \) r- , 

est composée d'humains et dJhumano;des ~ux caractères Ph~Siqu~s insolites et 
, . ' 

, ~ 

aux noms ~tranges: les ,homme se norrment Ug Tyr Falei,liber, , " 
Kr~m ~ol Sarigo, 

M~r Fil il gang, et les humanofdes Kraal Knuss (de la planète 
, 

Carsac), Ki ra 

Riroholinakasilin et Elma Farahi1macolir, a la peau vert émeraude. Les tinq 
, 

s~mai.nes de vo:yage sont passées a se raconter des histoires et a faire des 
~, . , 

~ours de pres,~digitation. A bord il n'y a Ras d'ameS': ce qui les intê-. 
resse, çe sont Il'les crêatures intelligentes e'ipacifiques ll

, ~~,~'c~ n'est pas 
"l- .. ~ ~ 

, , . 
avec des armes que' nous pa'r"endrons a établir avec e11es °u~ contact psycho-

logi}lue", (Pp.g49-50, nous sauli ns) . Aux abords d'Orga, les, appareils dé -. 
'if 

bord cessent de fonctionner: Orga ne se laisse pas sa;sir.par la' sciehce 
<. , f ' 

hU(l1aine. J1s atterrissent s;r-un flot art~(icie1, O~ ils sablent le champa-
o • 
'" ~ -4 '~') , 

gne. L'not bascule tout a coup, et ils' sont, engloutis dans un 'océan de gui-

mauve;' c'est le noir absolu. Mais ils on~ des pile~ ~reva! 

Remontés a 1a surface; ils y découvrent u'ne tle avec de l'herbe, 
" 

des arbres.,. ,beaucoup de fJeurs) et une cabane peinte en bleu. Cètte ne est .. 
une façon q~!ont les Org,e1iens de manifester leur hospit~lit~. Des conjec

tures farfelue~ sont prqposêes sur l'ap~arence des indigènes, de l'otarie à 

l'qmpoule (je'sérum, en passant par la pieuvre et la cuiller a café. 

'Par métamorphoses successives, une sphère orgelien.ne se change en , 

un @tre humanofde qui reprodui t 1 es canactéri st; ques 'phYSi ques de c-hpcun des-

,~ 
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c 
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, -\ . 
membres de 

'" p 

l'exploration: -cheve"ux framboise, mair,ts orang~es: visage ver~ Il 
, - , 

o 
• <;. • ~meraude. Les Orgeliens se nORment les Brrrll (prononcer Bri-l); leur planète 

est la planète Crrrbgrrrnmns (prononciation'.notl fourn;e~). Ils n'orrt ni , ."". 

vi 11es, ni m~chJnes: que ces ér~atures soient supêri'eures ~ 1·' horrme, voilA 
• D t 

qui 'est concevable. dit SOur; "mais que ce~ m~mes crêatur~s puissent avoir' 
" ' '~ 

'me- civil; ~ ation sans machi{1es "~ni techn; que dêpassai t notre .entendement ll 

(p. 118). 
t' 

. " 

Il s peuvent naviguer dans ~espace sans astronef JI limai s (dêcl arent-
, 

ils) nous n'-aimons pas sortir de chez nous ... ~ous sOll1lles'três bien sur 1a' 

') planète Orga'" (p. 121). 
p 

L'Orgelien Bri], 'satisfait de ses visiteurs~ leur 
, ~ , 

propose d'agrandir leur'''le eït d~y,fa;re patitre une vache: ' "C'est une bonne 
1"" .. 1 

, idêe (dit Jar), comme c~la. nous aurons du l~.it frai Sil (p. 123). Au' matin, 
'Q. '.. '<.;~ 

ils dêcouvrent un morceau dé leur plànête d'origine, et Jar sa propre ma;spn 

de'campagne. sur la planète Brâ'dbur: V'rle est ent0l:lrêe de vraie eau: ils 
" 

peuvent nager, faire du canotag'e. C'est la vache qui est la moins 'réus~ie: 

l'elle Hait d'une èouleur un peu bleuatre. Elle avait la tête trop petite; . 
mais el1e,res~elJ\bla{t mal~rê tout a une vachë" (p.128). Jqr's'excuse de 

.. ')' .. fi ~,' ' ~ :. 

leur avoir causé du souci: liCe fut aLYJ contraire un·d~l,icat plaisir (dit 
1 \ ,. '" .. 

Bril). Transformer la matil:!re est une de nos grandes distractions et mêmè 
, . , , ,. 

notre pri~cipale oçcupation.II.'(p. 129) Sur sympathise aveG l'Orgelienne 

Léula qui, 1 ui expl i que que sur Orga a'ussi il y a une nature mascul ine et une 

nature féminine. Luéla est télépathe, et s'ils restaient sur Orga assez 
, , 

'longtemps, pe'ùt-être pourraient-ils devenir:corrme les Orgeliens et'se tNns-
o 1 . 

fonner en IIn'importe quoi Il, Capables de transmutations instantanées', ils ne 

peuvent cependant pa,s créer un être humain vi vant et i ote 11 i gent. . 

. , 
,j 

11 
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( 

• , " 

Les OrgelieJls nlapprennent rlen de la sdence /;Iumaine, mais <lêcou .. 

vrent la musicfuè avec ravissement. 

pas )out. Nous aimons vos arts. Il 

"I:.a science, la connaissance, ce nlest 

(p. 144) Les explorateurs se demàndent 
1 

si ça sera une bonne chose que de révêler l'existence des Orgeliens quand 

ils rentreront. 
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Les 0rgeliens ,ont a faire face a une attaque mentale d'une ra~e aux 

p'ouvoirs comparable's,aux leurs: les Bijiss. Les humains participent a la 

dêfense d' Orga en suscitant en eux-ml!mes d~s images aussl "inso 1 i tes que pos

,sible. 'Cela donne: "Les vaches- de la planète Fig o~t des {bamel1es cubiques ll 

ou 1 a compti ne: 

. ' 

/ 

La mai son de l'abricot 
File, file 1 'hirondelle 
Pièoti\::~t picoto ' 
Tu n·r auras pas de brete 11 es. 
(~. 155) . 

\ ' 

Deux humains sont faits prisonniers parce q 'ils 
'1 ( ~ ~ 

1 
{ 

r 

. 
avaientlmoins d'imagination. 

J '" \ 

Après troi s mari ages entré' humqi.ns et entre humai ns et humano'des, 'filai s non 
/ . 

, . ' 
entre humai ns (ou humartMdes)' et'Orge liens, les explorateurs devi ennent tous 

\ 
b, ~ 

têlépathes mêtamorphosables. Le narrateur ressent une explosion de son moi; 
," '" " 

~ il voit comme s'il avait "des yeux partout", dit-il (P. 187). La fonne 

. , 
p 

ovoTde est la mieux adaptée a la vie dans l'océan orgelien: 

>. 

Je pouvais m'y mouvoir a des vitesses, folles, prendre . , 

la forme que je voulais, agir autour de ma; sur la sub-
stance, la modèler et la colore~·m~~ guise. La pensée 
de tous les autres Orge1iens, et aussi celle de mes com
pagnons ( ... ) était constamment pré~ente en moi, et,pour
tant>je resta/iS moi-ml!me, avec'mes propres vouloirs, mes 
propres senti ments;,' ( ... ) En fa; t, 1'1 uni vers des Orge
liens m'apparut conme êtaht" dans la plus' large mesure un 
4nivers'rhental, a peu pr~s totalement libéré des serv,i
tudes de la matiêre, u'n univers ~ la fois collectif et 

'" , , ' 

1 

.. 

'.S 

" , , 
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\ . 
individ~el parfaitement ha~onieux, un univers qui se 
passait dè maisons, de meubles, de machines, d'appareils, 
de'livres, d'outils, d'organisation, car le moindre des 
raves de cha.que individu se réalisait quasi instantan~ment 
a\vec l'accord de tous ·1 es autres, Un uni vers dQ.nt 1 a, note 
domi nante êta; t l'a 11 êgresse, et' que 1 a mort e lle-méme, 
l' i névi tab 1 e mo rt cOll1T1une à toutes l eS' créa tures, ne ' 
ternissait ~u'~ peine, car la pensée du disparu demeùrait 
vi vante dans tous 1 es autres. (p" 192 ) 

Bur.s'épr~nd dé la belle Orgelienne Réhira, dêsireus~ de connattre 
, . 

la civili;ation de ~~ Confédération," Mais ils sont e~levés'par une race 

dangere~se et meurt~,êre qui a d~j;L ag"ressé l es Bi Ji ss, Leur capti vité dure 

deux ans. ~oureux et télépathes, ,i1s-vivent dans un perpétuel enchantemént. 

cr:yant avoir affaire, A detà hum~i ns, lés méchants' extraterrestres, les 1 i bè

rent sur une planête de la Confédération, pl,anête qui malheureusement ne pos

sêde pas les r.adiations nécessaires p leur métamorphose, Ils doivent donc 
~ . 

travai 11er pour affréter un astronef qui leur permettra de rejoindre Orga. 

Ils pourraient cepen9ant fabdquer de 11 0r ou de la fausse monnaiè s'ans dif

ficulté, mais ils sont h<?nnates: "Nous avions d'autres coretes A notre arc", 

dit Bur. Ils inventent des dispositifs et des appareils qU,i "contribuêrent 

au progrès des industries dans toute 1 a confédération Il • Il s se rendent sur 

la planète natale de Bur, et -Réhira y -découvre l'es radiations qui permettent 

l a métamorphose. 

Je me ~entais: (dit Bur) comme gonflé d'une énergie 
incalculable, çapable de soulever des montagnes et de 
batir des pa1aiLpar la seule force de ma pensée. 
(p. 239) 

Réhira s'amuse aux dêpens des vaches, qu'elle peint couleur framboise, de la 
, 
riviêre, etc. Les savants de la Conféd~ration fonnent des hypothêsés sur 

ces m~dificat;ons. Finalement"les hêros décident de ~u;tter la planête, car 

'-

, . , 

.' 

1 -
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Il, 1 
ils craignent pour la san~ê mentale des, habitants. Le manuscrit compost:! p.ar 

Sur est déposé dans une pyramide indestructible d'une autre planête. L"ê

pilogue lannonce la découverte du manuscrit et le débarquement de cinquante~ 

~xplorateurs sur Orga. Sur les cin9uante, cin~sont revenus avec un projet 

d'aécord entre l es deux ci vil i sa'tions: 

1 
1.\ 

Les Orge liens s ',engageaient a nous fourni r de 
rensei~nements pro~res a hater l 'évo l ution de nos 
techniques, a condi'tion que nous n'allions les 
voir qu'une fois par siêcle, en petit 'nombre, et ~ 
avec un seul astronef. (p. 245 ) 

(l 

Quete d'alt~rité issue d'un r~ve d'enfance, L'Etrange Planête Organ 

esit dominé par le plaisir du jeu. L'al!teu~ SI amuse a nommer ses personnag~s 

et ses planêtes (il multiplie les clins d'oeil), ~ modifier l'apparence com

mune des choses et il leur ,attribuer des qualités insolites. Dans ce rêcit, ~ 
'" ' 

on se, délecte de patisseries succulentes,"'~n plonge dan~ uQ océan de gu;mau-
r~~ \ 

ve ... , mais surtout on s'y adonne au p'ai~ir de la métamorp~ose. Les Orge
i 

liens serai .t-; 1 s di ffé~nts des hommes? '''Tout au fond nous t~ànmes, vous et 
\ ! 

nous, de mane nature, et il fut un temps oil nos lointains a~eux ne pouvaient 

eux-m@mes sub.si ster que grace au bon fonctionnement d' organe~ bien détermi-

nés. Il (p. 142) 

1 

COlTlTle toujours chez Bruss, l'altérité n'est pas liée a la nature" 
j 

mais a l'é~tion: il n'y a donc dans l'univers que des ~tres arrivés il des 

stades plus ou moins avancés, non des etres essentiellement autres. La créa-
, 

ture éparse pourrait para'ttre plus nettement autre par son mode d'organisa-

tion et de fonctionnement, par sa dissémination panspermatique. Encore 

cette proQ,Jématique de l'altérité n'est-elle pas clairement exposée: les 

'. 

. , 

.. ' " ,- "" 
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r!cits même les plus distanciés laissent dans 1 • ombre les' questions philo

sophiques de la nature et de la culture, de l'identité et de l'altérité, , 

pour privil,égier des thématiques issues de l'évolutionnisme ou pour af.fir-
. 

mer llîntangibil·it~ de valeurs mo~ales. 
, . 

, 
" 

,~ 
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Quatriême section 

(~ 

Economie affective de l\univers fictionnel de B.R. Bruss 

1 

L'examen textuel des fictions de Brus,s fait donc voir trois grandes 

lignes ihém~t1qUes: survie de l'espêce, utopie/dystopie et altérité; avec 

'toutes les circulations possi,bles entre elles. Nous allons maintenant exa

miner comment Bruss articule ces trois thê~es fondamentaux ~ l'aid~'êlê

ments qui structyrent et prê~déterm'inent les thématiques et 'lui, ne relevant 

pas d'un genre romanesque particul,iêr, sont communes ~ l'ensembl~ de la lit-· . , 

térature narrative. Ces éléments régalent l'affe~t susceptible d'~tre libé

ré dans un texte,; c lest pourquoi nous les désignerons sous .le tenne gênêri

que d'lléconomie affective". Par économie affective, nous. entendons (en 

nous inspirant du concept d'éconèmie sexuelle de Wilhelm Reich 7) la ré~u

lation de l'énergie biologique de l'individu, telle qu'el~e est l;-sible dans 
, 

un texte littéraire; les factéurs régulateur.s sont d'ordre biologiqu~:-; socia
\ 

log; que, psychologique. 

A- La fam; 11 e { 

L'une des structures stables -qui préside A 1 1 économie affective des 

fictions de Bruss est la structure familiale. Une véritable orgie de rela-
, 

tions familiales régule les· récits. Ainsi, dans An .•. 2391, le héros est 

l'époux de la fille du Directeur général. ,ilLe plus grand biologiste du temps" 

est,le neve" marne Directe.ur général. Le héros est l'arriêr,e-peti~-fils de 

- 294' -
'1 

'f 
1 

. .; 

.' 

, , , 
" 

1 



,1. 

( 

- 295 - , 

o 
o 

, celle qui avait rêduit le cerél a merci dans Terre ••• Si~cle 24. 

o 

. \ 

Dans Le Mystère des Sups, tous les membres de la famille Maaler se 

ressemblent, signe d'une unit~~~amiliale profonde: ils jouissent dlune,même 
) 

heureuse nature., La .lI1êre, ceP;èndant, "passe son temps a trembler, pour les 

siens ll
, au pêril de ses nerf( Sa fille la découvre un jour au temple des 

Adorateurs. nAh~ Si je pouvais guérir!" dit la I!1È!re. A la fin du rêcit, 

la belle endormie Sup se révèle ~tre la nièce et la fille de deux Sups. 

Dans La Guerre des robots, 1 e s upèrcyJ:> de l'a Terre a troi s fil s, 

dont l'un est fi ancê a l a fi He du supercyb de Mars; on retrouve a peu près 

le schêma de Romêo et Jùliette adapté en St. 

, ~ 

La rêcurrence de la structure familiale donne parfois au lecteur 

l'impression que le drame est famili~l aut~nt que planétairè ou interplanéj 
l ' 

u .. 1 1 

taire. Cependant il .ne tourne jamais a la tragêdie:. la fami1.le ou-le groupe 
'" 1 . '~ 

familial sont le rempart le plus solide contre, les atteintes de llextêrieur, 

contre' la menace, dloD qulell~- viennent., 
Il 

, 

Da~s Le Grand Feu" l'extraterrestre sert le discours idêologique: 

une famillJ d'extraterrestres (pèreo,,~re, .enfants) arrive sur Terre. Les 
, 

enfanÜ Çoextraterrestres jouent avec les enfan~s humains: "Plusieurs de leurs 

jeux Haient COOITluns awx delJ"x espèces." L' intangibi1ité de la structure 

familfale est lourdement 'affirmêe: 

, Au fond (di t le Sage de 11 EndosJ " ma 19ré de for-' • 
midables diffêrences biologiques, il y a entre nos' 
deux races beaucoup de points communs. Toute leur ci
vilisation est fondée, corrme la n6tre, sur la famille, 
sur le couple et les enfants, qulils élèvent un peu a 
la façon des nOtres. Ils sont plus prèS de nous que 
bi en des espêces terrestres. (p. 162 ) 
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La 11 ation f:,..~iliale entre les personnages n'est JtIs. toujours aussi 

forcée ou in ongrue. Dans Apparition des surhorîmes, elle est justif;~e par 

les lois de 'h~r~dite. La mutation agoute. connatt une réalisation p'lus ra

'pide au sein' de la fami lle Bardin .. 
. , 

1,. 

Ce,rtaines discordances, extr@mement rares, rompent la monotonie de 

ce t~ême. Dans La Planète ~lac~e, l 1 amour maternel lU'l-même est pris' en dé-
. 

fàut tout autant que la science: la science ,ne reconna~t pas l'humain dans 

le héros' robotisé; la mère, consultée en derni,er recours, ne reconnatt pas, 

elle non plus, son fils.", Cette situation aurait pu être grosse de'consé

quences; en réalitê ell,e n'aboutit qu'a enfretenir le suspense. L',anti

confonnisme familial est exceptionne,l chez Bruss. Le modèl~,de la cellule 

-, famiTiale ~troite tient donc une place envah~ssante et ~es liens du sang sont 
---

. valorisés da~s les memes. proportions. B.R. Bruss est un auteur indêniab1e-

ment marqué' par l'id~oTogie familiocentrique 8 

j 

B- L'intrigue sentimentale 

La valorisation outrancière de, la fa!,\ille est coupl~e A un élément 

tout aussi rêpéti·tif, l' intrigue sentimentale. 

Pour la période. considérée, il n'est pas de récits de Bruss sans in-
, ~ , 1 

trigue ,sentimentale. Il serai t bien fastidieux .et sans doute de peu d'inté

\ rêt de passer en revue tous .les romans. Nous nous en tiendrons ~ un êchan-' 
~ . . , 

tillonnage organisé selon des constantes thématiques. 

1- En ~mier lieu, ce sont les récits qui reproduisent la struc-
--. 

ture mise au "jour par Propp dans le conte merveilleux': le protagoniste 

~ 

, -

.' 
~, 
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est amoureux de " héroTne, i iJ)\erVient un opposant qui enlêve ce,tte dernière 

'et 1 a garde captive penPat~'un~ période plus o~ moins longue i. C'est le cas ,,' é 

• de La'GUerre des '~oucoupes, où' "hérofoo est 'enlevée par les Martiens; 
, 

de Terre ... Si~cleI24, 00 l'hêrofne est emport~e par les pieuvres. Le hêros 

fini t ltOUjOUrs pa~ dé'fi vrer 'l'h~r.oTne et 11 la rapatrier dans la sphêre du 
, 

gr.oupe. 

r 
2- Le's ~v~nements de la fiction ne font souvent que retarder • 

le mariage des héros ou encore, lorsque le mariage a ~té cél~bré, ils s~pa-

rent les jeunes ,mariés. ~Dans Rideau magnêti.que, ,~e mariage prévu entre les 

protagonistes est retardé par la disparition soudaine du rideau magntHique ,. . 
, 0 

providentiel quÎ', jusque-l~, offrait une protection naturelle 11 la Terre. 
., 1 , 

Dans An.:. 2391, le héros vient d'é'pouser l'hé-roTne; ils s'apprêtent 11 par-

ti r pour Vénus en voyage de noces quand- se décl are la fol ie du cere 1 Miner-
6 

'va. Dans La P1ariête glacée, ,l'astronef emporte cinq couples dans un voyager 

de· noces co ll.ecti f quand il est attaqué par des extra terres tres. Dans La -
Guerre des robots, le fils' du supercyb de la Terre est fiancé 11 la fille 

o 

,du supercyb de Mars lorsqu'éclate au grand jour 'l'opposition Mar,s-Terre. 

3- Une véritable frénésie matrimoniale anime les récits. Bruss 

semble habité par la rage de marier le plus de personnages possibles. Cette 

frénésie' se donne libre cours dans les cadres narratifs les .plus divers. 

En plus de ceux déja cités, nous mentionnerons les récits les plus typiqlies-. 

A la fin de Bihil, un double mariage est cêlébré par l'extraterres--
, ,tre Bihil dans sa pyramide; l'extraterrestre 'se trouve' promu Grand Prêtre, 

ce qui, a vrai dire, n'est pas, pour étonner le lecteur pOisque le r~cjt est 
\ , 

l'histoire de l'oeuvre civi1jsatrice des missionnaires du'Grand Bienfaiteur. . ," 

" o 

A • 

'.1 

"" 

.1' ",-_, , 

~-
! 
1 , 
,j 

j, 
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" 

Dans la pyramide,-cath.édrale retentît lIune musique lente et belle", nuptiale 

pour tout dire, :oeuvre de ~lui-même. 

Dans La ~réature éparse. deux~nnage; (nous les appellerons A 
\ 

et B) sont fiancés. Le héros aime B, qui ne l laime pas. Cependant une 
. 

~ autre ,jeune fille (appelpns-la C) aime 1,e héros. La tendresse -refoulée du 

• hêros est reportée sur la Créature éparse; qui lui envoie une réplique de 
a 

v " 

\ 

, 

B plus belle que lloriginale. Finalement la jeune fille C en épouse un 
- ~, 

autre et, commente le narrateur: IIE11e était visiblement très amoureuse 
" . , 

de son mari Il (p. 185). Les deux fiances A et B se marient, comme prévu. et 
, 

le héros épouse le double de B; qui le, rend télépathe. 

Dans LIEtrange planètê Orga; l'équipe se c?mpose de trois couples. 

Seul le narrateur semble devoir échapper au mariage ap~~s son échec aupr~s' 
" 

,de "Orge1ienne. Ce n'est qulap, s sa métamorphose qulil rencontre une autre 
l. 

Or~lienne; et Hs finiront par slé ousér." "On/'saisit alors pourquoi le nar-
, , 

rateur-héros doit deméurer cétjbatai r' il faut 'que 1 es coup l es se forment' 
. 

entre 1es membres de l'expédition pour qulil soit le seul a épous~r une extra-' 
"-

terr~stre et méri ter sa préémfnence dans le réei t. 

Un des aspec~s"imp.ortants,d~ Planètes Oub1ié~S consiste pour les 

Instables A trouver l'Instable d~ sexe opposé qui leur convient. Les atti-_ '-':0 
,~ ..' 

rances sexuelles jouent ain~i un certain rôle décodeur de la fiction: le 
, 

héros est amoureux de l'épouse semestrielle ~u chef des Normalisateurs, 
.1 --- " 

,qu',ïl croit IInormale li
• Aussi ne slexplique-t-il pas cette attirance. Le ... 

'. l... 
le~teur a, bien ,sOr, comprîs que l~s yeux énigmatiques de la Belle cachent 

'1 âmè' dl urie Irlstab 1 e,. 

Il -
~ -, .., 

, j 
1. , 

1 

t 

1 
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4" . 
4- Malgr~ l'int~~t évident de l'au1fur pour la thématique des re-

~ , 
lations amoureuses, l'érotisme est presqùe ine~istant dans son oeuvre de Sf. 

Il semhle avait cependant sacrifié quelques fois a la tradition des pulps 

américains qui montrent sur leurs pages couvertures des beautés dévêtues! 

Cette image de' la femme nue uindiciblement belle ll se rencontre au moins en 

deux occasions. Dans les deux cas, elle est endormie. Dans Une mouche 

nOlllT1êe Drêsa, la fetmle est d~couverte nue dans la cage ~e'verre qui la main

tient dans un sonmeil artificiel pro1ongê. Dans uand l'uranium vint a man-
" . 

QUIert le héros voit également une fellll1e nue dans une botte transparente gr!c 

a laquelle les Jl,lpitériens les ont maintenus tous deux dans ..un l'sommeil 1é
\ ' , "" 

thargique. Il est IIbou1eversé'par un mélange' d'émotion,' de confusion, de 
. ' 

tendresse Il (p. 182). • 

" \? 5- Les intrigues rentim,enta1~s sont un peu moin~ artificielles 

;r " .• lorsqu'elles rêpondentnon seulement a la logique narrative des récits mais 

o 

• 

. , 

aux exigences propres a la science-riction. C'est le cas de Et la plan~te, 

sauta •• .,' où l,a compagne du héros est dépersonnali?ée par Rahrs au moyen 

d'ondes; dans L'Espace noir, c'est l~ rencontre ?u héros et d'Inola, tous 

deux prisonniers des Blacks; dans Les Translucides, c':est la rencontre entre 

Shraf et la belle humanofde télépathe. Ils se réconfortent l'un l'autre 
, 0, 

" dans leur 'Captivité, et le narrateur' s'exclame: IIAh~ je ne regrettais plu~ 

que ce fat elle et non une fellll1e de mon esp~ce qui me ttnt compagnie. D~ja, 

je m'étais attachê à elle plus que je ne saurais le dite ... u (p. 119 ). 
,0 ....,., • 

La belle humano1d!i! est, pour l'humain Shraf, la rencontre de la beauté et de 

l'étranget~. Mais, comne toujours, Bruss est pris par sa frénésie habituelle 
. 

de mari er ses personnages; il semble ne pas pouvoi r sien ten; r a cette _" 
~ 

1, ' 

, 

1" , 

·ï , 
.1 
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alliance extraordinaire Shraf-Belle humanofde: il lui faut les marier d~-

vant 11un des Trans1ucid~S, après le mariage dlun couple dlhumanoides. Le 
, 

"'..,.l~ 
translutide prononce les paroles rituelles: "Je vous unis pour le meilleur 

et pour le pire. 1I (p. 138) Et le narrateur ajoute: "Vieille formule sa

cr~e, qui ~tai t aussi 'celle de~ B~or~ [-clest-a-dire des Translucides].11 
, . 

... .. t 1-

(p. 138) Dès qu li1 s'agit des relations hommes-femmes,GBruss adopte l'at-

titu4e conforme ~ la morale i nsti tué~ Répugnant A cOl'lcevoi r une' sex~a 1 i té 
" 

,hors mariage, il ridiculise le' con~eiller impérial.(dans Le Solerl'sl~-

teint). qui' a ~crjt une lettre ~ sa IIpetite ma1tresse adorée Il • Dans le marne 

temps, l' humai ne a un peu l' impres~i on, di t ... e lle, de fai re un voyage de 

noces avec le héros. 
, . , . 

'Llintrigue sentimentale dénote un intér@t pour la sexualité, mais 

cet intéret s'exprime so~s une forme sublimée et institutionalisée comme 

dans le "sous-réalisme" à 11 eau de rose. Deux caractêres distinguent la 

science-fiction de ce dernier genre: en SF le héros est toujours un jeune 

\,m!le et ~ cadre est celui d~ 1lave~e guerrière. 

Si la SF de B. R. Bruss peut paraftre moins "mili tariste" qu\ ce1,le 

d'autres auteurs, ,Scheer et Darlton par exemple, publiés dans la même col

lection, elle n'est pas pour autant exempte de cette dimension comme la par-, 
< 

tie thématique sur, 1 a "S11rvi e de 11 espèce" lia montré. Ce~te SF de masse 
..... } ~) . 
en 'France aprês 1950 sladresse essentiellement aux adolescents males et les 

valeurs canoniques qulelle véh~cu1e sont celles que les auteurs adultes of

frent a intérioriser A leur jeune public masculin. 

. , Le sentimental isme et le courage IIface a llennemi Il sont les vertus 

majeures de ces récits. _ Nous allons voir mai~tenant comment peuvent 

" 

" 
" 

,1 

1 
< j, 

1 

1 
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s'articuler les deux valeurs en apparence peu compatibles de l'amour et de 
"\ .. , 

l'aventure dans la science-fiction de B.R. Bruss. 

C) Science-fiction et roman courtois: l'aventure et l'amour 9 , , 

Dans l'expression des topoT de l'aventure et de 1l amour, la,science

ficyion de B.R. Bruss présente des analogies frappantes avec le roman cour-
. 

toi~~ et en, particulier ave~ le roman de Chrétien de Troyes Erec et Enide 
c. 

(XII~ siêèle). Nous rappellerons tout d'abord l'intrigue d'Erec et Enide. 

1 

;le Roi Arthur décide de chasser le' blanc cerf pour remettre en vi-

'gueJr 1. 1 an,cienne coûtume. Cel ui qui t,uera le cerf devra donner un baiser 
/ a la plus belle des pucelles de la Cour. Erec ne prend pas part a la chasse, 

parce qu'il nia pas d'amie: il accompagne .la Reine. Ils rj!ncontrent u.n 

chévalier accompagné d'une pucelle et d'un nain'. Le nain frappe la pucelle, 
(' , 

puis Erec, sans armes. Erec, pour dêmasquer le chevalier félon, le suit 

jusqu'a sa place forte.", Erec loge chez un vavasseur hospitalier dont la, 

301 -

" '. ,1 

" • 

'1 

t 

fi lle est trË!s belle malgré ses pauvres v~tements. Le lendemain, c'est le . 1 

jour de la F~te de l'Epervier. L'oiseau appartient au chevalier et il faut 

une três belle amie pour le détacher de 'sa perche après un combat entre le 

chevalier et l'opposant. Le vavasseur donne sa fille et sdn êquipement a 

'" . Erec. ,Ce dernier vainc le chevalier qUl a nom Yder. Il rejoint la Reine ~ 

la Cour d'Arthur pour se mettre a sa mercl. Er~c présente Enide au Roi, 

qui lui donne son baiser. 

Après le mariage d'Erec et d'Enide et la joie qui suit, Erec éprouve' 

cruellement le conflit entre son amour pour Eni de et le métier des armes. 
,.~ ~ 

\ . 
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On dit de lui "qu'il est recréant de chevalier, c'est-a-di.re indigne de son 

titre de chevalier parce qu'il privilégie l'amour de sa dame. 
" ~ ~ 

Erec décide de partir a l'aventijre seulement accompagné dtEnide, 
1 

qui chevauche devant lui. Sur leur route ils rencontrent de nombreux'dan-
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gers qui rendent manifeste l'amour d'Enide pour Erec. Enfin ils reprennent 

le chemin de la Cour d'Arthur. 

Ils font halte au chateau de Brandigan. Bati sur une fle, il est ~ 

inexpugnable. Cette fle est un monde clos auto-suffisant: il est impossi

ble de l'affamer. Même les murailles sont inutiles, car un ~s d'eau tu
~ 

multue"ux suffit pour le protéger. Erec veut y prend~e logis, mais il y a 
- . 

un très mauvais passage dans cette ville~ nul n'en revient, car on y res-

pire la honte et la mort; l'aventure se nomme la Joie de Cour. Le Roi de 

Brandigan, courtois et généreux, tente de dissuader Erec de s'engager dans 

l'avènture, mais Erec est aiguillonné par la difficulté. 

Le Roi conduit Erec hors de la ville dans un verger seulement proté-

gé d'air qui, par magie, le clOt de toutes parts. Sur des pieux est plantée -
la tête des chevaliers qui ont échoué avant Erec. Le dernier pieu porte un 

cor; il est réservé a Erec qui devra en jouer pour libérer la Joie de Cour. 

Erec avance ,seul; sur un lit d'argent, il aperçoit étendue une pucelle très 

belle. Arrive un cheva1ie~ démesurément grand. Le combat s'engage. Erec 

1 1 emporte èt le chevalier lui conte la raison de leur présence dans le ver

ger: le chevalier et la pucelle se sont aimés dans leur jeunesse. Lui 

ayant demandée un don, il accepte sans savoir lequel. C'est un serment 

qu'elle lui rappelle le jour où il,est armé chevalier dans ce verger: il 

ne sortira pas du verger tant qu'un chevalier ne l'aura pas soumis a son 
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pouvoir. Pour:' garder l'amour de sa dame, il cache son d~plaisi.r et, par 

loyauté, vainc ses opposants. 

~rec sonne du cor et déclenche la Joie de'la Cour. ~oide console 

la pucelie, ~ qui la jOie est odieuse. Elles se reconnaissent cousines. 

Aprês la Joie de Cour au chateau de Brandigan, clest le retour A la Cour 

d'Arthur 00 ils passent plusieurs années. A la mort du père d'Ereè, le Roi 

Arthur couronne Erec et Enide. 

Les critiques s'accordent peu sur le sens de certains ~pisodes cru

ciàux du roman courtois et, en particulier, d'Erec et Enide. Les celtomanes 
~ 

et les romanistes s 1 opposent. Contrairement a Jean Frappier, Reto Bezzola" 

ne pense pas que Chrétien de Troyes fasse l 1 apologie du bonheur conjugal. 

Ces questions restent ouvertes. Aussi nous en tiendrons-nous aux aspects 

, le~ moins sujeti A controverse. 

Erec nia- pas participé a la chasse atl blanc cer~ parce 'qu'il n'a 
) 

pas d'amie. Par contre l'aventure de l'épervier est faite toute pour lui 

dês 1 'instant On il a rencontré Enide. Premi~re constatation: la parti

cipation., 11 intégrat'ion acti ve A 1 a vie COlTUTlunautaire est conditionnée par 
\ 

la rencontre de la dame. Or, clest de cette situation que natt le conflit 

dont le roman est la dramatisation; d:une part l'amour imp~i~ue le replie

ment sur soi, llexjl naturel de la sphère sociale; d'autre part demeure in

tacte l'exigençe soctale de 1 1 aventure pour le chevalier~ sous peine d'etre 

dt!claré "recréant de chevalerie". Le conflit amour/aventure semble résolu 

" par lé départ "~ l'aventure" du couple Erec et Enide. Conçus tous deux 
plU" 

comme initiation étape a la vie, l'amour et l 1 aventure sont conciliés pour 

.1\ 
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1 • . 
Erec,et Enide: l'un et l'autre subissent les êpreuves avec succès précisé-

ment parce que l'amour et l'aventure' sont montrés s'Hayant indissociable

me~t lO 

J 
Chez Bruss, la ,probléma.tiBue est analogue. le héros ne peut gêné-

~ . 

'ralement avoir sa place dans la ~ociêté, et par conséquent dans le roman, 

s'il n'a pas renèOntr~ le grand amour. C'est alors que peut se poser 11 'al

ternative. Dans Rideau Magnétigue, le héros est tiraillé entre l'aventure 

astronautiqbe, (chez Bruss les personnages dynamiques sont ceux qui ressen-

, 

tent l'àpp~l de'l'espace) et l'amour. Comment le dilemme se trouve-t-il , 

réso 1 u? Comme le cadre en SF est ce 1 ui de la lutte entre espèces, il Y a 

toujours cas de force majeure: la "dame ll accepte de voir partir le hêros 

combattre l'opposant, avec promesse d'un retour h~roTque. Dans La Créature , 

épar..se, le fiancé' part pour sa ,dernière expédition. Apr~s quo21 la fiancée 

et lui se marieront, et il sera nommé directeûr. Si l'aventure ne permet 

qu'une f9rme d'amour; "1 'amour de 10in"' médiéval, chaste et infécond, aprês 

l'aventure les jeunes époux s'installent dans "leurs "meubles ll 'et dans'la 

vie professionnelle et sociale. Ce 

ni stes"; c'est par son attit:.ude dans 

valeur et s'initie a la 

ge rs qui 1 a menacent. 

,recherché p.ar les protago

s que le héros démontre sa 

communauté contre les dan-

La dramatisation peut ~tre distribuée dans le récit de façon quelque .... 
, 

peu différente, sans que la structure dilemmatique Amour/Aventure s'en tr9u-

ve modifiée: la fElnrne peut" en SF, etre l'associée de l'hofl111e (elle est 

technicienne ou scientifique) et suivre a l'occasion la même4Voie d'initia-. '. 
tion a la vie que son père, son mari, ~on ami. Dans le cadre de la lutte 

\ 
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entre espèces, elle sera immanquablement enlevée par 1 1 opposant et sauvée 

."~-
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par le héros 11. Cependant~, fondamentalement, 1 1 initiation ~ la vie passe 
, 

par des aventures où la belle est bafou~e par l'opposant. L~"dénouement 

heureux montre invariablement le héros et l'hêroTne promis' au bonheur con

jugal aprês mariage ~evant l'aut6rité. 

, 
Une relation de continuité; existe donc entre les conéeptions roma-

, 
nesques courtoises et la SF. La problématique courtoise qui préside aux 

récits de Bruss impose de la société une vision particuliêre: pour Brus~, 

la société moderne a certa4ns des.attributs â'une cour du XIIe siêcle,,'telle 

qOe ,le" roman courtois noys. la donne a conjecturer .. LI Etat, et de façon géné-

rale le Pouvoir, est compris comme une grande famille de type aristocratique 
J/ 
qui ne peut !;tre menacé que de 1,1 extéri eur par des félons. Si 1 a cour du 

roi Arthur comporte des félons, ils sont reconnus et ten~s a l'écart. Il en 

va de m~me des méchants des récits de Bruss: le héros de Terre ... Sjêcle 24 

ne peut être trahi par' le méchant, car il se méfi e de lui: sa nature véri-

table se lit sur son visage . 

. 
Depuis ses premiêres manifestations, 1e roman occidental est carac-

térisé par une conception sociale de l'humain. Clest ëette axiomatique so-
J 

ciale qui fonde 1a·dramatisation romane,sque. Le personnage romanesque (le 

moi) est animé du projet de réaliser ses aspirations dans la société Ue . -
-

.non-moi). Au XIIe siêc1e, le conflit entre les aspirations' du héros et ,les 
. . 

valéurs sociales n'ex·iste 'Clue dans la mesure oil il se définit comme socïal, 
, 0 

c'est-A-dire dans la mesure 00 il ,intériorise certaines valeurs de la cour 

(celles de la ch~va1erie) tout en étant habité d'autres valeurs (celles liées 
~ 

a l'·amour). Dans Tristan et Iseut, ,la '-problématique est slmi1aire, meme si 

'. "\ 
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l'issue est opposée: la nécessité sociale détruit la passion involontaire 

des protagonistes et les protagonistes eux-mêmes. Dans le Tristan n'est 

pas opérée la réintégration dans la sphère sociale. Aussi Erec et Enide 

ressemble-t-i1 A une réfutation par Chrétien de Troyes du Tristan: pour 

Chrétien, la vie est toujours préférable A la mort, la réintégration dans 
o 

la société est toujours préférable A la passion en marge de ladite société. 

Dans le roman réaliste contemporain, la problématique est ana~ogue. 
\ ~ -

Un Mros habité de valeurs "supérieures Il tente de les fai re reconnattre par 

.1a société. Il ,s'agit pour lui de convertir la société A ses valeurs per
\':; 

sônnelles ou, encore, d'inscrire ses valeurs dans l'Histoire. Or cette 

tentative est nécessairement vouée ~ l'échec: le héros romanesque ne peut 

historiciser ses valeurs parce que l'Histoire telle qu'elle est conçue par 

l'humanisme bourgeois est ontologiquement définie comme un enfer d'où les 
J ' 

valeurs sont absentes. La société ~st; par essence, aéshumanisée. 

Ce qui caractéri~e la SF sous le rappo~t des conceptions de l'His

toire, c'est la capacité ~ interroger le social-historique. \ Contrairem~nt 

au roman réaliste, la SF ne tente pas une intégration de valeurs acquises 

dans une Histoire déjA lA. L'Histoire et les valeurs sont susceptibles en 
r ' 

SF de quitter la sphère de l'axiomatique pour entrer 'dans celle de la th~

mati que. 
k • 

La science-fiction'de mas~e d'un B.R. Bruss repose sur la r~activa-
\ \ 

tian d'un modêle imaginaire vieux de huit siècles,' adapté dans un cadre thé-

,matique non réaliste, mais sans> effet sur la fiction. Les univers de SF de 

Bruss ressemblent A des cours du XIIe si~cle 00 les rôles sont codifiés, 

30'6, -, 
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( fixéS une fois pour toutes: 1 fAI:1,torit~ politique cèl1lTle le Roi, le h~ros' 

conune le chevalier, l'hêro'ne comme lv1amie~ 'le méchant comme le félon. Et 

la probl~m'atique du moi et; du non-moi m~d;atis~e p'ar l'amour et l 1 aventure ... 
tendent invariablement vers un ~qu;libre,heureux. La s~ence-fiction 

"max imale" interrogerait cette médiaMon et la problématique qu'elle expri

me, quandJdans la science-fiction de masse, nous constatons un retour A des 

pseudo-valeurs courtoises sans p'ertinence ni' avec l.a probléma'tique réelle du 

roman courtois ni av~c la p~oblématique de la science-fiction moderne. 

J:- '- . .J f 

La s~ience-fiction de masse rêv~le une pure nbstalgie pour des va- -

leurs anciennes, mais illusoirement senties comme penmanentes. Elle mani

feste une forte régressivité qui pourra paraltre étonnamment paradoxale 

dans un cadre de science-fiction. De fait la scie,nce-fiction de masse est 

l'un des lieux, privilégiés actuels où s'expriment les idéologies les plus 

réactionnaires. De Bruss ~ l'heroYc-fantasy il n'y a qu1un pas, que fran

chissent les auteurs de SF lorsqu'ils conçoivent la femme non pluS comme 

objet d'amour idéal, mais éomme matri~e guerriêre, a l'instar de l 1 homme. 
Iv 

La science~fiction moderne conjecture d'autres destins de femme lorsqu 'e1le 

veut être pri se au séri eux .. 

, . 
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Cinquième section 

La science-fiction de masse: une hypothè~e 

A- Essai de typologie de l'imaginaire de B.R. Bruss 

En faisant' appara'ttre les structures d'ensemble des récits de B.R.-

Bruss, on est frappé par la quasi intangibilité du modèle imaginaire qui pré-, 

side ~ la production des récits: Que ce soient la guerre atomique, les mu-
. , " 

tants, les extraterrestres, les cerels, les robots, les phénomènes psi ou la 

pénurie entropique, la thématique fonctionne indépendamment de son c~ntenu 
CI 

spécifique. La raison en est que le sujet de la fiction est non pas la dé-

nanciation d'un danger précis, mais la menace elle-m~me et l'effacement de 

cette dernière. Aussi peut-on consldérer lesdivers motifs examinés'plus 

haut Comme des- unités discrètes susceptibles d·'agir dans les récits sur le 

mode mathématique de la commutation. 

Nous av<üns déja vu comment dans le m~me réci.t l'espèce humaine ne 

peut etre menacée' simultanément par deux "dangers ". En outre, chaque thème 

est gros de positivité et de négativité. Il peut jouer un rOle d'adjuvant 

aussi bien que' d"opposant. Une bombe atomique peut ravager la Terre, mais 

aussi débarrasser l'espèce humaine "normale" dès mutants agoutes. Lès mu-

tants de la nouvelle ilLe Coupable" peuvent ~ leur tour etre marqués d'une 

positivité par un dépassement de la nature humaine dans une moralité' sur-

humaine. De même les extraterrestres: monstrueux et cruels, ils peuvent 
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également ~tre des modèles d'hûmanaé et fonctionner' eux aussi' COI1J1'le alter

native ~ la pauvre humanité' ordinaire: Les cerel's et les'robot's n'échappent - , 

pas à'l'ambivalence; et même la pénurie entropique, par un retournement 

spectaculaire, est facteur de (approchement entre les peuples et entre l~~ 

espêces. 

Il en résulte que les thèmes les plus satisfaisants pour l'auteur 

sont ceux qui sont~les plus polyvalents, ceux qui permettent une répétition 

et une interchangeabilité. Ce sont les extra'terrestres e't la technologie. 

" 

La question, dès lors, ~st de savoir s'il existe un ou des'~rinci-

. pes régulateurs de ces thémati ques pui squ' elles sont be l et bien interchan-, , 

~eables~ Autrement dit,'existe-t-il dans les récits de Bruss des invariants 
î 

imaginaires qui p~oduisent des précipités de fiction~ propres ~ l'auteur? 

Les récits dans leur ensemble obéissent ~ une exigence ancrée solidement 

dans l'imaginaire de Bruss: on pourrait nommer cette structure régulatr~ce 

"turbulente jeune~se/sage vieiJlëssell. 

Les héros de Bruss,sont de ,jeunes hommes, dynamiqùes mais tenqres, 
, i 

passionnés ~ais -raisonnable~. > ~n,'mot re~ient p~usieursQ fois pour les typer: 

"aristocratique",. Les questions qui se posent a eux sont cel1e~ de la com

munauté humaine. Appelés a' défendre cette dernière, ils n 'hésitent pas un 

instant, conscients de leurs devoirs. 

Pourtant, ~ y regarder de plus près, tout n'est pas aussi simple. 

En effet, c1est la jeunesse qui, invariablement, est tenue responsable 'des 

"catastrophes" s'abattant sur l'humanitê et qui est A l 'origine de la drama-

~isat;on romanesque. '. \-.i La jeunesse apparaît dans ce cas ~o~~us seu~ement 3 
, ,> 
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passionnée mais turbulente, et parfois marne orgueilleuse. Hippolyte, 

, 1 Agoute de rra'iche date (Apparition des surholTllles), est jeune: il a "le 
; , 

sang chaud ll
, il est lIimpatient". De même, les jeunes Agoutes lise prennent 

c ,\ 

pour'des demi-dieux (dit le martre JérOme Bardin). Cela leur pa5sera 

, Il ( aUSS1... p. 153). Les Phili;s (Bihil) ont fait nauf'rage 5000 ans plus 

tOt sur une planète lointàine:, ils étaient jeunes et sans expérience; iols 
1\ . 

nlavaient pas prévenu la ~.gtmlunauté de leur départ! Dans le même roman, la 

sagesse des vieux est valorisée en la personne du chef, aux dépens de la 

\ jeunesse qui est présentée cOlTllle un état bien sympathique, mais brouillon, 

désinvolte et sans profondeur. 

Dans Une Mouche nommée Drêsa, la pétrification des planêtes a été 
, 

causée par de jeunes mouches extraterrestres; car il naft parfois des es-

saims différents, ataviquement saisis par 1lambition, la turbulence. 

Ils pensent qu ' i1s feront rapidement 'de plus gràndes 
choses encore que leurs ancetres. Ils jugent un peu 
démodés les conseils de sagesse que prodiguent les 

,"reines". Ils sont três intelligents, mais assez brouil· 
lons et pro'voquent, parfoi s de peti ts désordres, ma i s 
heureusement sans grandes conséquences. ( ... ) Par bonheur 
ils Si assagissent en prenant de 11 age. (p. 168 ) 

Et les vieilles mouches réussissent toujours ~ arriver a temps et a réparer 

les pots cassés. Les extraterrestres Phtas (L'Enigme des Phtas) ressemblent 

aux essaims de jeunes mouçhes extraterrestres: les Phtas sont dits les 

lI~nfants terriQles de l'univers"., 

Dans LIEtrange Planête Orga, les extraterrestres qui !gresse~t les 

Orgeliens nlen sont pas moins sympathiques: ils sont seulement un peu tur

bulents. '!Ils s'amélioreront avec le temps", dit un Orgelien. La sagesse 
, 

appartient aux vieux peuples comme aux vieux être~. 
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Dans Le Grand Feu, les mutants Longs-Bras issus de la guerre atomique 

représentent la jeunesse la plus ~ésinvolte, la plus sauvage, que Bruss ait 
, , , 

décrite. Ils uti1i$ent un langage vulgaire et re1ach~, dansent au son d'un 

phono, boivent Be l'alcool sans retenue, se croient les maTtres et rien ne 

semble devoir leur résister! Bre~, ils ressemblent étonnamment aux mythi

ques jeunes qui, au lendemain de Ja deuxiême guerre mondiale, hpntaient les 

caves de Saint-Germain des Pr~s!' Face aux Longs-Bras, honte de l'humanité,' . 
les extraterrestres Siliculis sont les garants des vraies valeurs de famille 

et d' autori t~. 

M~me le cerveau électronique est soumis au topos ,de la "turbu1en~e 

jeunesse": jeune et agressif dans Terrê ... Siècle 24, le cere1 est devenu 

propre.ment maternel dans An ••. 2391: il a acquis la sagesse avec l'age. 

En ~evanche, c'est le bèau et bon vieillard a la physionomie'''d'une 

êtonnante jeunesse ll (La Guerre des Robots, Rideau Magnétique) qui ,est doté 

de toutes les qualitéS: il est la synthèse du dyna~sme de la jeunesse et 

de l'expérience de l'age. 

Dans ces conditions la frénésie matrimoniale de Bruss peut se cam-
I> 

Jj 

" ' prendre de la façon suivante: les jeunes étant soumis aux inconvénients de 

leur jeunesse, il s'agit de canaliser les pulsions jugées "dangereuses", 

l'Eros, dans l'institution du mariage. C'est la condition essentielle de ~ 
~' 

.---------
l'accês a la sagesse. Intégrer la jeunesse au plus tOt dans la structure 

familiale, c'est l'emp~cher de se 'fourvoyer. 

L~ motif de la "sage vieillesse" (des espê'ces et des etres) suppose 

un respect scrupuleux d~ la tradition et de llexpérience acquise. Un 

\) 
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_ ',ti rai11eme~se produi t entre l' id~olo9'i.e du progrès et le res~ect des' tra- ~ 

,'ditions~ qui se trouve d~passé dans"la conception courtoise"et initiatique 

9 de la, vie. Ainsi ,se trouve en granae. partie masquée une incohêrenc~ pro-

, fonde de l'id~ologie de la SF de B.R. Bruss. l-!invariant imaginaire de la 

, ,lJturb~lente jeWlesse/sage vieillesse" ~tant essentiellement psychologique 

et init~atique, la conception de l'Histoire humaine comme perfectibilitê est 

un "le!lrre tMmatique, une r~aMtê SéH1S cons~stance. .. ,", 
'0 

" 

, 
peine se~tie dans la fiction. A aucun moment, Bruss ne fait intervenir une' 

1 

rêf1exioh sur ses th~matiques; il se bor~e a ~nqncer des 1i~u~communs ap- .. 
partenant aussi bien a la tradition de la St qu'ft la èulture ca~oniquë. 

. 
Un role d'occultation de la prob1êmatique historique est jou~ par 

°certains lieux communs, dont Ùn en particulier.; il slagit de l'adjonction de 

facultés nouvelles, de mutations naturelles ou non, e,t surtout de l'op~ra

,tion co~sistant a faJre bênêficier les humains du contac~ avec ce qui était 
, 

- d'abàrd apparu comme néfaste et ~enaçant. C'est~le cas des extraterrestres 

èt, dans une moindroe mesures des machines. 

o Le contact avec' l'alt~ritê se r~sout toujours a l'avantage de l'a-', 
< • } '" 

'\'gressê (l'humain), coe si l'agresseur lui devait une fonne de compensation 

'ou' dl ind.emnisation pour dommages caus~s et pr~judi ce moral, Cet avantage 
" , 

',t} 

gagn~, par lleff~c~ment de 'la menace se trOad~it par l'acquisition de facult~s 
~ouvelles, comme dans Le Soreil 's'~teint, 00 la sensibilité aux radiations 

, ' 

est,-donnée ! tous 1 es hommes. Dans La Cr~ature êparse, tous 1 es humai ns de-
s ' 

,vi~nnent t~lépathes grace a l'extraterrestre.A.apport final d~ l'agresseur 
\1 j\' r'" 
.peut etre aussi un surcr~tt de civilisation\ . dans Une mouche nommée Drêsa 

- . , 
le rav~ d'une formÙiWl totale est r~alisé 9,1ce aux mouches; de même dans 
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An ... 2391, les Amies déversent toute leur science dans les cerveaux humains; 

le~ hu~ains deviennent du même coup des monstres de lucidité et des puits de 

science "sans rien perdre de (leurs~ qyalités humaines" (p. 181 ); dans Les 
,,~. ----

Translucid~, c'est l'apport considérable ,de la science bomor; 

dans Quand l'uranium vint a manquer, les Jupitéri~ns sauvent l 'h~manité de 

,la pé~rie "~n lui révélant qu'un satellite de Saturne est uranif~re. Enfin 

:daj PliveteB Oub l ;é~S, l e~ humains d' Orphy do·nnent aux Terr;ens "les. moyens 

de devenir une· merveilleuse communauté d'esprits libres" (p. 188). 
, 1 

li imaginai re de cet auteur est globalement une négation de llénergé-
. 

~ tique, de la science-fiction" ' Alors que, l a science-fi ction IImaximale" Si at!" 

tache a imaginer l'altérité, un auteur comme ~russ soumet tout, même certai-

nes évocations d'une prometteuse altérité, au laminoir de toJfof abs,Olument 
. 

banals. Nous allons maintenant voir comment la littérature peut se Ilmass i-

fier", dans quel contexte idéologique s'opère la massification et de quel lé. 

consêquence est ce pr~cessus pour la science-fiction. 

B) Délimitation de la science-fiction de masse 

1- Les cultures de masse: rappel historique 
'ç , 

Les cu1tures de masse font depuis quelques décennies l'objet 
t 

d'~tudes sociolo~iques approfondies. L'un 'des premiers groupes est sa~s 

doute celui qui, autour de Robert Escarpit, devait donner naissan~e en 1965 

a l'Institut de Littérature et de Techniques Artistiques'de Massè (ILTAM) 

"-de Bordeaux. Pour Robert Escarpit, il existe "trois niveaux de culture;..... 

la culture cléricale ou initiatique, ,la cùlture démocratique ou élitatre et 

la culture la?que Olfl de masse" et· unou!? vivons depuis un siècle le difficile 
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passage du ni veau ~l itaire au niveau de masse ll 12 P,roduit de la civili-

~~ 
~ 
.~ 

\ '1 
sation mécanique, la culture de masse se d~finit d'abord comme lnt~gr~e 

y 

. dans u!,! circuit .. de produétion, de distribution et de consommation. Le 

tenne "masse" n'a donc pas essentiellement le sens de limasse sociale," ou 

de ,limasses populaires ll
, mais celui, technique, de II série u

• Ainsi, Ja litt~

raturè dè masse doit d'abord se définir comme une "littérature produite en 

séri e" (mas~-produced li terature). Cette réal i té d'ordre purement soci 0 lo

gique n'est pas sans effet sur l'objet produit pour ~trê consommé. ~Destin~e 
, 

,a ~n certain circuit de consorrmation, la -.1ittéra'ture de masse en ret.ire cer
~ 

\ otaïns de ses traits les plus dêtenninants. 

Comme l'exprime Jean Baudrillard dans ba Société de consommation, 

- le problême de la consommation de la culture n'est 
pas lié aux contenus cultlJrels A proprement parler, ni 

, , au "public cùlturel" (; .. ). Ce qui est décisif, ce .... 

, , 

, " 

, , 

n'est pas que quelques mil 1 jers seulement ou des mil-
lidns participent de telle oeuvre, c'est que cette 

~ oeuvre, comme 1 a voiture de l'année, comme l a na ture 
des espaces verts, soit condamnée A·n' être ql.\' un signe 
éphémêre, parce que produite, délibérément ou non, dans 
une' dimens'ion qui est celle, aujourd'hui universelle, de 
la production: la dimension du éycle et du recyclag~. 13 

Cett~ logique de la consOll1Tlation que J. Baudrillard examine A l'échelle de' 

la sociét~ entière a travers là publicité, les mass-média, etc;, s'app'lique 

êminemm~nt a la consommation du livre qui nous intéresse ici, le livre-de 

sr~ Avant de pr~senter notre hypothês~ g~nt!rale sur (sF de mass~, rappe

lons les éléments qui sont apparus au long de ces lignes. 

2j Bruss et la SF de masse 

L'élément le plus apparent de? récits examinés'est sans aucun 
, "J:i 

doute l'extreme rêpêAtiviM des fhêmes li,~s a-la survie de 1 l espêce. -Les 
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autres thématiques majeures que sont "utopie/dystQpie et l'altérité l1e 
, ' , ,. 

sont pa,s étrangères à la survie; 'cependant le traitement de ces thèmes "rend. 

un son djfférent dans, ,1 'ensemble de la product.iol1 die Sr .... ss, du moins jusqu'à 

un certain point. Jusqu'à un certain point, car, comme on l'a vu, si les 

thématiques de l'auteur présentent parfois un écart intéressant (bien que 

',tout relatif) par rapport aux canons habituels, elles n'en tombent géllérale'- 1 

ment pas moins dans des rnoffi,s invariablement. ressassés. Tout se passerait 

do~c comme si " écart thémati que devai t être r,cupéré en fin de' réci t par 

un retour a la"normalité de conventions·, par'la réit,ération deS. stéréoty-' 

pes sentimentaux et familiaux. L'intangibilité de ces structures, importe

rah au premier chef: il s'agi rait de ti rer parti de recettès narrati ves. 

qui manïpulent de pures conventions thématiques. Dans 1a 'SF de Bruss, l,a 

recette majeure est liée au socio-darwinisme. Des problél)1atiques histori-

ques vivantes ql,./i peuvent se manifester dans, la, SF, il ne reste qu'une co-

quille,vide, une pe~version par~no?aque~ la fiction de menace. 
. \ 

Chez B.R. Bruss, la répétition des thèmes et, des stéréotypes imagi-
•• , 1 

naires' relie la SF aux récits d'aventures et d'action. Au roman d'aventures 

la SF de série emprunte son héros positif 14 C~ qui caractérise, la SF 

de masse, c'est que l'aventure est celle d'un héros messianique al,lx prises 

avec des forces qui menacent l '~spèce humaine toute entière. Ce hêros peut 

etre di t mess i ani que dans l a mesure où il y a sauvetage de l' humanité et 
~ 

dans la mesure où ce mandat de veiller à la survie de l'espèce, il 'ne le 

doit qu'à ses qualités peu communes, son charisme personnel 15'. Ce type 
'" 

de héros peut être comparé au héros du Roman populaire du XIXe siècle: 

c'est un redresseur de torts à l'échelle galactique qui se trouve confronté 

,non à des 1njustices dont sont victimes la veuve .et l'orphelin mais à d~s. 

• 
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menaces cosmi ques 9 loba 1 es, 

... 
Pour les besoins de 1 'aventure, il importe que la société, le groupe 

, 

ou couramment l'espèce humaine entière, apparaissent exempts de tous con-
, , 

f1its. Elle est a peu près parfaitement ~I)mogène, La fiction de- menace _ 

extérieure produi.t un effacement implicite des antagonisme,s intra-spécifi-

ques. La même homogénéité caractéri se le groupe de 1 J agresseur. De c,ette 

bipolarisation résulte un manichéisme extrême. L'espèce humaine, dont la 

~oralité et l'honnêteté sont postulées irrép~ochables, est le plus souven.t 

confrontée a un ennemi fondamentalement cruel, du type Radis Vert'martien, 

ou a la ri gueur a. un opposant qui ne lui veut pas de mal mai s qui, parce que 

immensément su~érieur, Je considère comme quantité négligeable. Le rOle du , -

héros est alors d'entrer en contact avec l'entité extraterrestre et, par 
~ 

• J' 

sa suprême représenta ti vi té, de le convaincre des bonnes i ntent; ons de la 

race' hW1Jaine et desa valeur sup~r1eure •. 

", -

L 'espêce huma i ne es t ; nvar;\ab l ement reconnue danS son bon droit" 

et le dénouemeJ1t ne peut etre qu'heureux pour elle. Nous avons mentionné 

cOlTInent le dénouement est marqué par des IIcompensations Il pour donmages cau

sés, sous la forme de l'octroi de facultés extraordinaires, par exemple. 

Ce motif du contact avantageux avec l'altérité est l'occasion d'un anthro

'poeentri sille effréné: d'abord sa'o uée (dans 1 e mei 11 eur d~s cas, comme dans 

Les Translucides par exemple), l'altérité est finalement niée dans un dis-

41. COl:.lrs idéologique moralisateur qui réinstalle Phumanité - la nature hu-

maine! .... dans sa totale prééminence sur tout ce qui peut exister sous les 

étoiles. Il en va ainsi des Sil;culis du'Grand Feu, des Bomors des Trans

lueid~s, et bien d'autres. P6tentie11ement distaneiateur, le récit sombre 
1 

dans les seMmas éculés . 
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L'innovation thématique semble bel et bien rejetée volontairement. 

Le ressassement idéologique se fait si pesant que la SF de masse paratt 

d~liMrément pratiquer la culture hydroponique, du li.eu conunun. Les con-, 
1 \ ? 

cept~ons d~ la science, de la société, du pouvoir sont totalement déphasées 

par rapport aux réalités contemporaines. Chez Brus$, cette régressivité 

est particulièrement sensib1~ dans l'intangibilité du modèle qui, dans une 

écrasante majorité, préside 3 l'économie affective des récits. 

Nous avons vu que la régressivité chez Bruss est liée A~ réacti

vation du mod~le courtoi s~ Mais s' agit-i 1 de la réactivation 1 i tyrai re 

d'un modèle périmé ou d'un modèle q~i demeure vivant dans la société fran

çaise contemporaine? 

Un analyste de la société française contemporaine, Jesse R. Pitts, 

cherêhant a comprendre la ou· les causes du retard économique français, a 

isolé l'un des paramètres de la mentalité française: le "culte de la 

prouesse ll
• Selon Pitts, le culte de la prouesse est IIla .réussite ostenta

toire d"un individu dans une situc?tion unique" 16. Ce trait serait, d'après 

Michel Crozier, ce sur quoi reposerait une unanimité nationa1~, toutes les 

classes et tOIlS les groupes sociaux y souscrivant, par "l'intime association 

d'une tendance aristocratique et hiérarchique et d'une tendance individua-

liste et universaliste opposée a toute discrimination du fait de la naissan-. 

ce ou du statut social Il 17 

Le culte de la prouesse, grace auquel peuvent ~tre niées les diver-
\ , 

ses appartenances, et en pr~mier lieu l'appartenance de classe, serait le 

pierre angulaire de l'idéologie dominante. Ce culte s'exprimerait aussi 
0' 

bien dans la haute.~ittérat~re que dans la littérature populaire. Dans,tous ~ 
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les cas~ c'est une id~ologie qui tente de se maintenir, et se maintient 

effectivement, contre les vents et les marées de l'histoire. Lorsque la 

science-fiction se fait simple porte-parole de cette idéologie, eornne des au

tres, elle .sort de 1 a sphère.1 ittérai re 'pour s' i nseri re dans ce 11,e. de 1 a ~ 

"sous-littérature" dont' parle Henri Mesehonnic, qui est "dans l'idéologie au 

sens Jarge ( ••. ) alors que l'oeuvre se construit contre cette idéologie" 18 

, Q 

3- U,n ima2i nai re )recycl é- IIpr~t a èonsonmer'~ 

COlTl11e objet consommable, ,le livre gagne à se situer dans l'idéo

logie. La culture de masse (la Plus Petite Conmune Culture, PPCC, de Jean 

Baudrillard) qu'implique cette SF s'opère par le traitement de mot1-rs reey,.

clés et interchangeables qui joue sur l~exclusion du monde et sur l'abolition 
1 < 

du si gni fié imaginai re. Ici li effet de consommation se. défini t par un- messa-

ge exclusivement centr~ sur le code: Ille si$nifiant devient son propre signi

fié, il Y a ·confusion circulaire des deux au profit du signifiant, abolition 

du signifié et tautologie du signifiant" 19 

318 -

Le livre de masse est un IIprêt 3~ consoll1Tler ll de par la réduplication .... 
1 

qulil opère.3 tous les niveaux (thématiques et idêologi~que~). Ce·caractère 

est étayé sl,lr l'idêologie volontariste du culte de la prouesse, sur 1lasepti; 

sation morale dans le cadre institutionnel et dans l'univers de la nonnalité. 

Basée sur une idée préci se du pub li c vi sé, la SF de masse concourt 

dans ses grandes lignes à maintenir la fiction dans des sentiers battus. Ce 

qui pourrait parattre une lacune a certains est jugé par l'auteur et par llé

diteur comme essentiel a llopé~ation de gratification recherchée dans la fic

tion. Le lecteur 'peut évoluer dans la fiction sans les contraintes qu'exige

raient des innovations ,thématiques et formelles.· Cette g~atification tient 
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'1 

pour partie du fait que le lecteur habitué à, consommer cette littérature peu~ 

anticiper sur le déroulement du-récit et jouir de 1 1 impression de dominer 

ce simulacre de monde en dominant le héros lui-même. On atteint ainsi a 

une fonctionnalité maximale: la boucle se refenne sur l'exclusion du rnOft(Je 

et sur la substitution d'un simulacre pour laisser le champ libre ~ une 

idéalisation de 1 lhumain. 

• • 

"'." L~ caract~re dominant de la SF de masse est le refus de l'écart. Son 

esthétique apparatt codifiée a outrance selon les crit~res structurels de 

la clOture et du ressassement. Si la SF offre du monde une perception imagi

nale ou un simulacre lien expansion", la SF de masse, elle, ne fait que réitê-

'r~r inlassablement les mêmes' motifs pour aboutir ~ ùne sur-présence des' codes 

tant esthétiques qulidéologiques (ici 'mis au jour pour Bruss). Par la, la 

SF de masse réinstitue en littérature des modèles périmés. Le monde et 1 'his

toire en sont absents pour la raison que ce qui ,les définit cOlTUTle monde et 

comme histoire nly a pas de véritable, place. La SF de masse produi t uri di s-
I>, 

cours sur l'identité, sur l"intangibilité de la nature, et ce faisant réactive 

l'ordre mythique. Llhistoire en est exclue cOll1T1e expéri~nce vivante et ac

tuelle, 1 ieu de questionnement des valeurs. 

Si lion veut tra'Cer 11 "hori zon utopi que" des fi cti ons de Bruss, on 

est frappé par le fait que la plupart des sociétés y sont sans conflits. so

, ciêtês d'où sont évacuées les passions, où toutes déviances sont paternement 

condamnées parce que dues à 11 inexpérience de la jeunesse. Les valeurs mat

tresses demeurent donc ne var; etur 1 a sagesse acqui se avec l'age et la 
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soumission ~ l'autoritê. L'utopie chez Bruss pourrait, pdur ces raisons, 

atre commodément di te "gérontocratique". l!\ 

- L'attrait pour l' altérité est net chez cet auteur. Une conti nuitê 

êst sensible entre ce dernier et Rosny Alné. Cependant, ce qui les sépare, 
~ 

c'est 1 e rCJl e que l'un et l'autre font ten; r a l'Eros dans 1 a f,; ct; on. Chez 

Rosny, le sensualisme soumet tout a ses exigences; chez Bruss, c'est l'asep-
r ' 

tisation morale qui conditionne les relations entre personnages. Chez Rosny, 

l'altêrité repr~senMe par les Xipéhuz aussi bien que par les Ferromagnétaux 

est intacte si on la compare a l'altérité continuellement proclamée et fina-
• 

lement niée dans des récits aussi représentatifs de la SF que Les Translucides 

ou L'Etrange Planète Orga. Une SF potentiellement "dérivolutionnaire" (le 
- . 

mot est, de B. Eizykman) comme l'est L'Etrange Plan~te Orga par les métamor-

phoses qui s'y pratïquent semble s'~cuser de ce qu'elle pourrait signifier 

d'iconoclaste ou de non-canonique en affinnant l'identit~ de nature en'tre les 

Qrge1iens,et les humains et en"se bouclant sur un happy end conventionnel. 

o 

Si l'oeuvre de Bruss oétait toute entière située du c~t~ de la 1itté-

rature de sêrie, elle n'aurait d'intérêt que comme symptôme sociologique. 
lT r 1 

Des romans comme La Planète Glacée prouvent cependant qu'un r~cit d'aventure 

et de suspense n'est pas incompatible avèc le questionnement de valeurs et 

d'idées traditionnellement classées "philosophiques", comme l'identité, l'~tre, 

la nature, etc. C'est alors que cette littérature cesse d'être pure fonction 
, . 

de production-consommation. Le plaisir qui trouve à s'y investir est inverse~ 

ment proportionnel à l'éthique puritaine qui traverse la SF de masse et direc

tement propqrtionnel a l'évocation imaginaire ... à l'interrogation des valeurs 

et.à la morale hédoniste théâtralisées dans la fiction. 

-e , 



/ 

1 • 

·" 

, . 

1-

2-

3-

Notes -CHAP ITRE IV -

Parmi les èxceptions qui concernent la science-fiction; il faut men
tionner Jes essais d'Yves Olivier-Martin dans Le Chercheur de 
rUblications d'autrefois et dans Désiré, de Jacques van Herp,' ~ 

'étude de Jean-pierre Andrevon sur Jehn-Gaston Vandel dans Al~~teJ 
et surtout le numéro spécial de Fantascienza (nos 2-3, juin 1980) 
sur la collection "Antie:ipation" des èditions du Fleuve Noir. 

\ " . 
Wilhelm Reich. La Psychologie de masse du fascisme. Paris,'éditions" 

Payot, 1974. 

Pour ne 'pas alourdir inutilement l'apparat de notes de ce chapitre, 
nous n'avons pas retranscrit les références correspondant aux ci
tations.) A une exception près, la pagination qui apparaît apr~s 
'ces dernlères est celle de la'pr~mière édition, dont le lecteur 
trouvera/l'entrée dans la bibliogrÇ\phie des récits de B.R. Bruss. 
L'exception est Et, la ~lanète sauta ... (1§46): nous nous sommes 
servi de 19. réédition e 1911 (Paris, éditions RoberfLaffont, 
coll. "Ailleurs et Demain/classiques"). , 

4- B.R. Bruss. Et la planète sauta .. '''; Paris, éditions Robert Laffont, 
1971. 

5-

6-

Gérard Klein. Malaise dans la science-fiction. Metz. L'Aube Encla
vée,1977. Voir notre discussion sur cette question dans "L'Etat 
présent des recherches en science-fiction". 

Le terme "utopie", dans 1 e cas préc; s de Pl an~tes oubli ées, peut être 
pris dans le sens de "méthode utopique". Alexandre cioranescu 
(L'Avenir du passé. Paris, Gallimard, 1972) y voit un procédé qui 
"con si ste â représenter un état de choses fi cti f cOl1ll1e effecti ve-

"",ment réalisé, afin d'en supputer et d'en déduire les dérivations et 
les conséquences derni ères". LI exemp le que prend 1 e critique rap
pelle l'intrigue de nombreux récits, ~ commencer par Erewhon (187.2) 
de Samuel Butler et Planètes oubliées: "Imaginer, par exemple, que, 
dans un pays quelconque ou,â une èpoque déterminée les habitants se 
sont mis d'accord pour détruire toutes les machines et se passer 
des services de la technique, c'est formuler une hypoth~se gratuite 
ou établir les bases d'une fiction littéraire. La méthode utopique 
prend cette. hypothèse pour une réalité et cette imaginÇl.tion pour un 
commencement, pour passer d'elle à des imaginations du s,f:!cond degré: 

,quelle sera la forme de vie des hommes qui auront pri s cette déci
sion' ( ... )." (p •. 23) Quant à cette parodie d'utopie qu'est, selon 
B.R·. Bruss, la société dominée: par la machine, il convient bien de la, 
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, 
nonmef "dystopie"; 1 1 auteur se sert de métaphores médicales pour 
la décrire: la soc;ét~ mécanicienne souffre'd'un dysfonctionnement 
qui aboutit a une cancérisation, comme nous allons le voir. 

7- Voi r. note 2. 

8-

9-

10-

Cette idéologie peu,t, 'bien entendu, etr'e rattachée au "Travail
Famille-Patrie" du régime de Vichy: on sait que B.R. Bruss y a 

. occupé dl importantes fonctions ministérielles. Cependant l'idéolo
gie familiocentrique est loin d'être 1 1 apanage exclus4f de la France 
du Maréchal Pétain; elle es~~~~ présente dans la science
fiction américain~, par exemple chez Isaac Asimo~ ~Peb~le in tht 
~ est un modèle 11 cet égard). . 

Nous empruntons une partie de son titre au livre de Reto Bezzola 
Le Sens de " aventure et de '1 amour dans les romans de Chrétien 
de Troyes. Pari s, 1947. 

Le roman de Chrétien fait plus encore: il présente une antithèse a 
la résolution de l'antagonisme amour/aventure dans ~a péripétie de 
Maboagrain et de la pucelle. Cette dernière a obtenu déloyalement 
un serment de Maboagrain pour l'encha1ner a elle dans le verger 
rœrveilleux. En le vainquant, Erec libère le chevalier de son ser
ment et rend le couple a la joie de la Cour, joie communautaire. 
A cette dernière sloppo(e la joie "privée", a, laquelle la pucelle 
veut contraindre Maboagrain. Que ce soit Erec, le recréant, qui 
rende a la Cour sa joie indique de toute évidence que 11aventure 
d'Erec est parachevée:' son honneur. retrouvé, il peut fièrement 
rentrer a l a Cour dl Arthur accompagné d_' Eni de. 

11~ L'enlèvement est un ressort dramatique très ancien. Dans la tradition 

12-

14-

15-

celtique, les aitheda irlandais, par exemple, sont des récits d'en
'l~vements et de poursuites; il est pr.obable qu'ils ont durablement 
i nfluencê 1 e roman cour toi s. 

Jean Baudrill ard. La Soci été de consommati èn. Ses mythes, ses 's truc
tures. Paris, S.G.P.P., 1970. p. 154. 

Il arrive que le hérosl recule-devant 1 'ampleur de la tache a accomplir" 
ëorrme dans La Créature éparse; son chef 1 ui exp 1 i que que "parti r 
serait plus qu'une faute, mais Ul.1e trahison envers l~ société", en 
'luj faisant valoir la "taçhe exaltante", qu;- l'attend: "faire 
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~ surgir une ville industrielle qui deviendra une des clefs de notre 
civilisation interstellaire. et une oeuvre auprès de .laquelle tot/tes 
les consid~rations personnelles, si graves qu'elles soient, ne de
vraient pas peser lourd", (p. 91) 

Jesse R. Pitts. In Se'arch Of France, cit~ par Michel Crozier 'in 
Le Ph~nom~ne bureaucratigue. Paris, Le Seuil, 1963, p. 241. 
~ 

Michè1 Crozier, op. cit., p. 328. 

Henri Meschonnic. Pour la poétique. Paris, Gallimard, 1970, p. 175. 
, , 

Jean Baudri11ard, op. cit., p. 188. . -
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CHAPXTRE V-
, 

Entre la science-fiction de masse et la dérive imaginative, 

un imaginai re ambi gu: Stefan Wul (né en 1922) 

," 

En 1956, la collection "Anticipation H des éditions Fleuve Noir' 

publiait le premier roman de Stefan Wul, de son vrai nom Pierre Perrault 

1~é en 1922) et dentiste de son état. Trois ans p1us tard, il faisait pa

ra'ître son onzième et dernier roman pour cette péri ode 1. 

Pour Gérard Kl ei n, l' appari ti on de Wul en 1956 fut "un choc": 

; , 

Avec Niourk, le second roman, sorti au début de 
1957, le éhoc 'se mua en ravissement. ( ... ) L'enchan
tement dur'a onzè livres. Pui s Stefan Wul, lassé par 
les conditions matérielles dans lesquelles il écri
vait, retourna à d'autres occupations. 2 

Chez Wul, ce qui frappe tout d'abord, c'est l'unanimité des criti

ques. Selon J. Goimard, on lui voua "un culte fanatique" 3: il est appré

cié par le public de la collecti~n "Anticipation" tout autant que par les 

lecteurs qui défendent une science-fiction plus é),mbitieuse, et qui lisent 

plutôt la collection "Rayon fantastique" ou "Présence du futur". Le meil-

leur indice en est la réédition de quelques titres dans cette dernière col

lection une dizaine d1années plus tard. 

\ 

. 
L'intérê"t d'un auteur comme Stefan Wul est considérable à deux 
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êgards. En raison de l'unanimité des lecteurs de science-fiction sur son 

oeuvre, il pennet de se faire une idêe prêcise de llune des recettes nar-

rat; ves et imaginai res effi caces vers 1 a fin ~~s années cinquante et au 

début des années soixante. Il pennet également de "se faire une idée prê-

ci se de ce que 1 es réci ts dl aventures de sei ence-fi ct; on sont au mi eux 

capab les de réa li ser. 

. Aprês avoi r effectué une présentation thématique des oeuvres et . . 
une typologie des héros, nous ver.rons~quels en sont-les points forts, au , 

chapitre du délire imaginatif de la science et llaltérité, et les points 

faibles, le recours à des motifs banals dé la science-fiction de masse. 

Nous serons jainsi en mesure de di re en quoi l'imaginai re de Stefan Wul est 

un i magi na i)~ ambi gu. 
\ , 

1) Les thêmes 

Les tMmatiques qui intéressent Wul sont A rattacher a la tradition 

américaine de SF. Sept des onze romans sont des aventures spatiales, des 

space-opéras classiques qui content les heurs et malheurs des hOll1l1es d~ns 

l'espace. On y trouv/~ l,~ panoplie la' plus conventionnelle du genre: vais

seaux spatiaux, hérofnes jeunes et jolies, héros courageux, plan~tes inhos-
1 

pita1iêres ou fMriques,. extraterrestres menaçants. Les qu'atre autres ro

mans ne sont p'as d'une. thématique moins conventionnelle: ce sont des récits 

catastrophiques ou post-catastrophiques, dont lilm est le récit" de la lutte 

de '1 humani té contre des poi ssons mutants. 

1 
\ . 

• JO 
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- l' "'~. '" A) Aventures spqtiales 

, " 1- Rayon6 pOUle. S-ida.tt '(1957) 4 
.. 

La planê'te "Sidar est menac~e par des rats extraterrestres évo

'lués. Pour sauver SiQar, la T~rre envoie un phYSicien génial et son double 

andro'de sur la planête. Il slagit de réaliser une expérience scientifique 
. " 

qui ~vi tera un recours aux armes: faire sortir Sidar de son orbite t 

la faire quitter son systême. Les rats extraterrestres nlen étant encore 

qulau~ ~oyages int~rplanétaires, ils devront quitt~r·la planète. ::ex~~ 
. ' 

"rience scientifique. réussit et Sidar est sauvée. 
\ '-

2- Om6 en -6vue. (1957) 5 
11l \ 

" Les Draags, des extraterrestres géants, ont atteint un élat de 

.' dhélotfpemEmt si poussé que leur soc~ne progresse plus. De leur passa- ' 
~ '" . , 

ge sur la p19nè~e Terrê,1 i1s rappo~tent·des pet}ts animaux qui vivent dans 

des sortes d& fourmi1iêres, 1~' oms (les hommes). Le jeune hér~s, animal 
-'r" .- , 1 

fa!1lil j er dl une peti te draag, retrouvel '1 e chemi n de 11 évo l uti on et du progrês 

o· ,'.~ 
/ 0 

- g;ace ~ 11 ensei gnement di spensê a':j) a peti te draag. 11"s 1 échappe, et aprês . 
'" de nombreüses péripéties il pa~~;endra a imposer aux oms sauvages une orga-

• 1 

nisation soci~le qui .leur pe~ttra d'émigrer sur un autre conti'nent et de.,_ 
'" . ' \ 

slimposer comme les égaux des draêWs.;;"te récit slachêve sur l 1 amitié entre" 
, " 

lès esp~èes et sur l'appel ~ l'êmul~tion pour le bien 
~'" 1< " .. 

• \.) 0 

des deux sociétés. 

, 1 

~'- Le.- Temple du. paM li (1'957) 6 
c 

. Des astronautes dans 1e'ur fus~e ont ét~ engloutis par un poisson 
-' 

~ 

gigantesque qui vit dans un océan de chlore. Captifs de l 1 estomac du mens-
• 

tre,'les astronautes trouvent'le moyen "de le faire qù;tter les' abimes 
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ljquides: le faire muter en batracien pour qu'il aille vivre dans les ma-
• r . ' 

rais des berges. A 11 air libre, le poissqn devenu batracien pondra des 

oeufs de' deux types qui donneront, les uns' des poissons semblables' au 

monstrs'avant sa mutation, les autres des petits lézards. Ces derniers 

évoluent ~ un rythme accéléré, acquièrent 1 'intelligence et même des pou-
o 

voirs télépathiques. Le seul astronaute survivant est vénéré par les lé-

zards comme un dieu et retenu malgré lui dans leur socH!té. Il envoie un 

message de secours ~ la Terre et se met en hibernation. Des milliers 

d'années plus tard, des humains débarq,uent sur la planète et découvrent 
, . . 

l'astronaute en hibernation, lequel est d'une taille démesurée pour un être 

humain; de ,fait les premiers arrivants étaient non des humains mais des 

Atlantes. L'ouverture du sarco~hage d'hibernati~n tue le dernier,Atlante 

,endormi depuis des milliers d'années. 

4- L'01Ph~' de P~de (1958) 7 

Un enfant perdu seul sur une planête inhospitaliêre est protégé 

par un vieil homme au moyen des communications phoniques traditionnelles. 

Ayant perdu la trace de l'enfant, le vieil homme se rend sur La planète. Il 
'. 

s'aperçoit, alors, que ses voyages spatiaux proch~s d~.la vitesse de la 

lumiêre ont produit un paradoxe temporel: l'eflfant n'est autre,que lui-mene' 

et le vieillard qu'il est -q contribu~ a la 
, ',! 

8 5 - P -iège. llWt ZaJr.kaiJ.6 (1958) 
9 ' 

. 
survie de l'enfant qu'il était. 

,1 
Des mouches extraterrestres intelligentes' prennent l'apparence' , 

, des humano'des zarkassiens pour s'attirer leurs bonnes grSces. L'agent 

terrien se fait passer pour Zarkassien en rev@tant la mue de l'ancien ~oi 
" sorcier dei Zarkass (car'les Zarkassiens ,muent et les anciens nobles avaieni-·~ 

tY';:~' 
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couturrië de momifier leurs mues) afin de d~ma~quer, les mouches. Rev~tu de 

'ladite mue f le héros se métamorphose'en roi-sorcier; ce dernier expulse: 
J , , 

les mouèhes.malveil1ahtes et rétablit la religion ancestrale des Zarkassiens. 

(1,6_' TeJun.i.n/.L6 l (1959) 9 

Jr 
Le hêros, jeune et roman~ique" a des 'accês de têlép!lthie qui 

... , ~ , 

1 ui rêv~ lent l a ba~sesse du monde. Dars ce't uni vers dl arri vi sme, il' d~'ci de 

de Jouer le je~ .qulan lut' impose, sans toutefois perdre sa pureté de' coeur. 
• - v • ~ , 

Par des moyens licites, il réusslt ~ ~'enrichir rapidement. Ayant rencon-
~ . , -' 

tr~ la jeune fiJle pure, c~lle qui fait exception à la rêgle, il cherchera 

A la rejoindre une fois sa fortune 'faite. Trop tard: le croyant en p~ril, 
, .-

elle est partie a sa recherche dans, la forr!t des lIarbres-hommes ll
, 00 elle' ' 

succombe a la tentation de manger de leurs fruits. ~ Ellé se ~ransforme alors 

en arbre-femme et clest ainsi que le héros la découvre: elle lui offre de 

'son fruit, qu'il mange av~c délice. "'-11' se tr_a~Sfonne lUi-m!meoenlarbre

.homme; pour leur félicité mut~elle. 

7-' 

~~, l , Des poulpes extraterrestres intelligents ·se.servent de' cadq.vres 

. . , .: .. , h~ins pour ~abr;qUer· des. Na;~s ~ la confiance des hO,m.,s. Le· h~ros 
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:fait la connaissance d'une jeune fine, qui se fait enJ.~ver par 'les poulpes. 

Il la sauve. Mais, pour rejoindre le-s humai ns, ils doivent passer par une 
. . -

jungle dangereuse. A l'i?sue de, leur travers~e, ils se r~veillent: tou~ le 

récit ~tait une simulation d'aventures chevaleresques pour.raviver la flamme . , 

vacilla~te des couples 9uett~s par,la désunion. 
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B)'- R@cits catastrophiques èt post-catastrophiques 

1- Re.toWt il. "0" (1956') 11' 

La Lune~ colonie p~nitentiaire de la Terre, a êvolu~ en sociétif 
" 

autoritair~ et r~pressive dirig~e par l'Ancetre. Autonome par rapport a la 

Terre, elle menace cette\derni~re. Le héros terrien, et une jeune lunaire 

rêussissent A débarrasseJ la Lune de ses tyrans, mais l'Ancêtre la fait , 

exploser, entratnant des catastrophes naturelles sur Terre et la disparition 

compl~te de l'espèce humaine. Le couple, préalablement minia,turisé, ne re-
, ~ 

trouvera pas sa: taillè, humaine et c'est une espèce naine qui recommence l'a-
" ' 

'venture humaine dans l'tle de Tahiti, 00 il vit une vie d'Eden retrouvé. 

. 2- N-i.o(})[.!z. (1957) 12' ' 
. --..-----. 

'Cinq cent~ ans apr~s ,une catastroRhe nucléaire, les humains sont 
. 

~~ournês ~ l'état tribal. le récit,conte les av~ntures de cette tribu dans 

une· nature atomis~e et ll avênement d~' 1 'homo multipotens par les effe'ts de 
, , 

la radioactivité r~siduaire. Cet homo'multipotens, un enfant noir, finira 

par tourner le dos a la toute-puissance et prêf~rera la vie tribale dans la 
, , 

jungle post-catastrophique. 

3- La p~ géante (1957) 13 

Au 22e siêcle, une espêce de raie~ torpilles a la technologié 
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- • très 'évoluée inonde la Terre en faisant fondre les glaces des pOles. Seule 

la rêgion saharienne d'Afrique en réchappe et c'est de ~ette région (l'Afraoce) 

qùi partira la riposte humai~e. les ,Afrançai~ parviennent a infecter la' ' 

nourriture des raies, qui retournent ~ l'état d'animaux inoffensifs~ Le 

héros, dans l'une de ses missions subaquatiques, pênêtre dans l,'étrange 
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• cité des poissons et capte té1épathiquement le sonnet des voye1les,de 

Rimbaud. Retrouvé fou, il réussit cependant a recouvrer la raison~ 

4- La. Mait vivante. (1958),14, 
~ 

Aprês une catastrophe nucléaire, l 1 humanité a émigré sur Vénus 

- .l.lU -' 

00 un Etat_ théocratique maintient la science dans "d'inoffensives limites". 
, . 

Un biologiste vénusien est appelé sur Terre, 00 ne subsistent que que,lques 

humains, au chevet d'une e~fant mordue par un lézard radioactif. Il arrive 

trop tard et sa mère, elle-mêne biologiste', lui demande de procéder a un 
--

clonage. Les petites filles nées du bourgeonnement grandissent très vite, 

acquièrent une intelligence supér1eure et parviennent a se multiplier par 

parthénogénèse. Elles se métamorphosent en un serpent A peau humaine, la 

"Masse", qui finit par supplanter l'honvne coritne espêce dominante et par 

englober l'univers entier dans sa toute-puissance. 

II) 'Typologie des héros de Stefan Wu1 

Au 9yÇ~a~thématiqu: superficiel. il n'existe pas-dè différence'no

table entre Wu1 e, les autr~s auteurs de' la collection ,IIAntici pation" , 

B.R. Bruss, par,exemp1e: . il s'agit du même. schéma de menace, que le héros 
J ' 

a pour fonctlon de conjurer. Le catalogue de ces menaces a déjA été pré-

senté au chapitre'de la sci,~n~e-fiction ge m~sse; nous n'y reviendrons donc 
o 

pas. 

Cependa~t, marne si ces récits reposent à peu,prês tous sur la thé-
--

matique darwinienne classique de la lutte entre espèces. et même si la 

structure conf1ictuèlle en est l'élément moteur, en général Stefan Wu1 ne 
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traite pas cette lutte sur le mode de 1 1 affrontement militaire direct. 

. Al' eX,cePt; on 'd~ IL' Peur ~éan te. récit d'une guerre bacté ri 01 og i que. Wu 1 

trouv~ des solutifns non guerriêres aux co~flits mis en scène. Ces solu

tions relèvent en partie de la thématique des r~cits d'espionnage, aux-
" ---, 

quels Wul emprunte aussi certains p'roc~dés narratifs. Dans Retour a "0'" 

le h~ros est un savant que la Terre e~vo;e sur la Lune pour espionner les 

Lunaires; la jeune contre-espionne lunaire chargée de le surveiller tombe 

, - "" 1 -

amoureïse de lui. La Peur g~ante offre dans son amorce, des analogies très 

fortes ~vec les romans de James Bond. Le h~ros est appelé par son patron, 

a lors qu 1 i J projette des acti vités de détente. La mi ss ion confiée' au 

meilleur ingénieur vivant consiste à r~soudre l'énigme a laquelle 1lhumani

té est confrontée. Le h~ros nlen poursuit pas moins ses activit~s sporti-

ves, qui établissent la preuve de son indépendance et de sa puissance physi

que. Et insiste Wu1, les. femmes se retournent'Il sur son anatomie de g~ant 

blond'~ ,(p. la). Odyssée sous contrll1e est un pastiche de roman d:espion

nage: le héros, doté de la plupart des traits de Simon Tem~ le p~r- , 

sonnage de Les1ie Chart~ris, s'infiltre chez l'ennemi, tire au clair ce qui 
, , 

se trame contre 1,lhumanité,et sauve "héroTne a maintes reprises lors de 

leur fuite à travers une contrée inhospitaUêre. Dans ces romans la q,i

mension "espionnage," est nette, mais elle nlest pas la seule;' les romans 

de science-fiction de Wul sont pour la plupart des récits d'aventures dont 
l 

l·une des caractéristiques est de reposer sur un, personnage centra'1 vers 

qui converge l'action romanesque. Une typologie' des héros de Wul est 

présentée dans le tableau ci-dessousi il fait apparattre les traits princi-

paux de ces héros dans leurs·fqnctions narratives.' Lq colonne A d~crit le 

héros dans sa fonction zéro (un trait biologique, l'age ou la profession)~ 
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la colonne B dans 1 a f~n~ti'1n part; cul i~re que 1 u\ confêre l'aven ture (soi t 
\ 

la marne que dans la colonne A, soit une fonction acquis~ dans le récit). 
1 

1 
i 

tes héros sont de trois types (colonnerA): des'savants (ou des 

ingénieurs), des espions (ou des militaires), des enfants. Cette dern~e 
çatégorie se caractérise pa~ une absenèe ~e spécialité: l'enfance e~t un 

état transitoire qui se définit comme· devenir et c'est ce devenir que le 

récit présente (colonne B). 

" TYPOLOGIE DES HEROS DE STEFAN WUL 

colonne A colonne B 

, 

Retour a "0" savant atomiste espionnage 

Niourk enfant noi r mutat~on en homo multipotens 
t 

Rayons pour Sidar <1. physicien aventures scientifiques 

La Peur géante ingéni eut;' militaire, 
" . 

Oms en série enfant émancipation des oms 

Le Temple du passé astronaute aventu~es scientifiques r 
,/, 

L'Orphelin de Perdide enfant paradoxe temporel ("Silbad") 

La Mort vivante biologiste Frankenstei n 

Piêge sur Zarkass espion métamorphose 

Tenninus 1 jeune homme télépathe métamorphpse " 

Odyssée sous contrOle espion simulation dr'espionnage 

'1 
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Le group~ le plus important est celu~ des savants et des techni-f .' 

ciens: physicien, atomiste, biologiste, astronaute, ingénieur. Cependant, 

selon notre classification, certains q'entre eux possèdent un statut hy-

bride de par le rôle qui leur est attribué dans la fiction. C'est ainsi 

que le savant atomiste de Retour à "ail a plus une fonction d'espion que de 

scientifique. L'ingénieur de La Peur géante est doublé d'un militaire et 
1 

clest plutôt le militaire qui prend le pas sur l'ingénieur: dans le récit~ 

l'armée est une armée de savants et de techniciens. Enfin, le physicien 

'de Rayons pour Sidar n'a que bien,peu à faire la preuve de son g~n;e 
'pl) 

scientifique; ~e roman le place en situation d'aventure. 

Cela dit, il ne faut pas min~miser les IIqualités, sci~ntifiques" de 

ces personnages: comme nous le verrons, la formation professionnelle et 

intel1ectuelle'de~ actants est d'une importance déterminante sur l'imagi

naire que développe le texte. 

La lutte entre espèces, thème qui apparti~nt traditionnellement à 

la~cience-fiction et non à l'espionnage, tourne à l'avantage des humains 

grace, a l'astuce du héros. Cet heureux dénouement est obtenu par des 

moyens narratifs analogues à ceux de l'espionnage, mais l'astuce est fonda-

mentalement de nature scientifique. Le meilleur exemple est celui de 

Rayons pour Sidar, où il s'agit non de terrasser l'adversaire sur le champ 

de bataille, mais de le faire fuir en évitant toute effusion de sang. Le 

hêros l 1 emporte grHce à son intelligence et non par la violence ou li puis

sance de destruction de sa technologie militaire. Même lorsque la lutte se 

traduit par une opposition des forces de destruction, comme.dans Oms en 
• 

sêrie; la viole,nce nlest nullement glorifiée. Lieffort de guerre des oms 

o , 
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face aux'd~aags engage-toute la sociét~·des oms, femmes et enfants compris, 

et clest la vertu de solidarité qui est valorisée, non l'affrontement de 

blocs qui s'opposent par militaires interposés . 

• 
Les héros de Wul se caractérisent par des qua~itês qui appartien-

i 

nent aux hêros de la littérature de masse, qu'ils soient à rattacher aux 
1 

space-opéras classiques de la science-fiction, aux romans d'espionnage ou 
1 

plus généralement aux romans d'aventures pour la jeunesse. Le manichéisme: 

en est un trait dominant. Les héros, ici des Terriens, sont pacifiq~es 

et habités. par les valeurs canoniques et jamai~ ils ne son~ les premiers 

agresseurs. Les Lunaires (Retour a "OI~~ sont les proscrits'de la Terre, 

qu'ils veulent dominer. Les ppissans mutants de la Peur géante parv;en-

nent a anéantir des milliards'd ' êtres:humains sauf un flot en Afrique., 

Dans Rayons pour Sidar, Piège sur Zarkass et Odyssée sous contrôle, les 

opposants sont des "animaux" extraterrestres intelligents et di aboliques: 

rats, mouches, poulpes. 

Les rOmans de Wul n'échappent donc pas aux con~entions les plus 

éculées des récits d'aventures_ traditionnels, qu'ils appartiênnent a la 

SF ou non: manichéisme et hérofsme (humains généreux contre ,opposants 

diaboliques), schéma de lutte entre espêces et socio-darwinisme a l'échelle 

cosmique, intrigues sentimentales banales (schéma classique de 1 'enlê~~ment 

de l'hérofne suivi dlun sauvetage de cette dernière par le héros et ~ 

end), récits catastrophiques (suite logique de la lutte entre espêces) et -
post-catastrophiques (lendemains de catastrophe atomique avec mutations et 

métamorphoses). Les dénouements sont-ils toujours heureux? Poser cette 

question introduit un autre développement qui exige qu'on s'arrête d'abord 

/" > , 
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. 
a des traits des r~cits de Wu1, ces traits pr~cis~ment qui ont fait,appr!-

~ 
cier l 1 auteur par un large public de science-fiction. Nous les regroupe~ ,-
rons sous les désignations de d~lire imaginatif de la science et de 1 l al

têritê. ' .. 

III) Le dêlire~aginatif de la science et l'alt~ritê , 
Quelques-uns des rêcits de Wu1 produisent deux effets liês specifi

. quement a la pOêtique de la science-fiction: 1 Jeffet d'a1t~rit~ et le de
f 

lire imaginatif de la science. 

A) Le délire imaginatif de la science 

- 335 -

Les hêros de' Wul sont animês par un~ puissante volantê de connàTtre; 

ce sont des êtres lucides. Cette lucidit~ est thêmatis~e dans les rêcits .et 

c'est l'une des principaux traits de ces dernters.' De façon g~nêra 1 e, 

comme nous l lavons vu, les problèmes qui se posènt aux protagonistes sont 

résolus non pas par la violence 'mais 'par l'astuce: ' les hêros sont mandatê·s 

par leur société pour résoudre les antagonismes par des moyens intel lec-

tue1s. Lorsque le récit ne fait pas intervenir le schéma de lutte entre 

espêces, conme dans Niourk, l'exercice de 1 1 intelligence peut même attein

dre au lyri sine. 

Niourk, c'est New York mille ans aprês la catastrophe atomique. 

,Parmi les animaux mutants, des poulpes: 

Un corps chimique complexe s'était, en mille ans, 
fix~ dans la mati~re gr~se des monstres, avait fait 
de ces animaux stupides des êtres doués d'une certai
ne raison. Sur un homme," les effets en étaient ahu
rissants. (pp. 122-123) 
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L'enfant noir se nourrit de la cervelle de ces poulpes, et acquiert une 

puiss~nce intellectuelle qui met a sa port~e ,toutes les connaissances de 

11 humanit~, y compris celles des V~nusiens, et lui donne des po~voirs ,sur

humains: t~l~pathie, t~l~portation, ubiquité: l'un des V~nusiens lui de-

cmande: "Lévitation, d~doublement (. •. ), où vas .. tu t'arrêter:-?" (p. 199). 

Ayant cr~é des mi 11 iers d l,enfants noi rs a son, image, il remet en 

marche ~iourk; il reconstitue sa tribu en fab~iquant de~ r~pliques exactes 

de chacun des membres, avec tous leurs souvenirs, tous leurs instincts 

"tels qu ' i1s ~taîent fixés dans les muscles disparus" (P. 204). Il d~place 

des mondes, fait sortir la Terre de son orbite pour l'isoler totalement, 

la mettre lia l'abri de tous les dangers qui pourraient venir de l'étranger" 

(p. 210). en tabrique d'autres: il crée un nouveau soleil qui, celui-la, 

tourne autour de l a' Terre . 

Niourk offre, en raccourci, le terme de l'évolution de l'intelll-

gence humaine, et comme dans la science-fiction am~r;caine a la Van Vogt ce 

terme est atteint lorsque sont acquis les IIsuper-pouvoirsll qui se résument 

d,ans l'omnipotence. Est-ce'a dire que'Wul se contente de reproduire les 

sch~mas am~ric~ins? Le délire imaginatif de la science nlest'pas, chez 
~ 

, Wul, l'occasion d'exercer une domination sur le monde. 

Oms en série est le r~cit qui valorise le plus nettement les vertus 

de 11 inte11igence et de la connaissance. lorsque l 1 enfant Terr rencontre 

1.' om barbu Brave, il tente de lui expl i quer pourquoi ; l siest échappé en , 

emportant les écouteurs d'in~truct;on des extraterrestres draags: 
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Il faut que je·t'e~plique qu'il y a une chose mer-
'veilleuse, une chose que j'aime par-dessus tout: les 

êcouteurs d'instruction. Ils montrent des images, ils 
di~ent des choses. 'Et quand on sait ces choses-là 9 

on se sent ... comment dire ... plus fort. (p. 35) 

Pour Brave les écouteurs restent "des sales trucs de draags" (P. 36) jus,

'qulau'jour où il comprend qu'ils enseignent la lecture ~ celui qui les 

écoute et que lire "ça veut dire deviner ce qu'il y'a dans les boîtes" 

'(p.'44) volées aux draags. 

.on retrouve la même valorisation tMl!1atique de l'intelligence dans 

. Rayons'pour Sidar et Le Temple du passé .. Dans ces récits, le Mros est 

confronté -a un problème de survie individuelle ou collective.' Dar;ls Oms en 

~, c'est la survie de la colonie des 9ms face aux draags. Dans Rayons 

pour,Sidar" rappelons-le, la lutte entre les espèces ne prend pas la fQrme 

d'une guerre d'extermination grace à 1 1 astuce du héros physicien. Les 

g~dgets narratifs de ces récits so~t pour la plupart de nature sc~entifi-

\ 
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que: ils font surtout intervenir la biologie, la chimie, la physique. j 
j 

,L'un de·ces gadgets est utilisé deux fois: dans Oms en série et dans Le ! 
.. - 1 

Temple du passé, ce sont les muscles et les nerfs qui alimentent les machi-

nes en courant électrique par effet galvanique. Le titre d'Oms en série 

est une référence expliCite ~ cet effet et un jeu de mots sur hommes et 

ohms: les muscles des oms sont mis en série pour produire la quantité d'é

lectricité voulue. 

Dans chaque récit, on trouve un assez grand nombre de gadgets scien-

tifiques utilisés ~ des fins narratives: ~ chaque fois qu'un problème se 

pose aux protagonistes, c1est.grace à l'un de ces gadg~ts que le r~cit peut 

, , 

, , 
\ 



progresser. Le Temple du pass~ repose tout entier sur cet imaginaire scien
t 

tifique: les per\onnages sont emprisonnés dans un milieu qu 1i1s ne~n-
, . 

naissen~ pas et ce sont leurs connaissances scientifiques et leur adaptabi-

1it~ intellectuelle qui leur permet de comprendre la situation, de survi~re 

un temps et finalement de sléchapper. Ils comprennent qu 1i1s sont dans 

l 1 estomac d1un monstre vivant dans le fond d1un océan de chlore. Leurs 

connaissances sur la chimie de la respiration leur font entrèvoir des moyens 

de se dégager de 1 1 estomac de llanima1: 

Si nous trouvons un corps pour former un composé 
stable avec ce pigment, nous pouvons tuer 1e 'monstre 
par asphyxie progressive. Si je réussis a former un 
noyau tri cyclique et un cycle pipéridique en me ba
sant sur la morphine,- je 1lendors. (p. 55) 

" Ils renoncent cependant en raison de la profondeur 00 ils pensent ~tre. 

Pour reconnattre 1 1 anatomie du monstre, ils injectent trente litres de su1~ 

fure dl~tain dans un vaisseau de la bête; ils peuvent ainsi se faire une 
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idée du systême circulatoire du léviathan: ils se rendent alors compte que --\ 
.1 

llestomac est une sorte de gottre situé sous sa gueule. Ils forment le 1 
.1 

• 1 

projet de faire muter le poisson em batracien pour pouvoir prendre pied sur / 

la terre ferme. le quartier-ma'f'tre du bord demande çll une voix 'respectueuse: 

Gapitaine, vous voulez dire que nous allons 
-i, ·faire courir ce poisson comme un lapin? 
-- Comme un zêbre~ tonna Massir. (p. 66) 

Cette mutation est fondée sur une hypothèse scientifique d1un sav~nt de la 

Terre: 

Il partait du principe que chaque individu vivant 
àssez longtemps poursuivrait une évolution en principe 

~ ; \ 
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ache'v~e. Qu'un si nge vi vant tijes mi 11 i ers d' ann~es 
deviendrait fatalement un homme sans être ob1ig~ de 
passer le flambeau a de successives gén~rations. 
- Un homme ou autre chose! (p. 65) 

Cet exemple montre a quel point cette science-fiction repose sur 

l'exigence profonde de la rationalit~ scientifique. Wul invente une hypo-
, . 

thêse scientifique d'un transfonnisme ontog<~n~tique, et non' pas phylogén(ti-

que comme l'est le transformisme darwinien, par.~ouci de cohérence et de 

vraisemblance narratives. Ainsi Wul réalise l'une des op~rations majeures 

de la science-fiction moderne: il pousse la logique de l'appréhension scien- ~ 

tifique des événements narratifs aussi loin qù'il lui est possib'le. 

Voici un autre exemple où Wul ~e recule pas devant les exp1ications~ 

sCientifiques. Dans Rayons pour'Sidar, le héros physicien imagine ce qui 
~ 

suit pour sauver la p1an~te Sidar. Comme le noyau de Sidar est une i~ense 

sphère de de~térium, il suffira de transformer ce deutérium en hydrogène 

pour la faire sortir de son orbite. Pour réaliser cette transformation, il 

faut bombarder une plaque de graphique a l'aide de rayons E' durs. Or le 
, ' 

physicien ne dispose que de rayons E (ils sont fournis par le soleil de 
", • 1 - , 

Sidar) et de graphite (fourni par le sàtellite 2). Pour durcir les rayo~s E, 
J ~ ~ 1 

le moyen le plus sim/ple est d'utiliser des cristaux de Mars. Aussi des mi-
,~ 

roirs faits de cristaux de Mars sont-i,ls distribués a une race sidarienne . 
'f' n 

primitive qui adore le sateJlite 2 comme son dieu. Chaque nuit rouge"ces 

Sidariens guette~idans leurs mtroirs l'image de leur dieu et Lionel, le 

double androfde du physicien~ commente: "Voi1~ conment l'ethnologie se ' 

joint a la physique pour envoyer une planète se promener dans l'espace. Il 

(p. 156) 
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L'opération de sauvetage réussit, mais le systême solaire ne sera-

atteint que cent cinquante ans plus tard. Cette derniète remarque montre 
, r - ' . 

bien elle aussi qùe1le.fonction ont les préoccupations scientifiques dans ~, 

la fiction. Se servant d'une évaluation astronomique grossière des distan-

ces l'auteur met un dernier obstacle a la réalisation pure et simple du 
- • 0 

a~sir; sans doute cet obstacle n'est-il pas comparable ~ ceux qui motivent 
l' • 

r , 
ole récit, mais iJ est rappelé pour conférer à l'argument un surcroft de 

'" 
plausibilité. L,a 'jubilation ~ue s~cite un récit de"s_cie~ce':'fiction tient

J 

au~si a cette exigence de p1a~sibi1ité scientifique dans un cadre de.délire 

imaginatif. 
( 

Pour Stefan Wul, 'le réel pouvoir de l'homme apparaft ainsi r~sider 
(> 

, , fJ 

'dans le, savoir 'et plus pr~cisément dans la connaissance des lois de l'uni-

vers. La survie individuelle et collective est au prix de~l'exercice des fa-

cultés intellectuelles et de la connaissance • 

\- " . B-) ~'a~érité bio-écologique . . 
- ~ '" - '( 

, -

Stefan ~ul est l'auteur français moderne dont l'oeuvre est la plus 

"~. repré~entative du thême de l'altérité b;o-écolog;qu~. , C'est à propos ,de ce 

trait particulier que Gérard Klein a pu parler de cet auteur comme d'un , . ' 

"vi sionna; re,,15 : Wul sai t fai re VOl r au lecteur les paysages extraterres-

3,40 ';{ 

, 
~, 

" 

, j 
-- , , '< 

- ' , 

tres qu'il imagine. \' 
"" , f 

La plupart des romans de Wul introduisent l'altérité. Dans Retour ' 
, 1 

a "O"~~qui pourtant est le récit le plus étranger a la problématique de 
" 

l'altérité puisqù'il est centré sur une opposition catastrophique entre la 

Terre,~t la lune, l'aute~r trouve le moyen d'intégrer à son récit 

,', \ 
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.,(', , " ' 1 1 Evocation d'espèces'extraterrestres, ainsi ces animaux intelligents, an-

• thropophages et sans doute télépathes cjui vivent sur le satellite de la ' 

Terré.' En cela, nous sommes bien dans la thêmatique conventionnelle du 
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, ~. ' 
r space-opéra; la faune extràter~estre est un stéréotype de la science-fiction', 
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et cette altéritê-a est une imagerie sans êpaisseur. Si Wu1- sien était·, 

tenu a' cette conception de 1J altérité, il n'aurait rien eu de plus que . " . 
n'importe quel a~tre auteur de la COllection, "Anticipatfon". 

~ 

Quatre romans donnent à ce thème l'un des traitements les plus si

gnificatifs de la science-fiction de 1Iapr~s-guerre. Ce sont Rayons pour 

Sidar, La Peur géante, Oms en série et Piège sur Zarkass. 

En silence, le draag s"approcha du hublot donnant
,sur li). salle de nature. Souriant, il regarda jouer sa 
fillé. C'êtait une jolie petite fille draag,'avec de 
grands yeux rouges, une fente nasa 1 e êtroi te, une " 
boucHe mobile et, de chaque cOté de son crane lisse, 

1 deux tympans translucides a force de finesse. ~ 
(Oms en série, p. 11) 

.A notre connaissance, il n'existe qui une race capa
ble de rivaliser avec 1 1 Homme. Toute le monde a dêja', 
~oinpri s: ils 1 agit des Tri angles. 

A vrài dire, on ne sait p~s grand-chose de ces atres. 
On nlen a jamais vu en chair et en os (si to'utefois, ils 
,ont de 1 a chai r sur des 'os,. 

:c- (Piège sur Zarkass, p. 7) 

Ces deux paJsag~~;, qui sont les amorces'des récits, ont 'ceci de 

part~cu11er eu ~9arl ~}~ problématique de 1 'altérité: d'emb1~e le 'lecteur 

,se trouvè plongé ini"l1lèdias res. Llattaque des récits nlest pas contredfte 
," ç .", 

A,) > 

par la suite; "al?têritê nlest pas seulement un moyen de capter 1 l'attention 
~, . . 

du lecteur et de susciter son intérat; elle est évoquée dans un continuum, 

imaginaire-coMrent: L'altEri,té est ainsi un donné narratif" un thème et 
, ' 

: J 
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l'actant principal du rêcit. Les draàgs et 1a planète Ygam d'Oms en série 

tout autant que les Triangles (en fait de~ mouche~ intelligentes) et la 

Pla~ête Zarkass de Piège sur Zarkass ,sont certes 1 es" opposants de' ces ré-

e; ts dl aventures. ,Cependant, il s ne sont pas ,que cela: 1 es p l an~tes yga&r-' 

'et Zarkass se définissent par leur altérité même'et non en ce qu'elles 

• slopposent aux projets des ,héros. 

Clest ainsi que 1 1 effet dl altéri té chez Wul ressortit souvent A un 
, ' 16 . . 

effet de réel dans un cadre distancié . Les événements nan'atifs ayant":" . - , 

,pour théatre une pl anête étriingère .s ',offrent cotmle de purs événements qui 

se signifient eux-m~mes. Ainsi, traversant la jungle sidarienne de Ra~ons 
1- ' -

~"'"' 
~. 
~.-

pour Sidar, le hé~os est témoin - et parfois victime fortuite - de la vie 

grouillante: un être hybride rica,e en détalant, une graine tombée dans la 

main, prend racine instantanément entre deux doigts et grandit ~, vue d'oeil: , 

.', Clest dans l'évocat1on de lla'lt~ritê' COJmle "pyrS événements" de 
.. -

fiction que Wul Eichappé aux schémas de 'la SF stéréotypique: si les "rats 
, 1 

aux membres grSles" (p_o 121) qui menacent Sidar sont les impitoyables four-

bes que lion trouve dans toute la SF de' masse, les Sidariens, eux, ont des 
-.. , 

--. tra; ts anatomi ques et ,psycho 1 og;ques moi ns s térêotypês : ; l s 'Sont gent; 1 s, 

mais terriblement nauséabonds et ils aident le Mros ~ traverser la jungle 

grouillante. Par des notàtions bien choisies, Wul évoque la faune, la~ 

- 'flore extraterrestres avec un s~ns de 1 a mervei lle et un sens de 11 humour 

qui sont a rattacher plus au courant surréaliste qu'au space-opéra à 1 lamé

'ricaine. Les épisodes se succêdent rapidemen't, le ton est léger et llin-
, -

vention thématique continuelle. 
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Toujours dans Rayons pour Sidar, lorsque 'le groupe arrive au villa-. . 
ge de la jungle, un enfant sidarien joue dans la po'ussi~re avec un serpent. 

',vert; 1 1 enfant dit: IIChig ahama ta en ma Xao9!11 (p, 21) ce qui suscite lIune 
. ~ , 

fusée d'exclamations diverses" chez les Sidariens,'qu; accueillent les 

voyageurs avec des II na , na, na!1I de contentement; la phrase de 1 1 enfant 

ni est pas tradui te, car le héros ni a, pas le temps de demander çe qu 'elle 

, sfg~ifie a son guide. 

Lia ltéri té produit Ali occas ion' un effet humori s ti que. Pendant 

1 eur traversée de la jungle ~I, il s rencontrent les Horbs, sortes de marsupi aux 

qui ,ressemblent a des démons noirs et qui sont intelligents. Le héros cam-
l ' , 

~ ,mun;qui avec eux a l'aide d'un petit harmonica. Il leur joue une phrase 

mus;cate sur son instrument, phrase qui exprime l'amitié. Les Horbs sont 

três rapi des dans leurs mouvements: ils sont capables de rattraper les 

javelots qu'ils lancent avant que ces derniers ne touchent le sol. Le nar-

rateur commente avec humour: liCes démons n'étaient pas de mauvais diables. 1I 

(p. 49) Les Horbs, a-t-on dit au héros, lIadorent ce qu'ils ne,comprennent 
. 

pas", Pour·s les étonner, il leur joue la Toccata de Bach. Leur satisfac-

tion est compl~te jusqula l'allegro; au moment d'attaquer ce mouvement ils 

le font taire: "Quelle injure ou quelle obscénité horb Jean-Sébastien Bach 

'avait bien pu forger sans le savoir quelques si~cles auparavant?" (p. 51), 
. 

se demande le narrateur. 

, 
Ces scènes humori sti ques.:sont assez courant~s: le contact avec 

l'altérité donne ~ l'auteur de multiples occasions d'exercer sa verve inven
\ 

tive. Plus généralement, les mécanismes imaginaires de production de l'al
A , . 

térité étant inséparables dés fonctions que lui confère le récit, ,il convient 
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de se demander quel objectif vise l'auteur en évoquant l'-altérité. Il ap

paraTt ain~i que l'ethos de."altérité est la surprise suscitée par lié ... 

trang~té. Une fleur que lion ~Iapprete ~ respirer s'envole en sifflan~; 

les frui ts marron comesti bles sont des ventres dl araignées;, une graine 

• pousse instantanément sur 1~ peau et produit une petite, plante verdatre qui 

croft, A vue dl oei l (Rayons pour Si dar) . Deux arbres se battent "comme des 

chiffoniers"; un gaviak est un animal mi-lézard, mi-poisson qui fait "haha,1I 

dl un ai r moqueur (Pi'êge sur Zarkass )" 

- 344 .' 

Ces exemples montrent une interpénétration des espèces èt des règnes~ 

-, a partir de leurs anatomie et us terriens connus, pour la production d'êtres 

composites. Les troi s prihci paux règnes que Wul met en connexi on sont les 

règnes végétal, animal et le règne humain/humanoTde (traité cOll1Tle "intelli

gentil), L'int~rpénétration s'opère dans le sens végétal-animal (la fleur",: 

papillon), végéta1-humanoYde (les arbres qui se battent comme des chiffon-. 

niers), Elle s'opère aussi entre 1es espèces pour former des êtres hybri-

des: mi-lézard, mi-poisson dont le cri peut être celui d'un oiseau tout 

autant que celui d'un être humain (haha!), 

Ces êtres composites suscitent 1 1 étonnement amùsé du lecteur: ce 

sont des machi nes A contras tes oa 11 incongru rapprochement de tra i ts i nat-

te'ndus Si opère 'en situati on. 
, , 

Les êtres d'altérité chez Wul sont en effet 

tous saisis dans leur dynamisme' vital, ce qui leur donne 11épaisseur indi-
l ' 

pensable a l'évocation de leurs comportements. A l'inverse d'un Jules 

Verne,'qui très réalistement présente la flore et la faune d'une façon di-, 

dactique, Wul montre ses êtres hybrides en action. On est ici dans un ima-, 

ginaire radical et llune des particularités de cet imaginaire, c1est qu'il 
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ne peut se résorber el'l "savoi rU . 

Les autres traits distinctifs des ~tres d'alt~rit~ de Wul sont les 

'dimensions· demesur~es, l'écoulement cijfférent du temps biologique (et son 

coràqlaire, la vitesse) et les modes de communication. 

1- Les dimensions 

Les planètes gigantesques supposent des distances, des jungles, 

des ~tres (végêtaux, animaux .•. ) qui leur sont proportionnés. Ainsi,l'im-

mense planète Ygam (Oms en série) dont les jungles abritent-des'animaux qui 

sont des montagnes de chair en mouvement; les océans regorgent d'oeufs 
.... 

énormes dont les foetus ~ngloutissent des navires entiers. Ce sont aussi 

l 1 espèce dominante de la planête, les draags, hauts de plusieurs mêtres et 

~ut-so~t avec les humains dans la ~me r~lation que les humains avec un 

petit ani!!!al d0'!Jestique. 
_.:--~A4 

,\ 

2~ L'~coulement du temps biologigue 

L'~coulement du temps, -le rythme de vie et la vitesse d'exécution 

sont pafmi les él~ments-clés d'Oms en série. Sur Ygam, un jour correspond 

a quarante-cinq jours terrestres. C1est grace ~ un rythme de croissance 

biologique plus rapide, lié a leur origine terrienne, que. les oms parvienj. 

nent a imposer leur volonté aux draags, pourtant plus évolués. Face aux oms, 

les draags mettent quinze jours a réagir: "Cependant, ces quinze. jours équi

va l ant pour -1 es oms à prês de deux' ans terrestres, ceux~ci avai ent abattu 

un travail consid~rable." (p. 132) , 

3- Les modes de conmunication exolinguistiques 

Les espèces intelligentes sont assez nombreuses chez Wul et ce 
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s~nt elles' qui donnent lieu a des essais de conmunication. Les humano'des 

zarkassiens ont une langue "p1ainti ve et nasale" et le début dl une phrase 

ressemble a ceci: "Kéorshétwz ... " (p. 97). Dans Piêge sur Zarkass êgale

ment, sont reproduits des passages du Livre zarkassien des P~ophéties: 

"Zerkin'bes allouzen tsinastan ellozestin •.. ", et la traduction. est four-

, . nie: uNe pleurez point, CI mes pair-s en ce monde, je reviendrai parmi vos 

fi 1 s • 1/ (p. 156) 

Dans Rayons pour-'Sidar, nous avons vu comment il est possible de 

. ~upplêer les insuffisances d'un gosier humain par l'uti'Usation d'un har-
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monica pour communiquer avec une race de ,marsupiaux intelligents. "\ 

La Peur géante présente le meilleur cas d'altérité linguistique. 

La langue des raies torpilles (les Torp~des) est "polysynthétique"; le tor

p~de' est "holophrastique et incorporant" (po 153) 0 La' jeune Asiatique qui 

a étudié leur langue prononce "une phrase' liquide et molle, truffée de la

biales" (p. 153). Dans la ville sub-aquatique des Torpêdes, le héros en

tend un "bavardage m~ta llo-charne l et conti nu": "Zzzésssarrrrrgitolasss-

régoxitiluram ... " (p. 165) Ce sont des "bruits matériels onomatopiant la 

vie tandis que des rumeurs vivantes pastichaient le frottement du verrè 

sur le fer ou le choc de mille marteaux d'or sur de la cervelle ~ l'encan ... 

t Rrrri 111 paaaaa rsétomappppp 1 anoorss . 0 • 1 Il (p. 165). 
, . 

Dans la cité aux "géométries hallucinées" (po 166), des 
CI 

cubes géants percés dl une mul ti tude de trous, dl ou
vertures mobiles comme des bouches démentes et qui pa
raissent siffler en silence, baiser l'eau, la boire, 
la recracher, dire lia Il , ''O-!.!~ •. puis d'autres voyelles, 
cracher des anneaux de fumée, oui: de fumée! Gober 
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un poisson jaune, en recracher deux verts plus quatre 
bulles de gaz qui montent en dansant, oui: quatre 
exactement, llune orange, llautre argentêe avec en son 
sein une bulle plus petite et plus sombre comme le 
grain, dlun grelot, la troisi~me ... on ne sait plus.' 
(p. 166) 

'le personnage se prend a r~ci ter R,imbaud, sans que ce soi t une r~

thi ni scenc~ cui~re 11e: 

u ,. cyc 1 es, vi bréments "di vi ns des rrrers vi ri des. ' .. 
o suprt!me clairon plein de strideurs êtranges ... 
~st-ce moi qui parle? Fou, fou, attention, tais-toi! 
(pp. 166-167) 
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l'exolinguistique traverse"les récits de Wul 00 1 1 altérité est trai

tée de .façon th~atique sous 1 a' forme de néologies dont Marc Angenot a mon

,'trê qulil s'agit plus de "mots-fictions" que de véritables néologismes 17. Ces 

mots-fictions soutiennent 1 1 édifice fictionnel: ainsi, ce sont les draags, 

autant poissons qu'humanoTdes, de la planète Ygam, 00 lion pratique l'ygamo-

graphie; cette planète est peuplée des espèces pegoss, cervuse, bossk, 

pronge ... (Oms en série). les Sidariens, eux, sont des humjnofdes mais ils 

ont des pattes dl autruche et ils muent; les autres esp~ces sont les horbs 

intelligents, les bountogs, les krOtangs,' être gigantesques et dévastateurs ... 

(Rayons pour S,idar) . 

-~----L'imagination de l 1 altérité et,le délire imaginatif de la science 

relèvent d'attitudes mentales vi~-à-vis de 1 1 univers qui ne sont pas étran

gères 11 une a 11 autre. LI interpénétration des règnes et des espèces, ,li im

portance conférée aux dimensions et 3 leurs implications ainsi qu'à l'écou-

lement du temps se déplOient en un continuum fonctionnel fondé globalement 

sur une appréhensi on scient; fique des phénomènes. Cet imaginai re est 
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caractérisé par l'attrait pour le différent autre: c'est un imaginaire 

"centrifuge", tendu vers l'extériorit~. Si le mot "d~lirell.peut s'~ppliquer 

~ cet imaginaire, clest A condition d'ajouter qu'il s'agit toujours d'un 

délire contrOlé. 

IV) Un imaginaire ambigu 

. Cet attr~it remarquable pour l'altérité constitue l'élément majeur 

de l'imaginaire de Stefan Wul. Cependant il n'EtS't pas le seul; d'autres 

. motifs se supe'rposent ~ la problêmatique de l'altérité. Nous avons vu, par 
f 

exemple, comment le cadre et les actants sont parfois ceux des récits d'eS-

pionnage. Nous allons maintenant ex~miner l'aspect le 'moins intéressant 
-~ .-
de l'oeuvre de Wul, celui où le discours idéo-logique se fait pesant, et 

pour cela nous allons passer en revue le dénouement des récits . 

• 
Les dénouements pourraient se regrouper en quatre catégories: 

A) 

B) 

" C) 

-0) 

, 
les dénouements A implications mythiques 

les dénouements A caractère lIhêtérocl ite" 

les dénouements par retour a 11 état de nature 

les dénouements sentimentaux 

Cette classification est thématique et il est possio1e de faire de 

la catégorie "hétéroclite" une sous-catégorie particulière de la catégorie 

des "mythes". Cette classification a pour raison d'être de permettre un 

agencement plus cl ai r de 1 a matière; les di vers dénouements seront en concl u-
, - . 

sion saisis dans leur signifiance globale. 

'. 

'. 
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A) Les' dénouements! implicatrons mythiques 

Retour a /ID", récit apocalyptique d'une destruction militaire (le 

. dictateur de la Lune la fait exploser), slachève sur une nouvelle genèse. 

En cela il s'agit bien d'une apocalypse selon la perspective de David 

Ketterer 18. L'Apocalypse ne se caract~rise pas tant par la table rase 
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qu"opère la catastrophe que par le recomnencement auquel cette dernière 

donne lieu. Dans ce récit, les de~x protagonistes, attendant que les eaux 

se so~ent apaisées, choisissent' de débarquer de leur vaisseau'spatial sur 

l'tle de Tahiti, et lA, nouvel Adam, nouvelle Eve, de vivre une nouvelle 

vie. 

,1 

La Mort vivante pose la question: "Toute science est-elle dange-

reuse?1I Le dénouement y répond. Après l'avênement de l'~tre surhumain 

(Ja Masse), le biologiste découvre une inscription en latin qui lui révêle 

la légende de Pyréné: 

Cette légende a-t-elle une base véridique? Les 
hommes d'alors étaient-ils doués de prémonition? Et 
si tout, ce 1 an' ~s t qu 1 un symbole, voyez coome ce sym
bol~ s'applique à notre aventure. Vous, .Martha, vous 
êtes comme Pyréné qui eut un commerce coupable avec_ 
un certain Héraklês, monstre de force. Vous vous ~tes 
alliée a cettePforce terrible-et maléfique qu'on appelle 
la Science pour mettre au monde un serpent, pour donner 
le jour a ces jumelles inhumaines et monstrueuses. Le 
sang revivra, dit la dalle. Les' lézards de mur seraiënt
ils les descendants du serpent enfanté par Pyréné? 
(pp. 329-330) 

Le narrateur ajoute: 

Cette gi gan~esque expérience ratée 11 avait affranchi 
de toute religios1ité imbécile (. .. ). 1 Il pouvait enfin 
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juger avec un esprit libre le bien-fondé de certains 
préceptes vénusiens. Toute science était dangereuse. 
(p. 341) 

f ." 

Il découvre le Dieu de la Bible et lIune illlllense certitude Il l'en-

'vahit: il voit Dieu COOl1le "un irrmense Ami a l'échelle cosmique" (p. 353)., 

La Masse frappe A la porte: "- Ouvre dQnc, Joachim,. - Va-t'en! d,it 1e-l"

savant pour la troisième fois." (p. 356) Incité par la jeune femme A se 

1 ai sser absorber par 1 a Masse, 'il cêde A 1 a '''lTIort vi vante,", c' est-~-di re 

a la métamorphose dans la Masse: "Toutes ses cellules ravies se perdirent 

dans ur:le mer de félicité. Il (p, 360) Le récit est rapporté par le sorcier 

de DeTmos qui connaissait le terme de l'aventure humaine, l'avènement de la 

surhumanité, car toute était écrit. , 

Terminus 1:. Julius, le héros milliardaire et néanmoins moral, se 
;' 

sent des devoirs envers la pauvre humanité dégénérée des Velus. Il les 

qui tte en 1 eur cri ant: "Je revi en9rai", ce qu 1 il s ne comprennent pas. 

"Et les Velus virent remonter au ciel ce dieu nourricier qui leur en était 

tombé quelques semaines plus t6t:"--(p. 174') Pendantce temp"S', Stella, 

'1 MroTné, est partie a sa recherche dans 'les Grandes For~ts des lIarbres

hbnmes". Julius, télépathe, les entend: "Mange un fruit, mange donc, 

mange! Il Pour J'ulius c'est la preuve que les arbres sont coupables; il sla-, 

dr~sse 11 l'arbre: "Tu le fai s exprês de me tendré tes frui ts ( ... ) c'est 

de la méchanceté très consciente." (p. 181) Llarbre lui répond qu'avant 

dlatre un arbre il était un homme: il a mangé le fruit et la graine a germé 

en lui: et ce fut une résurrection. Le héros déçouvre un jeune arbre, 

.. 
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Stella, qui lui di t: uRien ne manque plus. Bonheur total... Reste, reste" .. \ Il 

Tu n,e peux pas savoir. Il (p. 183) Il croque alors le fruit et se végétalise ' 

'" 
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, peu à peu sur place: . "Et, quelques mois plus tard, les deux arbres n'en 

firent plus qu'un seui, soud~s l"un a l'autre par un amour plus qu'humain. 

Et le cours de leurs pensées emmêlées n'était plus qu'un long pdème." 

, (p. 186) 

Dans ce récit Wul reprend des éléments disparates de la culture 

judéo-chrétienne: le messianisme, christique face aux Vèlus avec promesse 

de retour, l'épisode de la faute originelle, mais cette fois la tentation 

vient d'un arbre-femme, non du serpent; enfin, le mythe de Tristan et 

Iseut. Cependant, ce syncrétisme s'opère hors de la problématique reli-

gieuse. Les motifs empruntés à la Bible sont sécularisés. 

B) Les dénouements à caractère "hétéroclite" 

Pierre Versins désigne du terme "hétéroclite ll les écrivains de 

science-fiction qui font reposer leurs thé~ati,ques sur de prétendues "énig-

mes de l'uni vers l1 qu'ils disent ~claircir en faisant intervenir des 

êtres intelligents qui possèdent une science beaucoup plus développée que 

celle de l'humanité actuelle. Ces êtres peuvent venir de l'espace mais 

aussi appartenir ~ des espèces terrestres disparues. Ce sont, par exemple, 

les '~énigmes" des statues de llîle de Pâques, celles des pyramides d'E

gypte ou de l'Amérique pré-colombienne, les gigantesques insectes dessinés 

sur le sol des plaines de Nasca (Mexique), l'Atlantide et son pendant dans 

le Pacifique, Mû. le Triange des Bermudes, les chq.rs de fru bibliques, etc. 

Ces "énigmes", qui pour la plupart nJen sont pas', sont m,ontées de toutes 

pièces par Eric Von Oaeniken et Robert Charroux, par exemple, dans des 

essais qui manipulent les faits de façon a disqualifier les recherches 
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scientifiques tout en singeant la rigueur du" discours scientifique (philo

logique, physique, astronomique, etc.). Clest surtout'A travers de tels 

auteurs que les thèmes' hét~roclites pénètrent dans la science .. fiction et 

en particLlier dans la science-fi'ction de masse et le cinéma. 

Le Temple du passé - Prisonnier de 11 amitié des lézards télépathes, 

,11 astronaute Massi r se met en hi bernation ap.rès avoi r lancé un-message de 

·détresse vers la Terre. Des mill~naires après, des Terriéns captent le 

message et décou~rent Mass i r. Coup de thêU~e: 

Mais il nia pas grandi pendant son hibernation: 

Massi r mesure si~ mètres;, :, 

clest un Atlante et les' 

Terriens qui liant découvert ont une technologie moins développée que'ces 

anciens Terriens qui ont "c;v-ilisé les premiers Egyptiens et les Mayas 
) 

dlAmér,ique~1 (p. 124). 

~ 
Piège sûr Zarkass - Le héros, revêtu de- la ,mue de 1 ~ancien roi-

. sorcie't zarkassien, se 'métamorphose en cet ancien roi. Sa 'réapparition 

. b~ àie la civilisation matérialiste imposée par les Triangles et par les 
" 

Autorités zarkassiennes a. leur solde: "Des années'ide propagande antireli-
, 

gieuse étaient anéanties par' ce retour brutal A llancienne foi. Il (p. 177) . 

Le roi -sorei er, fai t graver sur des tab l ettes 1 es "Grands, Pri ne; p,es perdus Il 

(p. 178).' Ce~ grands principes nlentrent pas en contradiction avec la 

sei ence terrienne; le roi -sorcier décl are: "Pourquoi renier. une, science 
, 1 

pour une autré et pourquoi ne pas garder les deux? (.'-.) Les deux routes se . , 

croiseront et il est dit qulil en sO,rtira de grands bienfaits pour tous." 

,'·(p.183) Il se retire dans le. palais': "(.:.) je serai avec vous en esprit, 
l ~ , ~. 

pour tOl,Ajours." (p. 185) L'ambassadeur-terrien réfléchissant aux pouvoirs 
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du roi-sorcier commente:' 

Rappelez-vous' l es mi racles, les secrets de l'Egypte 
-pharaonique et ces vieilles histoires qui peup-lent 

toutes nos an ci ennes re 1 i gi Ons terri ennes .. . Des 
histoires que nous avonso prises pour de la légende do--
rée. Je commence a cro; re que nous avons eu tort de . ',' 
ne pas pousser nos recherches dans ce sens-1 a. 
(p. 1,86) 

Les "meilleurs cerveaux" de la Terre lJaffinnent que toute cette histoire 

est absolument, scientifiquement, rationnellement impossible. ~ais elle se 
. 

moque d't!tre impossible,' cette histoire. Il lui suffit d'être réelle.'~ , 

(p. 187) L'auteur tente de réconcilier science et magie: la magie est une 

science qui s'ignore et dont les lois existent, mais qui résiste A une-cof.i ... 
1 

fication selon les scMmas scientifiques classiques. , 

C) Les dénouements par retour A l'état de Rature 

Ce motif du retour ~ l'~tat de nature parCburt plusieurs récits' 

(Pi~ge sur Zarkass" Retour ~ "0"), mais il est essentiellement représenté-
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f 

_....-:.-
1 

~ar Niourk. Toute la'cité de Niourk a été remise en marche par l'enfant . ~ . 
_ noir (Alf); les deux honmes de Vénus craignent ses pouvoirs surhumains. , , 

L'enfant noir leur tient ces 'propos: 

L'ennui avec vous, c'est que vous vous croyez s upé- . 
rieurs parce que vous etes nés dans un bocal, d'un ovule 
fécondé par une éti rice 11 e ( ... ) Vous vous achemi nez 
vers une civilisation de robots. Vous ,ayez aboli la con-' 
ception naturelle; de siêcle en siêcle, vous aboli-rez une 
autre chose. pui s une 'autre encore. Vous ne serez plus 
des hOIlll1~s. Vous vou·lez monter três haut dans' l a puissan
ce ~ mai f vous n'avez gardé aucun poi nt d'appui, vous avez 
eu tort de couper vos raci nes. Voyez .. vous, je sui S ,déja 
monté plus haut que vous. mais ma personna 1 i té s' étend de, 
l'animal jusqu'a l'homo multipotens. Lâ vOtre ne va que 
de l'homo artificialis a l'homo superior. Ce serait a moi 
de V9US mépriser, si j 'êtais encore capable de mépriser 
quelqu'un. (pp. 197-198) 
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Il continue un pe~ plus' loin: 

Tenez, je me rappelle avoir lu quelque chose dans 
votre dictionnaire, Doc. La d~finition du mot dieu: 
,superstition grossi~re de l'homo sapiens. En ates-~ous 
vraiment la? C1est un signe indubitable, de votre insuf
fisance. Vous avez né assez forts pour fouler aux 
pieds les vieilles idoles et même l'id~e un peu simple 
que l'homo sapiens se faisait de Dieu. Mais si vous 
n'avez ,rien' mis ~ la place, il vous manque que'lque 
chrise. ' 

-- Tu crois en un Dieu, Alf? 
-- Je crois en Dieu. Mais je crains de ne pas pou-

voir vous expliquer. (p. 198) 

en Les deux V~nusiens regagnent V~nus aècompagn~s d'une "pale copie" 

(a leur in~u) de l'enfant noir. Le véritable enfant noir reste sur Terre 

avec des copies des deux Vénusiens auxquels il offre Niourk: "Je suis 

certain q~ vous allez ,bien vous amuser avec. (., .. ) Moi, je vais vous 
. 

quitter, je vais mener la seule vie qui vaille la peine d'être vécue. Il 

(pp. 217-218) Cette vie, c'est la vie de la brousse, celle de l'homme pri

mitif, dans la peur, les insectes et les ba~es fauves, la faim et la soif. 

"Un sourire indéfinissable errait sur ses l~vres saignantes, gercées par le 

froid de ,1 a nuit préc~dente. Il (p. 220) 
tl 1 

J 

Dans un contexte de progrês,scientifique três poussé,' la question 
(~ • > 

que pose Wul est celle de la permanenceode la nature humaine. En effet 
, 
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é l'auteur marque un attachement puissant pour les lumières de l'intelligence, 
, 

pour l'évolution de l'homme gr!ce a la connaissance scientifique de 1 'uni- ' 
. ) 

vers, tout en soulignant l'importance de \a dimension "animale" de la nature 

humaine. Le personnage de l'enfant noir s'offre comme la conciliation réa

lisée de ces deux dimensions: l'animalité en l'homme et le potentiel divin, 

l:omnipotence. S'agit-il d'une véritable conciliation? Wul se contente de 
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(') juxtaposer les -deux ~léme~ts."na~ure animalé et di~J,nit~, sans les pen'ser 

ensèmble. Le dé~ouement d~ récit trahit-il cependant une priorité dans 

l'ordre d' importance de ces dimensi ons? Dans la mesure ail 11 enfant noi r 

retourne a la brousse "mener la seule vie qui vaille la peine ,d'r!tre v~cue", 
1 

c'est plutot l'animalité de l,a nature hum'~ine qui pr:'end le pas sur le poten-

tiel de divinisation q~{'offre l'essor de l'intel1igence. 

D) ,Les dénouements sentimentaux 

Retour a "0'" et Temi nus 1 réacti vent des mythes, comne nous 1 1 avons 
~ 

vu'.' Or,- ces mythes ont en comnun de mettre en scène un nomne et une feJl11le, 

l' un pour un Itretour à zéro',' en vue d'un recomnencement de l' espêce, l'autre 

pour une rencontre érotique après végétalisation'. L'hétéroclitisme de 

Piêge sur Zarkass fait bon ménage avec le sentimentalisme conventionnel: le 

héros m~tamorphosé en roi-sorcier se préoccupe pour son amie qu'il a laissée 

sur Terre. Le roi-sorcier lui répond: "El1e plongera avec toi dans le 

grand Cosmos, et e,lle te donnera encore de la joie. Il (p. 181) Le récit se 
, , 

termine sur la scêne suivante: sur la Terre une jeune fille s'arr@te brus- \ 

quement en pleine rue, le visage transfigur~. Et,e s'êcr,ie: '~aurent 

m'appelle~" et elle s'effondre, morte. 

\ 
L'Orphelin de Perdide, aux personnages de contes de~fées et de contes 

ft:"" -r"" orientaux, comporte deux intrigues sentimentales: . le vieux marin Silbad est 
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, 
amoureux.d'une merveilleuse planète,la princesse Belle est amoureuse de Max. q< 1 

Le héros, qui voyage aussi vite que la lumière et ainsi reste jeune, perd, 

non seulement une fortune! vouloir sauver ,llorphelin mais, son ami Silbad~ 
, 

car 11 orphe lin et Si l bad ne son,t qu 1 une marne personne: 
, 

Il (' ) .; ••• vous ave, 
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, '~~erdU deux etres chers dans la, m!!me personné. des moi s de v~Lt 
la fortune repr~sentSe par votre cargaison." (p.'186) dit Belle a Ma,x,'qu; 

lui répond: liEn ,fait, ce voyage ,m'aura prof1t~ plu's que tous les autres a 
la fois. 1I (p. 187) Max a .trouv~ en Bs'lle 1,ame soeur et elle tombe dans 

<> 

ses bras. 

La Peur g~ante, d~ve10ppe ~galemen~ une intrigue sentimentale conven

tionnelle. Le Mro's et la journaliste chinoise se trouvent ensemble pris 

dans la catastrophe provoquée par les Torp~des. La description de l,atti-
. ... ... "''''-,---

rance ressentie par la journaliste se' t~duit ainsi: "Kou':'Sien le trouvai t 

plus sOr de lui, moins insouciant, moins jeune. Plus masculin certes, ce 

qui ajoutait d'ailleurs a sa séduction naturell,." (p. 93) Les deux amo~-
"", ' " ,\ 
reux se déclarent en pleine catastrophe, ce qui augure d'un happy end clas-

sique: 

Elle lui ferma la bouche d'un baiser passionné~ Elle' 
se sentait heureuse, heureuse malgr~ les événements épou
vantables, heureuse ma1gr~ " êloignement de sa famille, ' 
malgr~ tous les malheurs qui s'abattaient sans douté sur 
le monde de l a surface. Une fol ie de bonheur rejetait 
loi n de ses pensées tout ce qu in' éta i t pas Bruno. ' 
(p. 100) 

Ce motif du bonheur privé gagné en pleine catastrophe se trouve exprimé 

'puissamment dans La Force mystérieuse de Rosny ATné: la Force met les deux 

personnages de Rosny en connexion érotique in~ime. 'Dans La Peur géante, le 

motif de Rosny est réduit a sa plus simple expression, si on veut interpré

ter la catastrophe comme un adjuvant puisque, comme la Force,.la catastrophe 

révêle 'et renforce les affinités; mais cet ~djuvant est aussi une menace 

chez Wu1, ce qu'il n'est~pas chez Rosny: en cela ils diff~rent nettement, 
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{~I .. là catastrophe nlest pas intrins~quement dotée du pouvoir éroti~ant de la 

Force. 

( ", 

Le récit le plus' significatif de la problêmatique sentimentale des 

rêci ts de Wu 1 es t. Odyssée sous contrOl e., Empruntant au schéma du roman 

dlespionnage, au thème des greffes monstrueuses a la Mdreau ou a la Lerne, 

au schéma d~ conte merveilleux mis au jour par Pro~p ~t bien ent~ndu a la 

thématique du sf>ace-opéra dassique, Wu1 utilise diverses recettes narrati

ves fondées sur des stéréotypes. Le stéréotype majeur, celui qui soutïent 
, 1 

llessentie1 de la thématique de ce récit, est de nature sentimentale: le 

héros se rend sur une p1anl!te loOintaine~ pour tirer au clair la cause de 

mystérieuses disparitions. Dans le vaisseau qui le conduit sur place, il 

rencontre une jeune et jolie poétesse. Cette dernière est enlevée par des 

pieuvres extraterrestres intelligentes. Il la libêre et ils s'enfuient a 

travers une jungle dlon surgissent les pires dangers; ainsi ~ cette hydr( 

~ire qui slattaque a tout ce qui bouge (Inl!s doit demeurer de marbre 'pen-, . t\ , 
dat1t que l 'hydre la palpe sous le regard du hérosrJI: " 

" ~ 

Clétait bien des yeux en effet, qui scrutaient de 
'tout prêS son visage, caressaient m~me sa peau, lui 
chatouilla'ient les oréilles et le menton, tandis qU"une 
autre branche lui palpait les chevilles, les genoux ••. 
(p. 155) 

.A l'issùe de leur traversée de la jungle, le couple se réveille, et le lec

teur apprend que les deux héros sont des jeunes mari~s ~ui sont venus vivre 

des aventures simûl~es pour raviver leurs sentiments: 

La vie moderne est dt!!lic{euse, confortable.'" L'insé
curitê n'existe plus. Mais il y a un revers a cette 
médaille: pas d'aventures, pas d'êmotions violentes, pas 
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1 ~ , 
de passion! Il suffit d'un an pour trouver fade la vie 
conjugale la plus d~li'cieuse. L 'homme rave toujours d~ 
sauver des femmes en datresse, par le fer et par le feu. 
La femme reve de haros invincibles. Or, tout cela 

.n'existe plus. Le haros est inutile, r~vo1u, car il n'y 
a plus de femmes en datresse. Nous vous avons montr~ 
votre Michel 'tel qu'il est, capable d'audace et d'énergie, 
capable de re~verser des murailles par amour pour vous. 
Le processus inverse a joué dans sa tete en votre faveur. 
Il a eu conscience de protéger quelqu'un au cours d'une, 
épopée cascadante, un peu naTve. peut-etre. mais vous etes 
tous deux rassass i és d ',aventures et de dépaysement pou~ 
un bon bout de temps. Et vous avez revécu d'une façon 
différente, ,plus exaltante, les -délices de vos p,remiêres 
amours. (Pp. 186-187) 

Ce roman s'offre coome un pastiche de la science-fiction "na~vell, a 
tout prendre celle::"l~ même que publie massivement la collection "Anticipation". 

Le récit englobant révêle que le récit englobé est une simulation thérapeuti

que; cette thérapie active les schémas traditionnels en matière sentimentale: 

les rOles masculins et féminins (gender roles) traditionnels sont présentés 

comme normaux et comme intangibles; la simulation imaginaire de ces rôles 
, 

appara1't alors bénéfique:, elle maintient en vie l'institution du mariage, 

el1e-meme fondée sur ces rôles. La parodie de la science-flction de masse 

et de ses codes repose suraes présupposéS idéologiques qui lui échappent • 
. 

Il'en découle une réassertion nostalgique des valeijrs traditionnelles en ma-

tiêre de rôles sexuels. 

Wul a une nette tendance à clore ses récits sur le mode convenu . . 
Qu'il s'agisse de la réactivation de légendes et de mythes (bibliques ou 

hétéroclit~s) ou d'happy ends sentimentaux stéréotypés, ce qui caractérise 

les dénouements, c'est le motif de la régression sentie comme positive par 

un retour a une vérité première. 

, 
o ; 
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Comme ,le proclament L'Orphelin de Perdide et Là Mo~t vivante, ' 

IItout est êcrit". Tout est êcrit dans l a nature profonde: les Zarkassiens 

eux aussi n'ont d'avenir que par un retour A la religion ancestrale du 

roi-sorcier. Qyant ~ la lêgende, lA ,également tout est écrit: la légende de 

Pyrênê (La Mort vivante) est le te~te par leque1 le présent est intelligi- , 

ble. Dans les légendes et les mythes, c'est ce qui ne varie pas qui fasci-

ne Wul, ce qui est pérennité. L'histoire se résorbe alors dans le fixisme: 

pour l'auteur il existe un' Principe au delA de l'histoire et qui la prédé

tennine. Ce Prin,cipe n'est pas étranger aux deùx incopensables que'sontJa v 

nature humaine "animale" et ra divinité. 

Les romans de Stefan Wul n,' échappent pas aux conventi ons de la, 

science-fiction de-masse: socio-darwinisme a l!échelle cosmique, manichéis~ 
" 

me èt "héroTsme" d'aventures (moralitê de bon ton du cOtê des humains et 

mêchancetê Fla ti ve des opposants), i ntri gues senti menta 1 es conventi onne'll es, 

attrait pour le syncrétisme mythique. Ces caractêres ont, pour la plupart, 
, 

~êja été relevés au chapitre de la science-fiction de masse. 

Si Wul avait produit des récits exclusivement conformes à ces traits 
, , 

conventionnels, 'rien ne l'aurait destiné à occuper la place ~e '''premier ~ 

grand" d~ la collection "A~t;cipation" des éditions Fleuve No; r qu'on s'est 
\"--? 

souvent plu a 'lui reconnattre. De fait, Wul est plus qu'un écriv~in de 
, 

masse. Il réalise ce que nous tenons pour une partie importante du poteh~ 

tiel de l'imaginaire, de sCience-fiction: le dêlire imaginatif de la science 

et l'évocation de l'altérité. 
Cl 

On peut cependant se demander si la coexistence d'éléments 
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antagonistes dans un m@me recit nlest pas en elle-m@me problématique. En 

dlautres termes, Wùl est-il un auteur important en dépit de sa dimension 

"sous-littéraire" ou cette dimension est-elle de quelque façon nécessaire 

à la production de son oeuvre importante? Il serait en effet concevable 

que les stéréotypes et traits conventionnels de ses récits s'offrent comme 

de,s thêses il critiquer, corrme un corps de valeurs idéologiques à mettre sur 

la sellette. Auquel cas, l'altérité serait concevable comme,un dépassement 

délibéré radical des systêmes romanesques dé masse. Or, il n'en est rien. 

- ,360 -

La particularité des discours idéologiques et des schémas imaginaires liés 

aux mythes et autres structures similaires est d'apparaftre au terme des ré-

cits. au dénouement. Le parcours qu,'offre la lecture d'un récit de Wul 

suit un ligne ascendante (phase du délire imaginatif et de l'évocati9'n de 

l'altérité) qui s'affaisse brutalement dans les dernières pages. Il ~erait 

tentant, dans le cas de certains récits, d'interpréter le goOt de Wul pour 

les coups de théatre et les canulars comme un mode de récupération ill " .. extremis du sens réel de la f;ct~on, aprês que cette der~ière a é~ê soumise '0 

aux impératifs des recettes de la science-fiction de masse. Il serait tout 

aussi tentant d'y voir un retour à la normalité idéologique après que lé 

'lecteur ~ été mis en contact avec ,le délire imaginatif et llaltérité. Ce 

serait sans doute attribuer à l'auteur des intentions, lui pr@ter des cal

culs qui s'upposent l'appliçation A la lettre d'une rece~te bien établie. 

Nous'sonvnes tenté, quant à nous, d'y voir l'expression d'une logique li,ée 
... , 1 

, au fonctionnement de l'imaginai re ,de Stefan Wul. 

L'imaginaire régressif se déploie à partir d'assertions sur la na

, ture humainè et ~ partir de motifs qui valorisent ce qui est censément 

.' 

- ~ ,\., - -, - .. ~ . • r ....... 

, 4' 

1\' 

,,'. 

, . 

, :.i&,; 
1e'(}:~ 

, ' 



, , 

- 361 

stable, pennanent en l'homme: Retour ~ 110 11 , Niourk, VOrphelin de Perdide, 

La Mort vivante, Piège sur Zarkass, Tenninus l, Odyssée sous contrOle mani. 

festent une r~gressivit~ étay~e sur un discours id~ologique clair. 

Deux r~cits réalisent pleinement et sans fausse note le potentiel 

de la science-fiction de Wu1: Rayons pour Sidar et Oms" en série. Dans le 

premier, l'auteur fait preuve d~une invention continuelle: 1 'alt~rité et 

le délire imaginatif produisent une jubilation chez le lecteur par 1èurs 

effets humoristiques et par l'inattendu, la nouveaut~ des situations évo· 
~ 

quées. Oms en série, sur fond d'opposition entre humains et extraterrestres, 

échappe a l'écueil habituel de ce genre de récits. Ici les extraterrestres 

sont bienveillants et le génocide qu'ils perpètrent contre les humains tient ' 

A ce que ces derniers ne sont pas reconnus comme des ~tres intelligents: 
~ 

ils sont retournés a l'état animal. Les humains doivent la reconnaissance 

d'une éqQJité avec les 'extraterrestres à leur intelligence recouvrée et 

surtout a un écoulement différent du temps biologique. Ce récit valorise 

la solidarité collective et s'achève sur l'amitié des deux sociétés. 

Ces deux récits restent des récits d'aventures, dans le style du 

space-opéra. Ce qui les distingue de l'ensemble des romans appartenant,a 

cette catégorie, c'est qu'ils ré~lisent sans réticence ni timidité le pro

gramme qù'ils se sont fixé. Ici l'altérité n'est niée ni dans un anthropo

morphisme primaire ni da'ns un discours idéologique régressif. 
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" Notes CHAPITRE V 

'1... Stefan Wul' fit un retour en ·1977 avec No6 1 et NoO II, pub 1 i és aux 
, édi ti ons Deno~ 1 (coll. "Présence du futur"). 

2-

3-

4:-

Gérard Klein. "Préface" a Oeuvres de Stefan Wu1. Paris, éditions 
Robert Laf'font, coll. "A111eurs.et Demain/classiques", 1970, 
p. 11. Les "Oeuvres Il Gont il Si agi t sont des réédi ti ons de: .~ 
Temple du passé, Pi~ge sur Zarkass, La MorS vivante. 

Jacques Goimard. "Prêface ll a Ortog de Kurt Steiner (réédition). 
Pari s, éd; ti ons Robert Laffont, coll. liAi lleurs et Demai nI 
classiques", 1975, p. 15. 

S. Wu1-. Rayons pour Sidar. Paris, le Fleuve Noir, coll. "Antici
pa ti on li, 1957. 

5- ,. S. Wul. Oms en série. Paris, DenotH, coll. "Présence du futur", -

6-

7-

08_ 

9-

10-

11-

12-

13-~ 

1973. 

S. Wu1. Le Tem
T

1e du TaSSé in Oeuvres. Paris, éditions Robert' . 
Laffont, col. liAil eurs et Demain/classiques", 1970, pp. 17-125. 

's. Wul. L'OrBhe1in de Perdide. Paris, le Fleuve Noir, coll. 
"Anticipatl0n", l§58. 

S. Wul. Piè~e sur Zarkass. 
tion" ,. 19 8. 

., 
Paris, ,Le Fleuve Noir, coll. "Anticipa-

~ 
S. Wul. 

1959. 
Terminus 1. Paris, Le Fleuve Noir, coll. "Anticipation", 

$.Wul. Od~ssée sous contrôle. Paris, le Fleuve Noir, coll. "Anti"7 
dpation , 19$9. 

$.. Wu1\. Retour a. "0",. 
1956. 

Paris, le Fleuve Noir, coll. "Anticipation", 
l 

S. Wu1. Niourk. Paris, Deno~l, coll. "Présence du futur~t 1970. 

S. Wul. La Peur géante. Paris"le FleuVe No,ir, coll. "Anticipation", 
1957. , . 
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S. Wul. La Mort vivante. Paris, éditions Robert Laffant, coll. 
"Ailleurs et bema~n/class;ques", 1970, pp. 263-363. 

Gérard Klein'. IIPréface li ~ Oeuvres de Stefan Wu1, p. 12. 
, 

Nous prenons le concept d'effet de réel dans le sens où 11emploie 
Roland Barthes s qui conslste a "( ... ) faire de la notation la 
pure rencontre d'un objet e,f de son expression ll

• Cité par Marc 
Angenot in Glossaire de la criti ue littéraire contem oraine. 
Montréal, Hur u 1se 

Marc Angenot. ilLe Paradigme absent: élément d1une sémiotique de la 
science-fiction ll in Poétigue (Le Seuil), no 33, février 1978, 
p. 75. 

Da vi d Ketterer. ~Ne_w~Wo~r"'i1,,!!d~s ~~""~~~"'ji;p.;~""" __ "" ____ __ 
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EPILOGUE 

La science-fiction française .avaqt et aprês 1968 
,\ 

L'un des effets les plus consid~rables de l'irruption de la science-

'fiction am~ricaine en France reste la création de revues 'et de collections 

spécialis~es. Dès l'instant où la, science-fiction apparatt comme une littéra

ture dotée d'une spécificité générique, elle ne peut plus faire três bon ména

ge avec la littêrature canonique: elle exige des ~tructures éditoriales ind~· 

pendantes pour réaliser son plein épanouissement. La' mutation des années-cin-

quante creuse donc l'écart entre les genres littéraires. 

La science-fiction française cherche son assiette en tentant d'inté

grer l'apport de la science-fiction américaine et.le's préoccupations idéologi:' 
"1 

ques, les débats propres a la~ciété française. ,Cette intégration ne va pas 

sans d'importantes 'difficultés. D'une part, nombre d'auteurs demeurent pri

sonniers des schémas d'avant-guerre; d'autre.part, le public, acquis a la 

science-fiction américaine, boude les auteurs français. Des collections dis

paraissent, en particulier ilLe Rayon Fantastique", en 1964, pour des raisons 

non encore élucidées (désaffection du public? dissensions au sein de la di-
>. 

re'cti on bicéphale Hachette/Gallimard? mauvai se gestion?) les années soi xante 

sont des années de recession gl'ave pour la science-fiction française. 

Il faut attendre l'après-mai 1968 'pour qu'un renouveau rêel se fasse 

sent;r. Les co 11 ecti ons fl euri ssent __ ,tout ~ coup en grand nombre. Les deux , 

principales sont c~l1es que di ri gent Gérard Klein (aux édi t,ions Robert Laffont) 
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et Jacques Sadoul (aux ~ditions J'ai Lu). Gêrard Klein fera cOnnattre l'au~ 

teur dominant des annêes soixante-dix" et, ~. nlen pas douter, de toute la 

science-fiction française, Michel Jeury. Cet écrivain parviendra a réaliser - , 

l'intégration de l'acquis du modè1,e américain et des préoccupations propres 

~ 'la société française dans Le Temps 'incertain et Les Singes du temps. On 

p,eut donc d'ores et déj~ tenir M;che~ 'Jèury comme "êcrivain de s.cience-Jiction 

,le plus important de l 1 après-mai 1968. 

Le renouveau des annêes soi,xante-dix est comparable en intensité a 
celui des annêes cinquante. Il est cependant de n~ture beaucoup plus d,iversi

fiée. Alors que ,les éditions J'ai Lu se situent dans le sillage du "Ray~n 

Fantastique" en publiant les auteurs américains en vogue en même temps qu'en 

rêéditant les' classiques, alors que les éditions Robert Laffont l~ncent une . 

collection de prestige, IlAilleurs et 'demain Il , qui publiera Michel Jeury mais 
, 1 

surtout des auteurs améri ca i ns confi rmés, un ,nouveau courant de sci ence-fi ction 

française fait son apparition autour de l'éditeur suisse Rolf Kesselring. Pre-

nant le contrepied de la science-fiction américaine dominante, ce courant pro

meut une science-fiction militante, dont le maftre-mot est "Ici et maintenant ll
' 

. 
pour faire pièce a l'"Ailleurs et, demain Il des éditions R. Laffont. Pendant 

qu~lques années (entre 1975 et 1980), les jeunes auteurs français ne produi

ront que des dystopies a court terme où l'imaginaire de science-fiction passera 

au second plan. Sans doute est-il prêmaturé de, juger de la postérité decce 

mouvement de science-foiction militante. Il semble néanmoins que la probléma

tique générale de la science-fiction française niait guère changé au cours de ' 

ces années. En 1967, Gérard 'Klein interrogeait: IIPourquoi y a-t-il une crise 

1 de la science-fiction française?" Il proposait la réponse suivante: 
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, 1rop peu ,nombreux sont ceux (i l s' agi t des autèurs) 
qui se '~ont,effectivement soucjés de s'adapter au public, 
d,lapprenare en toute rigyeur un métier en puisant l'en
se; gnemen t a bonne source, ç' es t-~-di re, il faut 'y i n-
sist\!!r, a source anglo-saxonne., 2 , 

- 36t-

l~OnSej1 est judicieux. mais il a pu'faire croire à une américanomanie de 

son aut~ur. Quant ~ nous, nous pensons que ce avec quoi les auteurs français 

doivent'se familiariser, 'ce n'est pas tant avec les techniques d'écriture ou 

les recettes narratives des éc~ivains anglo-saxon~. 11s doivent avant tout 
) "~ F) , 

, se convaincre dè l'importance primordiale de la pOétique de l'altérité dans 

la science .. f~ction contemporaine. ' A cet égard 'du chemin reste a parcourir 

pour que la science-fiGtion française prenne un visage mo'derne. 
1, , 1 
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Notes EPILOGUE 

jn Fiction, no 1~6,,_ septembre 1966, p~. 122-128. 

G~rard Klein. loc. cit., p. 128. 
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Là science-fiction française de la premiêre moitiê du siacle aborde . 
la, plupart des thêmes modernes: 1 voyages dans l'espace t dans ] e tempS, dans 

les dimensions, anticipation, rencontre avec l'a'ltêritê, cataclysme avec ou 

sans renouveau, découver~ de contrées u.topiques. mutations. Certains de 
" , 0 • ~ 

ces thêmes ont rencontré plus de succês que d'autres; cependant ce qui impor-

~e avant tout, c'est la façon dont les auteurs les ont traités dans leur eo

senble. 
1 

Nous allons en"conclusion deSsiner ~ grands traits un panorama diffé-, , -G , 
rentiel de l'imaginaire qui s'exprime dans la S(française de notre période, 

, a parti r des potenti al i tés génériques énoncées dans nos hypotMses sur 1 a 

science-fiction. 

Le modêle dominant de l'imaginaire de science-fiction en France est 
\ ' 

JHLJDo.dlle "centripète". Par imaginairelcentripête, nous entendons UA 1magi-
, , 

nai re qui se dép loi e, et ne 51 autori.se un dép] oi ement, que dans 1 a mesure oll 
, , 

il peut etre récupéré au terme d'un parcours ci reul ai re ou d,' une e 11 i pse, ail 
\. 

il peut se rabattre de quelque façon sur son point de départ et 00 i~ peut 

trouver un autre 'lieu' de fixation, 'un autre 'fétiche. 
, ' 

On sait que le modêle vernien est le parcours spatial circulaire 1- , 

(De' 'la Terre a. la Lune" Autour d'e la Lune, et retour). Celui de la science":, 

fiction française postérieure est jusqu'a'un certain'point en continuité avec 

ce ~chêma. Lés voyages dans l'espace de 'Jean de La 'Hir~ (La Roue fulg'urante), 
, " 

Gustave. Le Rouge (Le Prisonnier de la planète Mars), Rosny A1'né (_Le~ ............... __ 
, 

teurs de l' i nfi ni ), Léon Groc et Jacque 1 i ne Zorn {.-L ... ' U ... "..,i ... v ... er .. s .................. """"I' sont 

- 368 -

'.' 

, 

\ 
~ 

, , 
" r 



, , 

., 
, 

" c 

.-r 

" , , 
" 

V 
r 

/' 

( 

.. , , 

1'- - .-, 

des parcours parfattement circulaires. Slil y a mutation a partir de Rosny 

Afnê', clest uniquement par le t~aitement qui ést: fait de 1Jaltêritê rencon-
," 

.:. 369 

trée- en chemin: en, ce sens. la rupture e,st nette entre Verne et Rosny. Cette 

rencontre avèc lla1t~rité qui est l'apport majeur de Rosny ne connattra ce-
, 

penda nt qu 1 une pos téri té toute 1 i mi têe dans la SF frança i se. Nous,al1ons voir 

pourquoi. 1 

Tout d'abor~f/;i y a lieu de no;er que l'altérité estjtrqitée en 

science-fiction d~ trois façons sensiblement di~férentes. La première est 

liée au.thême de la pluralité des mondes h~bités chère au siècle des lumières. 
t, 

La deu~iême est issue du darwinisme, et plus précisément du socio-darwinisme. 

La troi si ème ,tente d'appréhender l'altérité conrne enti té radi ca 1 ement di ffê

rente. 

L'altérité traitée s'ur le mode philosophique a"peu .de représentants 

dans notre corpus. Le seul cas es t Un Horrme chez l es mi crobes de Mauri ce 

Renard. L'altérité traitée sur le,'mode socia-darwinien est de beaucoup,la 

c plus représentée: c lest une stru~ture ex'tramement répéti ti ve et tous les au

teurs examinés a l'exception de Jacques Spitz conçoivent l'altérité dans un 

cadre socio-darwinien. Rosny est le premier a s'inscrire dans ce cadre; il _ 
--' 

est égalemènt le premier a tenter d'en sortir: très tOt il cherchera a- ins- ;. 

taurer un contre-discours au socio,-darwinisme. Après lui, et après le Renard. 

du Péril bleu, la SF française,sera massivement socio-darwinienne. Le para

chutage de la SF américaine contribuera ~ renforcer cette tendance déja pré

sente dès Rosny. En raison de l'importance de l'a1terité socio-darwinienne, 

nous allons en détailler les implications idéologiques. 
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L,e'socio-darwinisme, êlargissement pervers de'la "survie du plus 
" 

,'" apte!' darwinienne au socio-historique, véhicule une id~ologie de la haine de 

tou~ ce qui est étranger et un racisme a l'échelle du cosmos. La mise en 

scAne de menaces globales d'origine extraterrestre pourrait avoir une fonc-

tion cathartïque pour le contemporain. En réalité la pratique littéraire 

èomme substitut ~ l'acte est, dans la science-fiction d'une telle répétitivitê, 

et dlune telle ri,giditê idêologique que, au lièu de servir de purgation, elle 

, contribue a alimenter èt a renforcer une paranoTa latente. L'altérité de 

pure menace que lion trouve dans toute la science-fiction, mais singu1i~rement 
~ \ 

dans 1 a SF de masse, donne 1 i eu a une rhêtori que de la 1 êgitime dêfense. La 

SF de masse instaure un ordre fictionne1 manichêen 00 l'a1téritê incarne le 

Mal absolu et tlhumanité le Droit et la Moralitê idéaux. Face a l'ennemi 
= 

extraterrestre" l'humanit~ peut mettre en oeuvre tous les moyens dont elle 

dispose, y compris procêder a des génocides organisés scientifiquement. La 

science-fiction flirte dangereusement avec le fascisme lorsqu le1le valorise 

l a force et l' autori té pour résoudre ses prob 1 ~mes de survi e et pour combattre 

les 'ennemis de l'extérieur qu'elle s'est invent~s de toute piêce. 

Quant a ·l'altéritê fondamentalement diffêrente, ni diabolique ni angê-

lique, certaines des réalisations les plus attrayantes de la SF moderne ont 

tenté de l'évoquer: Solaris de Stanisla~ Lem mais aussi Rayons pour Sidar de . 
Stefan Wul. , , 0 

" 

L'imaginaire centrip~te des auteurs français de' SF slexprime ~galement -
l , 

dans le socio-historique. A la peur de ce qui est étranger correspon~ d~ns 

l'histoire bumaine une peur de l'avenir et du changement. Et, de même q'fJe les 

auteurs de )f peuvent ressentir une peur viscêrale en même temps quJune 
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fascination pour les êtres venus de l'espace, de même ils veulent' savoir de 

quoi l'avenir va etre fait, l,Oimaginer tel qu'il pourra i!tr~,'sans être'en' 

mesure d'en conjecturer un qui soit différent du leur. Les devenirs que sup

pute la SF française sont menaçants: 1 'histoire ressemble a un enfer dont 

l'humanité esfirrémêdiablement prisonnière. 
\ , 

La SF française est mass"ivernent dystopique du fait qu'elle ne peut 
, ~ -

- 1 

imaginer une altérité historique réelle: L'avenir est soit retour cyclique - ' 

d'un invariant transhistorique: l'histoire se confond avec le mythe, mythe de-

la Genèse chez Rosny, Spitz et Wul, mythe de Prométhée, chez Bruss et Wu1; 

soit hyperbole d'un présent d'ores et déjA invivable et menant tout droit a - 1 

)a catastrophe (Spitz, Bruss). Cette conception de l'histoi're conme clOture 

sur ses propres déterminismes s'étaye sur une vision de la science cOl1111e ré-

press ive et des tructri ce. L~ rappel des thèmes des guer~es futures chez 

Maur; ce Renard s' associ e A l a ha; ne exp 1 i ci te ,de cet autre étranger, 1 "'ennemi 

héréditaire", qu'est l' All.emagne! 
, , 

Le phantasme de menace globale se cristallise sur la science et sur 

la technologie a chaque fois qu'elles sont promesses dé mutations ~ociales et 
, " 

de rupture de l'ordre établi. Chez Verne la science est jugée bênêfique parce 

qu'elle est le ~teur d'une évolution sociale jugée inévitable et, A tout pren

dre, souhai table. Pour Rosny l a science est êgalemen't bonne; cependant ce 

n'est pas parce qu'elle, est inductri'ce de progrês social, mais parce que la 

conna;-ssance est une valeur en soi: c'est une entité'au-dessus des aléas de 
1 

l'histoire humaine. Pour Renard,' Spitz, Bruss et m@me Wu1, la science est 

grosse de menaces de destruction. Jacques Spitz, tout pOlytechnicien qu'il 

ê,tait, va jusqu1a s'interroger sur la légitimité de la connaissance et 
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jusqu'! faire un éloge ~e l'ignorance (L'Homme ~lasti9ue et La Parcelle Z). 

La science-fiction française depuis Rosny est prisonnière du pessimisme 
, . 

eschatologique,; aprè's La Mort de la Terre, ce sont L'Oeil du purga~oire, 

Et la planête sauta ...• Le- Voyageur imprudent_, qui proclament qu'il n 'y a 

pas d'avenir pour l'humanit~. La destruction ou la déshumanisation sont les 
, 

,seuls destins qui s'offrent a elle. 

Q 

\ Après 1950. l'attitude a l'égard de la science n'évoluera guêr~. Les 

Mros positifs et meSSianiques de la science-fiction de masse sont les des-

cendants des ~avants "au-dessus de la m~lée sociale Il de Rosny Atnê. Lorsque 

_ 1 es auteurs amorcent une réfl exi on sur l a sc; ence, c' es t encore et toujours 

pour réitêrer les mêmes dangers inhérents à toute science (cas/ de B.R. Bruss, 
C· 

mais aussi de La Mort vivante de S. Wul). 

<, 

Les courants de l'imaginaire examinés dénotent les mêmes préoccupations 

idéologiques générales. La fascinatio~ de' certains auteurs français pour le 

fantastique exprime le même rabattement centripète sur des fétiches métaphysi

ques et crypto-rel igieux. Renard et Spi ti pratiquent un amalgame de thêmes de 

séience-fiction et de fantastique sans qu'il y ait contradiction ou incohérence 

majeures: leur science-fiction présente certaines des caractêristiques domi-
• ' l§ 

nan~es du fantastique même si les thèmes diffèrent d'un auteur a l'autre. , La 
" . conmunication avec les morts prêsuppose une "vie après la mort" et l'existence 

d'un ordre métaphysique qui transcende l'ordre sensible. 

Il 

La confusion, corrmune en France," entre science-fiction et fantastique 

s'expliquerait donc par une identité,de structures idéologiques profondes; 

ces deux genres peuvent être confondus en raison d'un ~me 'rabattement de 

l'imaginaire sur de grandes figures menaçantes. Dans la SF française il n 'y a 

\: 
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pas de dis,continuité majeure entre la transgression d'u!,\ interdit d'origine 

religieuse et la transgression d'un tabou scientifique. Dans les deux cas, 

Q la ,transgression est suivie d'un chatiment et d'un retorur au statu quo ante 

renforc~. La l~galit~ de ce c,hatiment est garantie par l'ordre métaphysique 

ou mythique, senti conme univer.;sel. qui se substitue il l'ordre de l'histoire. 

La sei en_ce-fi ction frànçaise vê,hi cule donc des conceptions du 'monde qui ne 

connaissent pas le principe d'alt~rité historique et de changement. 

Le courant de satire sociale représe~té par Jacques Spitz place la 

thématique de science-fiction dans 'une relation de dépendance vis-a-vis des 

idéologies dominantes. Si la sciencè-fiction populaire fait en général fi de 

la culture canonique en, l'ignorant purement et simplement, cet~e science

fiction "haute" trouvê sa justification dans la mise en sc~ne satirique de la 

cultur~ dominante. Le çourant sjltirique en science-fiction est pertinent 
r -~""" 

comme satire plutOt qûe comne \~Cience-~ction: la satire a la Spitz est 
, ~ 

assez largement pratiquée par les auteurs frànç,ais, et en particulier par les 

écrivains, de la littérature "h.aute" (Léon oaudet\ André Maurois, Claude Far

rêre, Jean-Louis Curtis), précisement parce' que Ya SF peut y faire bon mênage 
/' .>\ 

avec la "culture If • 

( 

La sei ence-f~ ction franç~is~ s~Fourdement marquée par les i déologi es 

centripètes qui la maintiennent en deç~ des potentia,lités reelles du genre. 

L'imaginaire social est captif d'idéologies diverses,' parfois antagonistes, 

mais qui n'autor·isent pas les audac~s ou la dérive imaginatives. 

Nos hypothèses sur la science-fiction comme poétique de l'altérité 

contribuent a expliquer pourquoi la sci-ence-fiction française'nla-pu se cons-' 

tituer en genre disti.nct avant 1950,_ erf> d~pit d~ son état florissant. La 
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~ivers1te des points de chute et le succès auprês de publics tant bQurgeois 

cultivés que ~opulaires sont sympto~atiques d'un intér@t pour les thématiques 

'de la science-fiction; les récits dans leur ensemble_expriment les phantasmes 

idéologiques banals de la littérature réa1i,ste du temps..: la science est un 

instrument de déshumanisation, l'histoire est un enfer d'où les valeurs sont 

exclues. Quant au cosmos, il est le plus souvent menaçant, soit parce qu'il 
, 

ne résiste pas a l'entropie universelle, soit parce qu';l es~ peuplé d'êtres 

diabo1 iques. 
" 

Ce qui va fasciner les écrivains et le public français dans la science-

fiction américaine, c'est la découverte brutale d'une SF non plus massivement 

paranofde, mais d'une SF de la dérive imaginative sans rabattement inéluctable 

sur les mêmes grandes figures répressives, théophaniques ou pseudo-histori-
1 

ques. Le véritable visage de la SF, ses potentialités génériques propres, 

" appa ra\tt tout a coup: 
1 

la rupture épistémologique lisible chez Rosny et chez 
l, 

le Rerrhrd du Péril Qleu n'est plus un effet ponctuel qui surgit dans le récit 
o 

au pris d'une longue 'préparation narrative, mais l'effet majeur Cie toute 

l'oeuvre, une coulée imaginative portée par les thématiques de l'altérité. 

Lotsque les auteurs français pensent en termes de rabattement centripête, en 

termes de' parcol,Jrs avec retour au point de départ, les auteurs' amérfcains 

installent leur~ intrigues d'emblée, in medias res, dans l'altérité. L'apport 

de la SF américaine est, a cet égard, patent chez Stefan Wul "et aussi chez 
l, 

Bruss. Sans doute la science-fiction véhicu1e-t-el1e souvent des idéologies 

régressives et fétichistes. Sans doute la conscience idéo~ogique des auteurs 

-est-elle li'mitée par le-!(poids de' leurs traditions culturelles et par leur 

"horizon utopique" la plupart du temps três étroit. Cependant, COITll1e le 
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montre le cas de.Stefan Wul, la scien~e-fiction rêalise son potentiel vêri-

-. ~j5 

, 
table, ~t ce en d~pit de toutes les condam~ations id~ologiq~es qui ponctuent 

les r!cits, lorsqu'elle dOrlne libre cou.rs a ll'imagination de l'altérité . 
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Ceci nlest pas une bibliographie systématique des,travaux sur la 

science-fiction. Ne sly trouvent que les ouvrages auxquels nous nous sommes 

effectivement référé et qui ont fait l'objet d'un développement. Pour ce 

qui est des ouvrages généraux sur la science-fiction, on peut se reporter a 
Metamorphoses of Science Fiction de D. Suvin, qui comporte une bibliographie 

des bib.liographies. L'ouvrage bibliographique de référence sur )a science-
, , 

fiction française demeu~e l'Encyclopédie de l'utopie, des\voyages extraordi-

naires et de la science-fiction de Pierre Versins. 

JI- Bibliographie prim~ire 

, 
, Cette section comprend les références aux éditions originales (en 

volume, en magazine ou en recueil) des récits des cinq auteurs traités dans 

les cinq chapitres principaux. 
A , 

ROSNY AINE (1856-1940) 

1887 "Les Xipéhuz" in L'Immolation, Paris, Savine. 
, 

1889 "La Légende sceptique" in La Revue Indépendante, nos 33-3~/38 
(juillet-nov./déc. 1889). . 

1893 "Nymphée" in Le Bambou, nos 7 et 8. (Auteur bicéphale: J.-H. Rosny.". 
pseudonyme cormnun des deux frères Rosny de 1892 a 1907). 

1895 "Un Autre Mandel! in Revue Parisienne, no 5. 

1896 ilLe Cataclysme" in Les Xipéhuz, Paris, Société du Mercure de' France. 
"Les. Profondeurs de Kyamo" in Les Profondeurs de Kyamo, Pari s, Plon~ 

Nourri t. . 1 
> 

"La Contrée prodi gieuse des cavernes Il in Les Profondeurs de lSYamo, 
Paris, Plon-Nourrit. 

" 
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1903 ilLe Voyage" in L'Epave, Paris, Plon-Nourrit. (Auteur bicéphale: 
J . -H. Rosny, pseudonyme des deux frêres Rosny de 1892 ê 1907). 

1910 

1912 

1913 

1916 

1920 

Les Fenmes de SetnS. Pari s, 011 endorff . 

IILa Mort de la Terre'l in Les Annales politiques et littéraires, 
nos 1405-1412 (29 mai - 17 JUll let 1910). ' 0 

"La Bataille" in La Mort de la Terre, suivi de contes, Paris, 
Plon-Nourri t. 

" IILa Force Mystérieuse" in Je Sai s Tout, nos 96-99 (15 janvier -
15 avril 1913). 

ilL 'Enigme 'de Givreuse" in Revue Parisienne, nos 6 et 1 (1916-1917). __ 
En volume: Paris, Flammarion, 1917. 

"La Grande Enigtne" in Lectures pour tous, aoOt 1920. 

1922 L'Etonnant Voyage de Hareton Ironcastle. Paris, .Flallll1arion. 
Le Trésor dans la neige. Paris, F1al11l1arion, coll. "Une Heure d'oublill. 

1925 "Les Navigatéurs de l'infini,1I in Les Oeuvres Libres, no 54, 
(décembre 1925). 

1929 Les Honmes Sangliers. Paris, éditions des Portiques, coffret 7. 
, 

'1934 

1~35 

Les Compagnons de l'univers. Paris, Société du Mercure de France. 
1 

La Sauvage.Aventure. Paris, Albin Michel. (Version élaborée des 
"Homrœs Sang li ~rs Il.), 

" 1939 

1960 

, "Dans le monde des Variantsll i.A L'Age nouveau, no 11 (janvier 1939) 
, 

Les Astronautes. Paris, Hachette, coll. ilLe Rayon Fantastique ll , 
no 69. (Suite inédite des Navigateurs de l'infini.) 

MAURICE RENARD (1875-1939) 

1905 FantOmes et fantoches, si gné Vincent Saint-Vincent. Paris, .Plon-
Nourri t. ' 

1908 Le Doct!ur Lerne. sous-dieu. Paris, Société du Mercure de France. 

",Il 1909 
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1910 Le Péri 1 b 1 âU' En feu; 11 eton dans LI Intrans·i geant. 
Paris, 3 itions Louis Michaud, 1912. 

~ 

En volume: 

19.13 Pari s, 
(M. dl OutremortL 

1920 

1921 

1923 

1925 

1926 

1928 

, 1929 

LéS Mains d 'Or1ac. En feuilleton dans LI Intransigeant. En volume: 
Paris, 3dÙlOns Nilsson, 1921. 

"t'Honme truqué" in Je Sais Tout, no 183, 15 mars 1921. 

de Rumeur dans 1 a 

"L'Honme qui voulait etre invisible" in Les Oeuvres Libres, no 19, 
janvi er 1923. 

Le Singe. En collaboration avec Albert-Jean. Paris, Mitions G. Crês. 

L'Invitation a la peur. Paris, éditions G. Cr~s. , 

Un Honme chez les microbes. Paris, éditions G. Crês. 

Le Carnaval du mystêre. Pari s, édÜi ons G. Crès. 

Années 1920 Le Martre de la 1umiêre. En feuilleton dans L'Intransigeant. 
En volume: parls, E!âitions Tal1andier, coll. uLes Romans 
mystérieux", 1948. 

"1932 ilLe Professeur Krantz" in La Petite Illustration, no 571,2 avril 1932. 

JACQUES SPITZ (1896-1963) 

1935 L'Agonie du globe. Paris, Gallimard, 

1936 Les Evadés de l'an 4000. Paris. Gallimard. 

1938 La Guerre des mouches. Paris, Gallimard. 
" 

L'Honme élastique.· Paris, Gallimard. 

1939 L'Expérience du Dr Mops. Par~s, Gallimard. 
a 

1942 La Parcelle Z. Marseille, éditions'Jean Vigneau. 

1943 Les S,1gnaux du soleil. Marseille, éditions Jean Vigneau. 
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'- .--" , ~1945 L'Oeil du purgatoire. Paris, Sditions Nouvelle Fr'atlce. 

N.B. : Les huit romans de science-fiction de Jacques Spitz sont sürtftr~s 
Il Les Romans fantas ti ques Il • ~ 

,1 

~ , , l 7' . 
IÎ l 

B.R. ~RUSS (1895-1981) • ~ ~ 

l ~ ,. 

~ariSt Le ~ortulan. " ! 1946' Et la planête sauta .•. . JI ,\ 

1953 Appariti on des surhOIIIIIes. Paris, êdi tions Jean Froissart. ' ~ 
.fi 

,.Jt 
'. 

i 
1954 * S.O.S. Soucoupes. t 

~ 

* La Guerre des soucoupes. , 
" 
1 

1956 * Rideau magnétique. 
. ' 

* Substance IIArka". ~ 
. ( 

1958'!1 * Le Grand Ki m. , 

1959 . * Terre ••. Si~cle 24. ) 
" ~ 

* An ... 2391. 
, " 

1961 * IL 'Anneau des Djarfs. ) 
.~ 

1 * Bihil. 
_1' --

1962 * Le Cri des Durups. c 
~<. 

* Le Mu'f de 1 a Lumière. 0 

* Les Horl s en péri 1. 
-' .--

1963 * Complot Vénus-Terre. .-

* L'Otarie bleue. 

1964 * Une Mouche nommée Dr~sA. " 

* Les Translucides. 1 
" 

* L'Astêrofde noir. .-
* Le Grand Feu. J/-l ." 

- ... 
1965' 

, 
* Le Soleil Si ête; nt. , , 

* Planetes Oubliées. ... 
( * La Planête glacée. 

" 

" 1 
.. 
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1965 

1966 

* L'Enigme des Phtas. 

* La Guerre des robots. 

* L'Espace noir. 
* La Créature éparse. 

1967 * Le Myst~re des Sups. 
~ * L'Etrange p1anête Orga. 

* Le, Trappeur galactique. 

v 

ilLe Coupable" in Fiction Special, '..no 12. 

1968 p* Quand l'uranium vint ~ manquer. 
* L'Espionne galactique. 
* La P1an~te introuvable. 
* Les Enfants d'Alga. 

1969 * Les Centauriens sont fous. 
* Par1 e. Robot~ 

1970 * La Pl anête des oas; s. 

* Une si be 11 e pl anê te. 

1971 *:Les Harni1s. 
* Le Grand Marginal. 

1972 * 'Luhora . • 
* Les Etres vagues. 

1973 * Guet-apens sur Zifur. 

* Brang. 

1975 * Penelcoto. 

- . !"~ 1 .. ( 
/ , 1 

1",) 

1979 ~Les Espaces enchev~trés. Pari s, Nouvelles éditi ons Oswa 1 d. 

N.B.: Les récits marqués d'un astérisque (*) sont parus aux Editions 
du Fleuve Noir, collection "Anticipation". 
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STEFAN WUL (né en .1922) 

1956 Retour à "0 11
• 

1957 Niourk. 

1958 

Rayons pour Si dar. 

La Peur géante. 

Oms' en séri e. 

Le Temple du pass~. 

L'Orphelin de Perdide. 

La Mort vi vante. 

Piège sur Zarkass. 

1959 Terminus 1. , 
Odyssée sr;{Js contrôle. 

N. B. : Les onze romans de Stefat:l Wu1 parus entre 1956 et 1959 ont été 
,publiés par les éditions du Fleuve Noir, collection "Anticipation". 

II- Bibliographie secondaire (science-fiction)" 
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Cette section comprend l es références aux livres et aux art; cles sur 

la science-fiction dont nous nous sommes servi. 

AMIS, Kingsley. L'Univers de la science-fiction. Paris, Payot', 1962 .. 
• 

ANGE NOT , Marc, "Le Paradigme absent: éléments d'u~~otique de la 
" science-fiction" in Poétique, Seuil, no 33, ?v~ier 1978. 

- "Science Fiction in France before Jules VérT;le'lI in ScieJ')ce-Fiction Studies, 
vol. 5, no 1 , mars 1978. 

- "Jules Verne, le dernier utopiste heureux" ;n La Pensée et les hommes, 
vol. 6, 1981. 

BAILEY,' James Osler. Pilgrims throuïh Space and TimeA Trends and Patte~ns 
;n scientific and utoplan Fic 10n. New York, rgus Books', 1947. 
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BAUDOU, Jacques, "Maur,fce Renard, tMorici en '~du mervei lleux sci enti fiq~e" 
in Les Cahiers du l'imaginaire, no 5, septembre 1981.,' , 

- "Bribes sur un héritier déviant de Shêhérazade" in Les Cahiers de l'ima
ginaire. no S. septembre, 1981 .. 

, , ~ ~ • ,. • ",. 1 ~ 

BOGDANOFF, Igor et Grichka. Clefs pour"la science-fiction. Paris,,; 
Seghers, 1976. 
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BRETNOR, Reginald. ed< .. Modern Science Fiction, its Meaning and ~ts Fut;aŒ. 
New York, Co~ard-McCann,~1953. 

BRIDENNE, Jean-Jacques. La litt~rature franç-ai se d'imagination scientifique. ~' 
Paris, 1950, . . 

CIORANESCU, Alexandre. L'AviQir du passé - Utopie et littérature. Paris, 
"" Ga 1'1 imard. 1972. 

CLARKE. Ignatits ~C~ Voices prOrheSYing'War, 1763-1984. London, New York. 
Oxford University Press, 966. . 

EIZYKMAN. 
de 

;-

osition 
a SClence. 

GATTEGNO', Jea'Fl. La Science-fktion~ Paris, Presses universitaires de 
France, coll. "Que sais-je?",no'1426, 19,71. . ,. 

GOIMARD, .Jacques. "Modeste préci,s 'd'ortogcilogie portative", préface ~ 
. ~Af1T,de Kurt Steiner. Paris, éditions Robert Laffont, coll. 

\. eurs et demain/classiques", 1975. 

, KEn)RER, David. New Worlds for Olà: The A 
,1 Fiction, an rlcan lterature. 

KLEIN, Gérard. Malaise dans la science-fiction. Metz, L'Aube enclavée, 1977. 

-' "Pourquoi y a-t-; l une crise de la ijcience"-fi ction française?" in Fiction~ 
tt, no 166, septembre 1966. '-= 

- î{f>réface" ~ Oeuvres de Stefan Wul. Paris, éditions Robert Laffont, coll. 
, liAi lleurs et demai n/ cl ass i ques ", 1970.' 

\ , 

"Préface" ~ A. Valérie, Sur 1 1 autre face du monde et autres romans scien-
~ tifi ues de "Sciences et Yo a es". Parls. éd, bons Robert LattoRe 

co ema1n c aSSl ues", 1972. 

RAYMOND, François. ,Ile Maftre de la lumière ou Ja matière a rêf1exion ll 

in Les Cahi ers de l 1 i magi nai re, no 5, septembre 1981". ~ 

,RENARD, Maurice. "Depuis Si,ndbad" in L'Ami des Livres~ no 5, 15 juin 1923; 
repris dans Les Cahiers de l'imaginaire, no 5, septembre 1981. 
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el" 1973~ 

SCHOLES, Robert. Structural fabul ation 
. Notre Dame (în~iana);' nl verS1 ty 

future . 

SERRES, M'tchel.· JouvenEes sur Jules Verne. Paris, Minuit, 1974. , 
• • J~ 

STOVÈR, ~eon E'.. la Sc;ence'-fittion am~r;ca'iner-- Essai d'1ld)thropo1ogie 
culturelle. Pans, Aub~er-MOl1talgne'. 1972. , ~ 

SUVIN, 
, 

Darko. ;l'Pour une poétique de la science-fiction - Etudes en théorie 
et en histoire a'un genre littéraire'. Montréal. Presses de l'univ~r-, 
slfê du Québec,> \§JJ • 

.(') --." dl 

"L'Uchronie, histoire alternative et science~f;ct;on, rencontre entre Marc 
., AnQenot, Qarko Suvin-et Jean-Marc Gouanvic" ,in Imagine .. :, .vol. 4,-

no 1, autoome 1982. o. 

VAN HE~P, 'Jac4ues .. Panorama de-la Sdence-ficti~. Verviers~ A~d'r~ Gérard, 
. 1973., ' 

science 

WOLLHEIM), Donald A. Les Faiseurs d'uni·vers. Paris" éditions Robert Laffont, 
coll. liA; lleurs et demam/essals il, 1~73. (Traduction française de 
Universe Makers, 1971). 

,. 
, , 

III-, Bibliographi.e secondaire (ouvt'ages généraux) 
% 

ANGENOT, Marc. G1~SSaire de la criti~ue littéraire contemporaine. 
Hurt.ubise/R H, 1972-. 

Montréa 1, 
, .. 

- Le aralittérature. Mont~sal, Presses de 
J 
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ANG~E$, Auguste'. "La N,ouvelle Revue Française en mouvement (l912)'~ in 

Cahier,s du 20e sl~c1e~ Khncksleck, no Z, 1974. 
, . 

BAUDRILL.ARD,. Jean •. La Sociêtê de consommation. ;.Ses m thes-'ses struc ures. 
Paris, S.G.P •• , 

, 
BEZZOLA, Reto. te Sens de l'avevlture et de l'amour dans les romans de 

. 'Chrétien ae Tf'oyes. ·Parls, Champlon, 1968. .' . 
.. 

BOURDlEU, Pierre., La Distinction. 
Minui t, 1979-. 

Cri ti que soci a le du jugement. Pari s" 
; 

if ' 
CA?TORIADIS, Cât'nélius .. L'.Institution'jmaginaire de la sociêtê. QP~ris,' 

êditions du Seui 1, 1975. 

" CROZIER. Mi che 1. Le Phênomène 'bureaucrati que .. Paris, éditiol'ls du Seuil, 
1963. 

ESCARPIT, Robert. 
logie de la 

our une soci 0-

.................... - ..................... ......,; .......... Ç7 , 
arrmarlon, 

/' , 
Pour la poétique: Paris" Gallimard, 1970. 

. . 
MESCHONNIC, Henri. 

7 

RIVIÈRE, Jacques. ilLe Roman d'aventuré" ïn NRF, no 53, (le'r mai 1913), 
, no 54, ,(1er juin 1913), no 55, (1er j'UlT1et 1913). 

'I:t 
ROUSSEL, Raymond. Cowrrent ~ 'a.; écrit certains de ["es lïvres. Paris, 

U.G.E., coll. 10/18, 1977. PremH~re Mlbon: 1935. 

ZERAFFA, Mi che h Roman et Sod é.té. Pari s, Presses uni versitai rès de France, 
1971. 

romanes années 1920 aux années 1950. 
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